
Arte 14. Letture interdisciplinari

�� Frida, costretta a letto, soffre molto per i dolori e la solitudine.
�� Un giorno, decisa a non compiangersi più, chiede al padre tele              
e pennelli.
�� Inizia dapprima a realizzare autoritratti, poi decora il busto                
che la stringe come in una morsa.
�� Infine, inizia a dipingere le persone e gli oggetti che la circondano.

La vita non va sprecata a compiangersi per le disgrazie subite.

punti
chiave

Frida Khalo è stata una delle più famose pittrici del Novecento: è vissuta in Messico, 
dove ha iniziato a dedicarsi con passione e rigore alla pittura, dopo che un terribile 
incidente l’ha costretta a cure mediche pesanti da sopportare.
Nel brano che segue viene narrato proprio il momento in cui la futura pittrice decide di 
cercare conforto e riscatto alla sua malattia nei pennelli e nelle tele.

Frida Khalo 
Sabina Colloredo − Scrittrice italiana contemporanea

1. Casa Azul: nome della casa della famiglia Khalo, così soprannominata a causa del 
colore azzurro – in spagnolo azul – che caratterizza le pareti del cortile interno.

2. scimmietta: animale domestico della famiglia.

Dal letto dove stava sdraiata giorno e notte, imprigionata in 
un busto che le reggeva la schiena, Frida poteva guardare nel 
giardino interno di Casa Azul1, dove c’era un laghetto in cui 
nuotavano le papere. Le seguiva con lo sguardo per ore, mentre 
andavano avanti e indietro, libere e beccheggianti, e quel loro 
movimento la riempiva di allegria.

Suo padre le regalò un cagnolino della razza preferita dagli 
antichi Aztechi. Era minuscolo e senza pelo, e saltava su e giù dal 
letto, litigandosi con la scimmietta2 le attenzioni della padrona. 

La madre di Frida, che era una donna pratica, pensò che, se 
la figlia doveva rimanere distesa a letto, il letto doveva adattarsi 
alle sue esigenze. 

Chiamò il falegname, che in poche ore vi aggiunse un 
baldacchino e sul soffitto attaccò uno specchio.

«Così potrai almeno guardarti, figliola» le disse sua madre. «E 
il tempo passerà più in fretta.»

Frida ci mise un po’ prima di trovare il coraggio di specchiarsi 
e ciò che vide non le piacque: un viso magro e smunto, due 
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occhi cerchiati di nero, i capelli scomposti sul cuscino e il letto 
in disordine, ingombro di fogli, giochi, matite e libri sgualciti che 
leggeva e poi, stanca e annoiata, lasciava a metà.

Continuò a fissarsi, Frida davanti a Frida, mentre i rumori 
della casa sfumavano nella notte. 

Le ore passavano e il suo volto pallido la guardava senza sosta 
alla luce della luna. 

Pensò che da quel volto, da quel corpo immobile, doveva trarre 
qualche gioia, qualche vantaggio, o non sarebbe sopravvissuta. 
Cercò una via d’uscita per tutta la notte, stretta alla sua bambola 
di pezza preferita, fino a quando, al mattino, il padre andò a 
darle il buongiorno.

«Portami delle tele e dei tubetti di colore» gli disse con voce 
decisa. «Voglio dipingere! Non perderò più un solo istante della 
mia vita a far niente.»

Guillermo tornò con le braccia cariche e appoggiò al letto 
un specie di cavalletto, su cui Frida poteva appoggiare le tele e 
dipingere senza sollevare la schiena.

Iniziò a ritrarre il proprio viso, perché da quella posizione, 
riflesso nello specchio, era ciò che vedeva meglio. Il suo bel volto 
dalle sopracciglia unite sopra il naso era come una maschera, a 
volte sorridente, a volte tragica, a seconda dell’umore. Dipingere 
la distraeva e l’aiutava a superare la paura, quando le ombre si 
addensavano intorno al letto e lei si sentiva spaventosamente 
sola.

Perfezionò diversi autoritratti e decorò il busto di gesso che 
la stringeva in una morsa, perché sentiva che così l’avrebbe 
reso innocuo. Poi si cimentò in diversi ritratti delle sorelle, dei 
genitori, persino dei medici e degli amici che si alternavano al 
suo capezzale.

La vita vera era nelle sue tele, il resto era solo tempo infinito 
e sofferenza.

Quel giorno stava posando sua sorella Cristina. Nella stanza si 
soffocava e grosse gocce di sudore scivolavano sul collo di Frida, 
ma lei, intenta a dipingere, non si accorgeva di nulla. L’aria della 
stanza odorava di tempere, dappertutto si accatastavano tubetti 
di colori a olio, acquerelli, quadri di ogni dimensione, pennelli, 
statuine di terracotta, mazzi di fiori e vassoi di frutta che Frida 
copiava in nature morte.

Scrutava il volto della sorella con attenzione, le dita macchiate 
di tutti i colori della tavolozza.

«Stai ferma!» sbottò Frida.
«Ma si muore di caldo! E sono stufa di rimanere immobile.»

(Tratto da S. Colloredo, Frida Khalo, El, Trieste, 2016)
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1. Dove si trova Frida? .................................................................................................................................................

2. Che cosa consola Frida prima della “scoperta” della pittura? 
 ..................................................................................................................................................................................................

3. In che modo Frida realizza i propri autoritratti? 
 ..................................................................................................................................................................................................

cOMpetenZe aLLa pROva

COMPRENSIONE

4.  Quali elementi del testo fanno capire che Frida vive in Messico?
a. Il nome della casa, in lingua spagnola.
b. Il riferimento agli antichi Aztechi.
c. La presenza delle papere.

5.  Che cosa rappresenta la pittura per Frida? 
a. La vita, in contrasto con la morte e la sua malattia.
b. Una consolazione al suo dolore.
c. Un modo per trascorrere il tempo.

6.  Trascrivi una frase del testo che ti ha permesso di rispondere alla domanda prece-
dente. 

 ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE TESTUALI

COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

9.  Svolgi una ricerca per approfondire la tecnica pittorica di Frida Khalo: scrivi quindi 
una relazione d’analisi di uno dei suoi autoritratti.

7.  Quale tra i seguenti aggettivi non è sinonimo di pallido? Per le parole che non cono-
sci puoi usare il dizionario.

diafano – cereo – rubicondo – esangue – scialbo – slavato

8.  Quali tra i seguenti avverbi sono sinonimi di spaventosamente? Per le parole che non 
conosci puoi usare il dizionario.

orrendamente – orribilmente – paurosamente – mestamente
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