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Vacanze in montagna

da Lessico famigliare

: In uno stile semplice, Natalia Ginzburg racconta delle vacanze che ogni anno la sua famiglia trascorreva sui monti:
¢ una famiglia unita, dominata dall’autorevole presenza del padre; egli, severo giudice del comportamento di ciascu-

i no, imponeva in ogni circostanza una condotta appropriata.

Nelle gite in montagna era consentito portare soltanto una determinata sorta di
cibi, e cioe: fontina; marmellata; pere; uova sode; ed era consentito bere solo
del te, che preparava lui stesso, sul fornello a spirito. Chinava sul fornello la sua
lunga testa accigliata, dai capelli rossi a spazzola; e riparava la fiamma dal vento
con le falde della sua giacca, una giacca di lana color ruggine, spelata e bruciac-
chiata alle tasche, sempre la stessa nelle villeggiature in montagna.

Non era consentito, nelle gite, né cognac, né zucchero a quadretti: essendo que-
sta, lui diceva, “roba da negri”’; e non era consentito fermarsi a far merenda negli
chalet, essendo una negrigura. Una negrigura era anche ripararsi la testa dal sole
con un fazzoletto o con un cappelluccio di paglia, o difendersi dalla pioggia con
cappucci impermeabili, o annodarsi al collo sciarpette: protezioni care a mia
madre, che lei cercava, al mattino quando si partiva in gita, di insinuare nel sacco
di montagna, per noi e per sé: e che mio padre, al trovarsele tra le mani, buttava
via incollerito.

Nelle gite, poi, con le nostre scarpe chiodate, grosse, dure e pesanti come il
piombo, calzettoni di lana e passamontagna, occhiali da ghiacciaio sulla fronte,
col sole che batteva a picco sulla nostra testa in sudore, guardavamo con invidia
“i negri” che andavan su leggeri in scarpette da tennis, o sedevano a mangiar la
panna ai tavolini degli chélet.

Mia madre, il far gite in montagna lo chiamava “il divertimento che da il diavolo
ai suoi figli”, e lei tentava sempre di restare a casa, soprattutto quando si trattava
di mangiar fuori: perché amava, dopo mangiato, leggere il giornale e dormire al
chiuso, sul divano.

Passavamo sempre ’estate in montagna. Prendevano una casa in affitto per tre
mesi, da luglio a settembre. Di solito, eran case lontane dall’abitato; e mio padre
e 1 miei fratelli andavano ogni giorno, col sacco da montagna sulle spalle, a far
la spesa in paese. Non c’era sorta di divertimenti o distrazioni. Passavamo la
sera in casa, attorno alla tavola, noi fratelli e mia madre. Quanto a mio padre,
se ne stava a leggere dalla parte opposta della casa; e, di tanto in tanto, s’affac-
ciava alla stanza dove eravamo raccolti a chiacchierare e a giocare. S’affacciava
sospettoso, accigliato; e si lamentava della nostra serva Natalina, che gli aveva
messo in disordine certi libri; “la tua cara Natalina”, diceva. “Una demente”,
diceva, incurante del fatto che la Natalina, in cucina, potesse udirlo. D’altronde
alla frase “quella demente della Natalina” la Natalina c’era abituata, e non se ne
offendeva affatto.

A volte la sera, in montagna, mio padre si preparava per gite o ascensioni. Ingi-
nocchiato a terra, ungeva le scarpe sue e dei miei fratelli con del grasso di bale-
na; pensava che lui solo sapeva ungere le scarpe con quel grasso. Poi si sentiva
per tutta la casa un gran rumore di ferraglia: era lui che cercava i ramponi, i
chiodi, le piccozze. — Dove avete cacciato la mia piccozza?
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La ripetizione del verbo
alla forma impersonale
sottolinea il rigore
educativo che vige
nella famiglia.

Emerge la sobrieta della
famiglia, soprattutto del
padre.

“roba da negri” o
negrigura, come
riportato poco dopo,
non sta a indicare
disprezzo nei confronti
di chi appartiene

ad altra etnia, ma
differenziazione rispetto
amodelli che il padre
non reputa consoni.

“inegri” sono, come

si diceva, tutti coloro
che si comportano
diversamente rispetto ai
principi del padre.

L’autrice si sofferma a
rappresentare un modo
di vivere I’estate tipico
della media borghesia
dei tempi della sua
giovinezza.

Il carattere del padre &
alquanto autoritario.
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L/ auatrice e 1le operxre

Natalia Gin2burg

Natalia Levi, meglio conosciuta con il cognome Ginzburg che ella assunse dal matrimo- :
nio con Leone Ginzburg, nacque nel 1916 a Palermo da una famiglia ebrea di origini tori-
nesi. La scrittrice trascorse molti anni della sua vita a Torino; [i compi gli studi e collabord :
a un’importante rivista letteraria dal titolo “Solaria”, per la quale, giovanissima (1933),
pubblicd il suo primo racconto. Molto dolorosi furono per lei gli anni della Resistenza:
nel 1943 il marito, antifascista, venne arrestato e I’anno successivo mori in carcere a :
Roma.
Terminata la Seconda guerra mondiale, |a scrittrice lavoro presso la casa editrice Einau- :
di, a Torino, a fianco di personalita importanti come Cesare Pavese e Italo Calvino. Par-
tecipo alla vita politica della prima Repubblica italiana e nel 1983 venne eletta deputato
per la Sinistra indipendente. :
La narrativa di Natalia Ginzburg & caratterizzata da una delicata rievocazione memo- :
riale e da finissima capacita di analisi psicologica dei personaggi. | testi principali degli :
anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso sono raccolti dalla scrittrice nel volume
intitolato Cinque romanzi brevi, edito nel 1964. Il capolavoro della Ginzburg & pero il :
romanzo Lessico famigliare, che pubblicd nel 1963. Narrato in prima persona, la scrittrice :
rievoca, spesso con una vena di sottile ironia, la storia della sua famiglia, i cui membri
hanno in comune un linguaggio particolare, il “vocabolario dei nostri giorni andati”, fat- :
to di parole “antiche”, ripetute infinite volte, soprattutto dal padre, e impresse nella
memoria di tutti. :
Negli ultimi romanzi domina una vena esistenziale e ’'amarezza di una profonda solitu- :
dine. '
Natalia Ginzburg mori a Roma nel 1991.

Partiva per le ascensioni alle quattro del mattino, a volte solo, a volte con guide
di cui era amico, a volte con i miei fratelli; e il giorno dopo le ascensioni era,
per la stanchezza, intrattabile; col viso rosso e gonfio per il riverbero del sole
sui ghiacciai, le labbra screpolate e sanguinanti, il naso spalmato di una pomata
gialla che sembrava burro, le sopracciglia aggrottate sulla fronte solcata e tem-
pestosa, mio padre stava a leggere il giornale, senza pronunciare verbo: e bastava
un nonnulla a farlo esplodere in una collera spaventosa. Al ritorno dalle ascen-
sioni con 1 miei fratelli, mio padre diceva che i miei fratelli erano “dei salami” e
“dei negri”, e che nessuno dei suoi figli aveva ereditato da lui la passione della
montagna; escluso Gino, il maggiore di noi, che era un grande alpinista, e che
insieme a un amico faceva punte difficilissime; e di Gino e di quell’amico mio
padre parlava con una mescolanza di orgoglio e di invidia, e diceva che lui ormai
non aveva piu tanto fiato, perché andava invecchiando.

Questo mio fratello Gino era, del resto, il suo prediletto, e lo soddisfaceva in
ogni cosa; s’interessava di storia naturale, faceva collezione d’insetti, e di cri-
stalli, e d’altri minerali, ed era molto studioso. Gino si iscrisse poi in ingegneria;
e quando tornava a casa dopo un esame, e diceva che aveva preso un trenta, mio
padre chiedeva: — Com’e che hai preso trenta? Com’e che non hai preso trenta
e lode?

E se aveva preso trenta e lode, mio padre diceva: — Uh, ma era un esame facile.
In montagna, quando non andava a fare ascensioni, o gite che duravano fino alla
sera, mio padre andava pero, tutti i giorni, “a camminare”; partiva, al mattino
presto, vestito nel modo identico di quando partiva per le ascensioni, ma senza
corda, ramponi o piccozza; se ne andava spesso da solo, perché noi e mia madre
eravamo, a suo dire, “dei poltroni”, “dei salami”, e “‘dei negri”; se ne andava con
le mani dietro la schiena, col passo pesante delle sue scarpe chiodate, con la pipa
fra 1 denti. Qualche volta obbligava mia madre a seguirlo: — Lidia! Lidia! — tuo-
nava al mattino, — andiamo a camminare! Senno t’impigrisci a star sempre sui
prati! — Mia madre allora, docile, lo seguiva; di qualche passo piu indietro, col
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Il padre & anche avaro
di complimenti e
gratificazioni.



suo bastoncello, il golf legato sui fianchi, e scrollando i ricciuti capelli grigi, che
portava tagliati cortissimi, benché mio padre ce I’avesse molto con la moda dei Eei Pfimitde_ce“”i,de!

. . . . . . . . ovecento iIncomincia
capelli corti, tanto che le aveva fatto, il giorno che se li era tagliati, una sfuriata  ;imporsila moda dei
da far venire giu la casa. — Ti sei di nuovo tagliati 1 capelli! Che asina che sei! —  capelli cortj, ritenuta

. . . . . A i .5» Ppococonsona alla

le diceva mio padre, ogni volta che lei tornava a casa dal parrucchiere. “Asino” ¢ e
voleva dire, nel linguaggio di mio padre, non un ignorante, ma uno che faceva

villanie o sgarbi; noi suoi figli eravamo “degli asini” quando parlavamo poco 0  Emerge e sempre piu si

rispondevamo male . chiarisce il concetto di
“lessico famigliare”, che
[...] da il titolo al libro.

Di solito, in quelle villeggiature in montagna, ci veniva mia nonna, la madre di
mio padre. Non abitava con noi, ma in un albergo in paese.

Andavamo a trovarla, ed era la seduta sul piazzaletto dell’albergo, sotto I’om-
brellone; era piccola, con minuscoli piedi calzati di stivaletti neri a piccolissimi
bottoncini; era fiera di quei piccoli piedi, che spuntavano sotto alla gonna, ed era
fiera della sua testa di capelli candidi, crespi, pettinati in un alto casco rigonfio.
Mio padre la portava ogni giorno “un po’ a camminare”. Andavano sulle strade
maestre, perché lei era vecchia e non poteva praticare i sentieri, soprattutto con
quegli stivaletti a piccoli tacchi; andavano, lui avanti, coi suoi passi lunghi, mani
alla schiena e pipa in bocca, lei dietro, con la sua veste frusciante, con i passetti
dei suoi tacchettini; lei non voleva mai andare sulla strada dov’era stata il giorno
prima, voleva sempre strade nuove; — Questa ¢ la strada di ieri, — si lamentava, e
mio padre le diceva distratto, senza voltarsi: — No, ¢ un’altra; — ma lei seguitava
a ripetere: — E la strada di ieri. E la strada di ieri. —

da N. Ginzburg, Lessico Famigliare, Einaudi, Torino, 1963

A
NALISI DEL TESTO

I Uintento dell’autrice

Riportiamo la prefazione al testo scritta dalla stessa autrice:

Luoghi, fatti e persone sono, in questo libro, reali. Non ho inventato niente: e ogni volta che,
sulle tracce del mio vecchio costume di romanziera, inventavo, mi sentivo subito spinta a di-
struggere quanto avevo inventato.

Anche 1 nomi sono reali. Sentendo io, nello scrivere questo libro, una cosi profonda intolleranza
per ogni invenzione, non ho potuto cambiare i nomi veri, che mi sono apparsi indissolubili dalle
persone vere. Forse a qualcuno dispiacera di trovarsi cosi, col suo nome e cognome, in un libro.
Ma a questo non ho nulla da rispondere.

Ho scritto soltanto quello che ricordavo. Percio, se si legge questo libro come una cronaca, si
obiettera che presenta infinite lacune. Benché tratto dalla realta, penso che si debba leggerlo
come se fosse un romanzo: e cioe¢ senza chiedergli nulla di piu, né di meno, di quello che un
romanzo puo dare.

E vi sono anche molte cose che pure ricordavo, e che ho tralasciato di scrivere; e fra queste,
molte che mi riguardano direttamente.

Non avevo molta voglia di parlare di me. Questa difatti non ¢ la mia storia, ma piuttosto, pur
con vuoti e lacune, la storia della mia famiglia. Devo aggiungere che, nel corso della mia in-
fanzia e adolescenza, mi proponevo sempre di scrivere un libro che raccontasse delle persone
che vivevano, allora, intorno a me. Questo ¢, in parte, quel libro; ma solo in parte, perché la
memoria ¢ labile, e perché i libri tratti dalla realta non sono spesso che esili barlumi e schegge
di quanto abbiamo visto e udito.
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Questa breve presentazione illustra con precisione 'intento del libro; la posizione della scrittrice nei suoi
confronti; la genesi, che affonda le radici addirittura nella sua fanciullezza. Chiarisce, inoltre, i limiti sia di
un romanzo che si propone |'attinenza al reale — luoghi, fatti e persone sono [...] reali - sia di una narra-
zione condotta sul filo della memoria.

Nella pagina qui presentata si rintracciano le caratteristiche generali del libro, che Natalia Ginzburg ha
riportato sinteticamente ma con precisione.

M Lo stile

Domina la pagina il gusto semplice e andlitico della descrizione, che si rifa a fatti, personaggi, ambienti
cari alla famiglia, nel tempo della giovinezza dei figli. La sintassi del passo & piana e lineare, come si
addice a una narrazione che vuole essere accattivante e chiara; il lessico & semplice ma non sciatto o
trascurato; in alcuni passi emergono, citate tra virgolette, le parole che costituiscono il cosiddetto “lessico
famigliare”, utilizzato e compreso dai membri della famiglia, quasi un substrato che ha definito i loro primi
anni e che essi non potranno facilmente dimenticare.

Comprendere Analizzare

Chi ¢ Iautrice del brano? K} Come potresti definire la voce narrante?

A quale periodo si riferisce, nel passo che hai  [E]] Quali ambienti dominano il passo?

letto? '

E[] Come vengono rappresentate le parole dei per-
sonaggi? E il loro pensiero? Considera in parti-
colare il personaggio del padre.

Dove si svolgevano le sue vacanze?
Quali figure familiari sono ricordate?

Che cosa si ricorda del padre? E della madre? Approfondire e produrre

A che proposito si parla del fratello Gino? I} Descrivi un periodo che ricordi della tua fan-
civllezza, legato alle vacanze o a qualche al-
tra consuetudine familiare, ispirandoti allo stile
del passo: in particolare, cerca di rammentare
se anche nella tua famiglia vi erano parole o
espressioni “vostre” o abitudini particolari.

EOEOE BB

Viene citato inoltre un altro membro della fami-
glia. Quale?
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