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La vita con i partigiani
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�� Agnese e Rita assistono, insieme ai partigiani, all’incendio delle case 
lungo il fiume ad opera dei Tedeschi.
�� Due Tedeschi sono stati uccisi e il gruppo dei partigiani deve 
abbandonare la postazione per evitare la cattura.

La vita dei partigiani è piena di insidie e pericoli.

Partirono in barca1, per raggiungere i partigiani della palude. 
Si sentì per poco il rumore dei paradelli2; andavano avanti a 
fatica nella scarsa acqua dei canali. 

Poi, d’improvviso, si rifece il silenzio; certo le barche erano 
entrate nel canale fondo, scivolavano via presto nella notte. 
La Rina, che aveva accompagnato il gruppo alla riva, tornò 
dall’Agnese, si sedette con lei fuori dalla capanna. Quando Tom3  
era in giro, aveva poca voglia di dormire. Vegliarono fino a tardi, 
in compagnia delle zanzare. 

Scoppiò a un tratto un clamore sulla strada a fianco della valle, 
oltre l’ultimo argine. Era lontano e sembrava vicino. Ricordò 
all’Agnese la sera che aveva ammazzato il soldato grasso4. Gridi, 
comandi, imprecazioni; voci secche, inumane, voci tedesche. 
E si levarono urli di donne, proprio come quella sera, e una 
fiamma alta, prima chiara poi rossa, che si spiegò contro il cielo. 

L’Agnese va a morire

Agnese si unisce a un gruppo di partigiani in seguito alla notizia della morte del marito, 
che era stato deportato dai Tedeschi. La donna li assiste come può, cucinando per loro 
e curando le loro ferite. 

 1.  Partirono in barca: i partigiani a cui si è unita Agnese.
 2.  paradelli: le lunghe pertiche che i pescatori usano nelle valli di Comacchio per 

muovere le barche.
 3.  Tom: uno dei partigiani del gruppo.
 4.  aveva ammazzato il soldato grasso: Agnese si è unita al gruppo di partigiani 

dopo aver ucciso, una sera, un soldato tedesco colpevole di aver sparato alla gatta 
del marito.
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«Bruciano le case dell’argine5» disse l’Agnese. 
Venne di corsa Zero6, che era di guardia alla riva: montò sulla 

“meta7” di legna. Col binocolo l’incendio si vedeva bene: erano 
proprio le case dell’argine che bruciavano. Fatte di assi, fecero 
un falò che durò poco. Si quetarono anche le voci fruste dei 
tedeschi. Rimase soltanto, sospeso in alto, quel pianto rotto di 
donne. 

«Non so che cosa è successo» disse l’Agnese. «Ma certo è una 
brutta cosa». 

Stettero desti e in allarme anche quando non si sentì più 
niente. La Rina tremava, andava dall’uno all’altro dei partigiani 
di guardia, si consolava perché le facevano coraggio. L’Agnese 
invece stava zitta e ferma, pensava: “Ecco, qui adesso è finito. 
Stasera è stato l’ultimo pranzo”. 

Lei lo sapeva che questa vita non era fatta per durare. Stavano 
insieme da tanto, avevano eseguito molte belle azioni, e mai 
niente era accaduto, né morti né feriti né malati né traditori: un 
tempo fortunato. Ma in guerra i tempi fortunati sono brevi, dopo 
cominciano i guai. Le dispiaceva per la Rina, che era tanto in 
pensiero, e per il Comandante e per Clinto e per tutti i partigiani. 
Era stata con loro come la mamma, ma senza retorica, senza 
dire: io sono la vostra mamma. 

Questo doveva venir fuori coi fatti, col lavoro. Preparargli da 
mangiare, che non mancasse niente, lavare la roba, muoversi 
sempre perché stessero bene. Neppure loro dicevano molte 
parole, ma erano contenti, la tenevano volentieri. Se qualcuno 
per impazienza alzava la voce con lei, gli altri lo sgridavano, e 
lui non chiedeva scusa, non serve a niente chiedere scusa, ma 
diventava buono, le parlava con gentilezza. 

Dopo le sue disgrazie8, questo era stato molto bello: ma 
adesso lei lo sapeva che doveva finire, con quell’incendio già 
spento che fumava appena, che non si vedeva più, ma si sentiva 
l’odore, portato dentro la valle dal vento. 

Passarono piano tutte le ore della notte, e lei stava lì sempre 
zitta e ferma a pensare. Non fu buona a far coraggio alla Rina, 
anzi le disse, poi, delle cose che la fecero piangere. 

Al principio dell’alba, quando l’aria diventò bianca e fredda, 
udirono qualcuno che veniva scalzo di corsa per il sentiero dalla 

 5.  Bruciano le case dell’argine: i Tedeschi danno fuoco alle case che si trovano 
lungo l’argine del fiume.

 6.  Zero: uno dei partigiani.
 7.  meta: catasta.
 8.  Dopo le sue disgrazie: dopo la deportazione e la notizia della morte del marito, 

Agnese si era sentita persa.
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parte della capanna dell’albero. S’intese anche uno scatto del 
mitra messo in posizione di sparo, ma quello che arrivava disse: 
«Sono il Cino» e passò senza fermarsi davanti alla sentinella. 
Era ansante, stanco e infangato, doveva aver camminato per 
molte ore. S’era levate le scarpe entrando nella valle, aveva i 
piedi graffiati dai sassi. 

«Mi manda il Comandante», disse alle donne e ai partigiani di 
guardia accorsi per le notizie, «a dire che voi tre lasciate il posto 
e veniate via subito. Prendiamo più munizioni che si può e il 
resto niente. Anche voi», disse all’Agnese e alla Rina, «dovete 
andarvene di qui. A L..., ha detto il Comandante. Là c’è Walter, 
un compagno. Chiedete di lui, ditegli che vi manda “l’avvocato”. 
Ditegli: “Le mine sono esplose”. Penserà a mettervi a posto».

Vi fu un silenzio. Tutti guardavano, nel lume scuro dell’alba, 
il campo, le capanne, il tetto di canne che copriva il focolare 
scavato in terra. Guardavano queste cose come la loro casa. 

«E la roba?» domandò l’Agnese. 
«Quello che potete portare e il resto niente. Nascondetelo fra 

le canne» rispose il Cino. 
Si ricordarono di non avergli neppure chiesto che cosa fosse 

accaduto. Gli sembrava già di saperlo, non importava che il Cino 
lo raccontasse. Era un fatto dei soliti che li faceva andar via9. 

«Quanti tedeschi avete ammazzato?» chiese l’Agnese senza 
troppo interesse. 

«Non siamo stati noi» disse il ragazzo. «Vuoi che fossimo così 
stupidi? Dei cretini sono stati: lasciare un tedesco morto e uno 
ferito sull’argine proprio davanti al sentiero che conduce qui. 
Rovinare questo posto, rovinare tutta la zona per colpire due 
maledetti tedeschi che andavano a pescare...»

L’interruppe Zero con un gesto sgarbato. 
«E allora che cosa aspettiamo, che vengano a prenderci?» 
Quasi non si salutarono, con le donne; dissero: «Arrivederci», 

come se dovessero ritornare.
(Adattato da R. Viganò, L’Agnese va a morire, Einaudi, Torino, 1952)

 9.  Era un fatto dei soliti che li faceva andar via: solitamente un gruppo di parti-
giani lasciava una base quando questa era minacciata dall’arrivo delle truppe nazi-
ste o fasciste. 
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LE DONNE NELLA RESISTENZA

LETTERATURA E STORIA  

La lotta partigiana fu condotta non solo dagli 
uomini ma anche dalle donne, che parteci-
parono al confl itto di liberazione, assumen-
do su di sé i medesimi rischi dei partigiani di 
sesso maschile.
Per lo più alle donne furono affi dati incarichi 
di staffetta e supporto logistico alle posta-
zioni partigiane. Esse, infatti, oltre a imbrac-
ciare le armi e a combattere fi anco a fi anco 
con i propri compagni, erano per lo più re-
sponsabili:
• del sistema di comunicazione fra le varie 

brigate;
• della diffusione della propaganda, attra-

verso la stampa, il volantinaggio e l’affi s-
sione di manifesti;

• del reperimento di armi, cibo, indumenti 
e medicine;

• del reperimento e della preparazione di 
nuovi rifugi;

• della cura dei feriti e del supporto alle 
famiglie dei caduti.

In caso di cattura, alle donne non erano riser-
vati trattamenti migliori rispetto agli uomini 
né da parte dei soldati nazisti né da parte 
di quelli fascisti: le torture e le condanne a 

morte venivano eseguite senza pietà. Molte 
furono deportate nei lager nazisti e ben po-
che fecero ritorno.
A lungo la Resistenza è stata considerata un 
fenomeno quasi esclusivamente maschile. In 
realtà il contributo delle donne fu ampio e 
determinante. La partecipazione femminile 
alla Resistenza favorì inoltre la partecipa-
zione attiva delle donne alla vita politica e 
sociale, che sfociò, nel 1946, nel suffragio 
universale per la nascita della Repubblica 
Italiana.

DENTRO 
LA PAROLA

staffetta: il termine è un derivato di staffa, 
l’arnese di metallo, attaccato alla sella, che 
permette di salire a cavallo e di cavalcare 
agevolmente. Con il sostantivo staffetta, 
in origine, si indicavano quelle persone 
che, incaricate di recapitare una missiva, 
cavalcavano per ore con i piedi nelle staffe, 
per svolgere l’incarico ricevuto. Ora, in 
ambito militare, indica chi consegna un 
messaggio in motocicletta o su automezzi 
veloci.

4


