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BERTOLT BRECHT

 L’autore e l’opera
Bertolt Brecht nacque nel 1898 ad Augusta, in Germania, da famiglia 
benestante. Compì gli studi a Monaco di Baviera dove cominciò a 
frequentare la facoltà di lettere che poi abbandonò per quella di me-
dicina. A Monaco fece anche le sue prime esperienze teatrali, come 
critico e compositore. 
Nel 1927 fu pubblicata la raccolta in versi, dal titolo ironico, Libro di 
devozioni domestiche. Si dedicò, quindi, ai lavori teatrali: nel 1928 
scrisse L’opera da tre soldi e subito dopo Santa Giovanna dei Macelli 
(1929-30), testi in cui lo scrittore esprimeva un’accesa critica al capi-
talismo e al militarismo. Essi ottennero uno strepitoso successo quando furono trasmessi per radio, anche 
per la commistione dei mezzi espressivi: i dialoghi erano, infatti, intercalati da didascalie e canzoni.
Nel 1933, in seguito alla salita al potere dei nazisti e all’incendio del palazzo del Reichstag, a Berlino, sede 
della Camera dei deputati, Brecht, temendo di essere arrestato, si trasferì in Svizzera, poi in Francia e quin-
di in Danimarca, dove rimase fi no al 1939. In quegli anni si dedicò alacremente alla produzione teatrale; 
compose Madre Courage e i suoi fi gli (1939), le varie versioni di Vita di Galileo (1938-1955), dramma sul 
rapporto tra scienza e fede, ispirato alla vicenda di Galileo Galilei, L’anima buona del Sezuan (1938-40). 
Nel 1941, per sfuggire all’invasione delle truppe tedesche, Brecht si rifugiò in America, dove si occupò an-
che di sceneggiature cinematografi che.
Terminata la guerra, lo scrittore tornò in Europa, stabilendosi a Berlino Est dove, nel 1949, pur tra diffi coltà 
di ordine burocratico, fondò il Berliner Ensemble, il teatro che egli stesso diresse, insieme alla sua compagna 
e grande attrice Helene Weigel, sino alla morte, avvenuta nel 1956. 

Teatro “epico” e...
Per il drammaturgo tedesco compito del teatro non è quello di rappresentare realisticamente (mimesi) 
la realtà, bensì di suscitare nello spettatore il desiderio di conoscerla in modo critico e approfondito e di 
risalire alle cause storiche degli eventi. Erroneamente nel passato il teatro di Brecht è stato riduttivamente 
considerato teatro di propaganda politica. È, invece, un teatro didattico che non si propone di inculcare idee 
e ideologie, ma di risvegliare le coscienze addormentate, e di costringere lo spettatore a scelte e decisioni di 
rottura nei confronti del potere ingiusto e avido. A questo fi ne Brecht idea il teatro “epico”, cioè narrativo, 
che è in sostanza teatro didascalico, concepito come mezzo di denuncia e soprattutto come valente stru-
mento nell’esortare l’uomo ad avvalersi della ragione per sconfi ggere errori e pregiudizi.

... teatro dello “straniamento”
La caratteristica fondamentale del teatro brechtiano è di essere essenzialmente basato sulla ragione e non 
sulle emozioni; per questo motivo lo scrittore elimina drasticamente tutti gli effetti ipnotici, ossia tutte 
quelle situazioni di totale immersione nella rappresentazione, che annebbiano il pensiero. Sono evitate per-
tanto le scene piene di pathos e di tensione che inducono lo spettatore a immedesimarsi nella storia, quasi 
dimentico di sé, completamente rapito e assorbito nella fi nzione. Brecht ricerca tenacemente l’effetto dello 
straniamento, che consiste nell’attitudine a tener sempre desta nello spettatore la consapevolezza di assiste-
re a uno spettacolo, cioè a un evento fi nto. Neppure per un momento colui che guarda deve abbandonarsi 
al fl usso narrativo, identifi candosi nei personaggi, alienandosi in essi.
Brecht ottiene questi risultati tramite varie tecniche, estese ai vari “linguaggi teatrali”: il testo, l’attore, le 
scenografi e.
• Innanzitutto il fl uire della rappresentazione è costantemente interrotto da canzoni, dall’esposizione di 

cartelli e didascalie che commentano i fatti, li spiegano, invitando indirettamente a giudicarli.
• Il testo è volutamente frammentato, costituito da scene o quadri tra loro scollegati, ciascuno in sé conclu-

so e autonomo.
• Gli attori escono costantemente dalla parte, evitando di investirsi nel personaggio: commentano i fatti, 

citano eventi, e fanno capire continuamente che stanno recitando, anche esprimendosi in terza persona. 
Il personaggio brechtiano è più “mostrato” che interpretato.

• Le luci sono fredde e chiare, gli scenari poveri e stilizzati per eliminare drasticamente atmosfere suggestive 
e trascinanti.

Tutto è mirato a far ragionare lo spettatore, a promuovere giudizi critici, liberi da preconcetti.
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  Madre Courage e i suoi fi gli
 È opera estremamente importante e signifi cativa dell’intera produzione del grande drammaturgo tedesco, 
sia sotto il profi lo tematico e contenutistico, sia sotto quello delle tecniche teatrali.
Il dramma, composto da Bertolt Brecht negli anni 1938-39, mentre in Europa si addensavano cupe le nubi 
della Seconda guerra mondiale, ha come tema centrale proprio quello della guerra, in questo caso la Guerra 
dei Trent’anni (1618-1648), in particolare i rapporti economici, sociali, familiari, di potere che tale realtà 
evidenzia ed esaspera.
Personaggio principale è Madre Courage, una povera vivandiera che vive trasportando il suo carro e le sue 
cianfrusaglie da un campo di battaglia a un altro, nel disperato intento di sopravvivere, di continuare a 
campare e a guadagnare. Differente e drammatica è invece la sorte che la guerra riserva ai suoi tre fi gli. Il 
maggiore viene fucilato per aver ucciso una contadina; il secondo, arruolato come furiere, muore torturato 
dai nemici pur di non rivelare dove ha nascosto il tesoro del suo reggimento. Madre Courage per potersi 
salvare non ne riconosce il cadavere.
La fi glia è Kattrin, un povero essere: muta in seguito a un episodio di violenza subita da un soldato, vive 
in una dimensione sua, carica di affetto per i bambini, i poveri, i feriti. Ma anche ella subirà la stessa sorte 
dei fratelli. Infatti, venuta a conoscenza che alcuni soldati intendono attaccare nottetempo la vicina città, 
capisce nella sua estrema semplicità che ciò signifi cherebbe la morte di molti innocenti. Decide allora di 
avvertire anche a rischio della sua vita gli abitanti del villaggio. Salita sul tetto di una casa di contadini, a 
colpi di tamburo sveglia la gente facendo fallire la sorpresa dell’attacco nemico.
Tutti si salvano; unica vittima è la giovane, colpita da una fucilata nemica. Madre Courage, ormai sola, ri-
prende la sua peregrinazione, con l’incosciente atteggiamento di chi non ha più nulla da perdere.

Katrin c’è riuscita
 Proponiamo alla lettura la scena XI, la penultima del dramma brechtiano.
Protagonista è la fi glia di Madre Courage, Kattrin, la quale è rimasta presso il carro mentre la donna si è 
recata in città per rifornirsi di merci. Di notte giunge all’improvviso un manipolo di soldati cattolici, con 
l’intento di attaccare e saccheggiare la città addormentata, agendo di sorpresa. 
Kattrin allora si arrampica sul tetto di una casa e suona il tamburo svegliando le sentinelle e l’intera città; 
purtroppo l’infelice ragazza viene uccisa da un soldato. Eroicamente ella sconta il suo gesto generoso con 
il sacrifi cio della vita.

1. Gennaio 1636: si sta combattendo la 
Guerra dei Trent’ann, dal 1618 al 1648, 
che devastò la Germania e altri Paesi 
d’Europa. I contendenti erano da una 

parte l’imperatore e i principi tedeschi 
cattolici, dall’altra i principi protestanti. Vi 
presero parte inoltre le principali poten-
ze europee, alleate alternativamente con 

l’uno o con l’altro fronte.
2. pietra: è un’allusione a Kattrin, la ragaz-
za muta, che riesce a trovare il modo di 
comunicare grazie al suono del tamburo.

Scena XI

5

10

Gennaio 1636.1 Gli imperiali minacciano la città protestante di Halle. La pietra2 comincia a parlare. 
Madre Courage perde la fi glia e continua da sola. Per molto tempo ancora la guerra non sarà fi nita.

Il carro, ormai in rovina, è accanto a una casa di contadini dall’altissimo tetto di paglia, addossata a una parete di roc-
cia. È notte. Dal bosco compaiono un alfi ere e tre soldati coperti da armature pesanti.

alfiere Non voglio rumore. A chi grida, un colpo di picca.

primo soldato Ma se vogliamo avere una guida bisognerà pur picchiare all’uscio.

alfiere Ma picchiare all’uscio non è un rumore strano. Potrebbe anche essere una vacca che si 
frega contro il muro della stalla.

I soldati picchiano alla porta della casa. Una contadina viene ad aprire. Le tappano la bocca. Due soldati entrano.

voce d’uomo (da dentro) Chi è?

I soldati trascinano fuori un contadino e suo fi glio.

alfiere (indicando il carro, da cui spunta la testa di Kattrin). Ce n’è una anche qui. 
 (Un soldato la trascina fuori). Siete tutti?
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contadini Questo è mio figlio. – Questa è una ragazza muta. – Sua madre è andata in città a far 
compere. – Per il suo spaccio, perché tutti quelli che scappano, svendono la roba. – 
Sono gente che viaggia, vivandieri.

alfiere Vi avvertiamo: statevene quieti, altrimenti al primo rumore, vi pigliate questa sulla zuc-
ca. E uno di voi deve indicarci la strada che porta in città. (Fa cenno al giovane conta-
dino). Tu, vieni qui!

giovane contadino Non ne so, io, di strade!

secondo soldato (ghignando). Non ne sa, lui, di strade!

giovane contadino Non aiuto i cattolici, io.

alfiere (al secondo soldato). Dagli nei fianchi!

giovane contadino (buttato in ginocchio e minacciato dalla picca). Nemmeno se mi ammazzate.

primo soldato Lo so io che cosa ci vuole per farlo diventar ragionevole. (Si dirige verso la stalla). Due 
mucche e un bue. Sta’ a sentire. O metti giudizio, o ti fo a pezzi le bestie con questa 
spada.

giovane contadino No, le bestie no!

contadina Signor capitano, non ci ammazzi le bestie, moriremo di fame!

alfiere Se lui non intende ragione, dagli pure un addio, alle tue bestie.

primo soldato Comincio dal bue.

giovane contadino (al padre). Devo andare? (La contadina annuisce con la testa). Va bene.

contadina E mille grazie, signor capitano, di averci risparmiati, in eterno, amen...

Il contadino fa cenno alla contadina di smetterla coi suoi ringraziamenti.

primo soldato Lo sapevo che per voialtri il bue valeva più di tutto!

Guidati dal giovane contadino, l’alfiere e i soldati continuano la loro strada.

contadino Chissà che cosa stanno armeggiando. Nulla di buono, mi pare.

contadina Forse sono solo in esplorazione... Che cosa vuoi fare?

contadino (salendo su una scala che ha appoggiata al tetto). Vedere se sono soli. (Dall’alto). Den-
tro il bosco vedo muoversi qualcosa. 

 Fin giù alla cava c’è movimento. E nella radura ci sono dei corazzieri. E un cannone. Un 
reggimento, e anche di più. Dio protegga la città e chi c’è dentro.

contadina Si vedono luci in città?

contadino Nulla. Dormono. (Scende dalla scala). Se questi entrano in città, scannano tutti.

contadina Le sentinelle li avvisteranno in tempo.

contadino La sentinella della torre in cima alla collina, devono averla ammazzata, altrimenti avreb-
be suonato il corno...

contadina Se fossimo di più...

contadino Qui, soli, con quella sciagurata...

contadina Dici che non si può far nulla?

contadino Nulla.

contadina Non possiamo correre fin laggiù, nel buio.

contadino Tutta la discesa è piena di soldati. Non potremmo nemmeno fare un segnale.

contadina Per farci ammazzare anche noi, quassù?

contadino Sì, non c’è niente da fare.
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contadina (a Kattrin). Prega, povera bestiola, prega! Non possiamo far nulla per fermare il sangue 
che sta per scorrere. Anche se non sai parlare, almeno sai pregare. Se nessun altro ti sen-
te, Lui ti sente. Ti aiuto io. (Tutti si mettono in ginocchio. Kattrin dietro ai contadini). 
Padre nostro che sei nei cieli, ascolta la nostra preghiera, non lasciare che la città muoia 
con tutti quelli che ci sono dentro e dormono e non sospettano di nulla. Svegliali, fai 
che salgano sulle mura a vedere come quegli altri scendono verso di loro dalla collina 
con le lance e cannoni, nella notte, attraverso i prati. (Rivolta a Kattrin). Proteggi nostra 
madre e fai che la sentinella non dorma, ma si svegli invece, o sarà troppo tardi. Assisti 
anche nostro cognato, anche lui è là dentro, con quattro bimbi, non lasciarli morire, 
sono innocenti e non capiscono. (A Kattrin che geme). Uno non ha ancora due anni, il 
maggiore ne ha sette. (Kattrin si alza, sconvolta). Padre nostro, ascoltaci, solo tu puoi 
aiutarci, perché altrimenti periremo, siamo deboli e non abbiamo né lance né nulla e 
su di noi non possiamo contare e siamo nelle tue mani con le bestie nostre e la casa, e 
anche la città è tutta nelle tue mani, e il nemico è di fronte alle mura, con la sua forza 
grande. (Kattrin se ne è andata di nascosto verso il carro, ne ha tirato fuori qualcosa, 
l’ha messa sotto il grembiule ed è salita per la scala fin sul tetto). Pensa ai bambini, che 
sono in pericolo, soprattutto ai più piccoli, ai vecchi che non si possono muovere, e a 
tutte le creature.

contadino E rimettici i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori. Amen.

Seduta sul tetto, Kattrin comincia a battere il tamburo che ha tratto di sotto il grembiule.

contadina Gesù, che cosa fa, quella!

contadino È diventata pazza.

contadina Tirala giù, presto! (Il contadino fa per prendere la scala, ma Kattrin la tira sul tetto). 
Ci vuol rovinare!

contadino Smettila subito, brutta storpia!

contadina Ci vuol far venire addosso gli imperiali!

contadino (cercando delle pietre per terra). Ora te le tiro!

contadina Ma non hai pietà? Non hai cuore? È finita se vengono qui. Ci sbudellano!

Kattrin guarda in lontananza verso la città e continua a battere il tamburo.

contadina (al contadino). Te l’avevo detto di non permettere a questa gentaglia di fermarsi qui. Che 
cosa gliene importa, a loro, se ci rubano le nostre bestie fino all’ultima!

alfiere (arriva correndo con un soldato e col giovane contadino). Vi taglio a fette, vi taglio!

contadina Signor ufficiale, siamo innocenti, non è colpa nostra. È salita di nascosto. È un’estranea.

alfiere Dov’è la scala?

contadino Sul tetto.

alfiere Butta giù quel tamburo! È un ordine! (Kattrin continua a suonare). Traditori, tutti 
quanti! Ma questa non la racconterete!

contadino Là, nel bosco, hanno abbattuto degli abeti. Andiamo a prendere un tronco, si potrà sta-
narla...

primo soldato (all’alfiere). Chiedo il permesso di farle una proposta. (Mormora qualcosa all’orecchio 
dell’alfiere; l’alfiere annuisce). Stai a sentire, ti facciamo una proposta per il tuo bene. 
Scendi e accompagnaci in città, avanti. Facci vedere tua madre e avrà salva la vita.

Kattrin continua a battere il tamburo.

alfiere (dando una spinta al soldato). Non si fida. Col tuo muso, non c’è da stupirsi. 
 (Gridando su a Kattrin). Se ti do la mia parola? 
 Sono un ufficiale, ho una parola d’onore 
 (Kattrin continua a suonare anche più forte). Non ha niente di sacro, quella!

60

65

70

75

80

85

90

95

100



6
antologia letteraria © IstItuto ItalIano EdIzIonI atlas

giovane contadino Signor ufficiale, non lo fa soltanto per sua madre!

primo soldato Bisogna che la smetta. In città la sentiranno per forza.

alfiere Dobbiamo fare un rumore che sia più forte di quel tamburo. Cosa si può fare?

primo soldato Ma è proibito far rumore!

alfiere Un rumore innocente, idiota! Un rumore non di guerra.

contadino Potrei spaccar legna con la scure.

alfiere Sì, spacca. (Il contadino va a prendere la scure e la dà sul tronco). Più forte! Più forte! 
Dai, o t’ammazzo.

Kattrin ha ascoltato, battendo più piano sul tamburo. Ora, guardandosi tutt’intorno inquieta, riprende a battere.

alfiere (al contadino). Troppo debole! (Al primo soldato). Su, dai anche tu.

contadino Ho una scure sola. (Smette).

alfiere Avanti, diamo fuoco alla casa! La staneremo col fumo!

contadino Inutile, signor capitano. Se dalla città vedono il fuoco, capiscono.

Kattrin è stata a sentire, fra un rullo e l’altro del tamburo. Ora ride.

alfiere Ride di noi, guarda. Ne ho abbastanza. Ora le sparo, anche se va tutto al diavolo. Portate 
qui l’archibugio!

Due soldati si allontanano, Kattrin continua a battere il tamburo.

contadina Signor capitano, lo so io che cosa bisogna fare. Lì c’è il suo carro.

 Se glielo sfasciamo, vedrete che smetterà. Il carro è tutto quel che hanno.

alfiere (al giovane contadino). Fracassalo. (A Kattrin) Ti fracassiamo il carro, se non la smetti!

Il giovane contadino mena qualche debole colpo al carro.

contadina Smettila, bestiaccia!

Kattrin leva mugoli lamentosi guardando disperatamente verso il carro. Ma continua a battere il tamburo.

alfiere E quegli idioti con l’archibugio, dove si son ficcati?

primo soldato In città non devono aver inteso nulla, altrimenti si sentirebbero le artiglierie.

alfiere (verso Kattrin). Non ti sentono! E ora ti ammazziamo. Per l’ultima volta: butta giù il 
tamburo!

giovane contadino (improvvisamente, gettando via la trave che ha in mano). Continua! O è finita per tutti! 
Dài, continua!

Il soldato lo butta per terra e gli va addosso con l’alabarda. Kattrin comincia a piangere ma continua a suonare il tamburo.

contadina Non nella schiena! Dio benedetto, me lo ammazzate!

Arrivano di corsa i soldati con l’archibugio.

secondo soldato Il colonnello ha la bava alla bocca, alfiere. Finiamo tutti alla corte marziale!

alfiere Puntalo, presto! (Rivolto a Kattrin mentre l’archibugio vien messo sulla forcella) 

 Per l’ultima volta: smettila! (Kattrin, piangendo, batte più forte che può) Fuoco!

I soldati sparano. Kattrin, colpita, continua ancora con qualche rullo, poi cade lentamente su se stessa.

alfiere L’hai finita, col tuo rumore!

Ma agli ultimi rulli del tamburo di Kattrin succede il rombo dei cannoni dalle mura della città. Da lontano, un confuso 
scampanio e colpi di cannone.

primo soldato C’è riuscita.
da B. Brecht, Teatro, a cura di E. Castellani, Einaudi, Torino, 1973
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NOTE A MADRE COURAGE, SCRITTE DALL’AUTORE 

Con le guerre dei contadini, sciagura massima della storia tedesca, furono strappati alla Riforma, per quanto 
riguarda l’aspetto sociale, i denti per mordere. Sopravvissero gli affari ed il cinismo. 
Madre Courage – e ciò sia detto per aiutare la rappresentazione teatrale – riconosce, non diversamente dagli 
amici ed ospiti suoi e da quasi ogni altro personaggio, il carattere puramente mercantile della guerra; ed è 
proprio questo ad attirarla. Crede nella guerra sino alla fine. Non le passa nemmeno per la testa che ci vuole 
un coltello molto lungo, al tavolo della guerra, per potersi tagliare la propria fetta di torta. 
Chi contempla le catastrofi si aspetta sempre, a torto, che le vittime imparino qualcosa. Finché è oggetto 
della politica, ciò che di essa avviene, la massa non può considerarlo un esperimento, ma solo un destino; 
la lezione della catastrofe non le insegnerà più di quanto la cavia non impari di biologia. 
Non è compito dell’autore aprire gli occhi a Madre Courage, alla fine dello spettacolo: essa vede qualcosa, 
verso la metà del dramma, alla fine della VI scena; poi torna a perdere la capacità di vedere. All’autore impor-
ta invece che, a vedere, sia il pubblico.

Fritz Cremer, statua bronzea di Bertolt Brecht , 
Berlino.

A Berlino, sulla Bertolt Brecht Platz 
nel quartiere di Mitte, a pochi passi dal fiume Spree, 
si trova il Berliner Ensemble.
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Analisi  del  Testo  

Tecniche 
stilistiche

Kattrin 
e sua madre, 

due figure 
emblematiche

Il carro

 Meryl Streep protagonista 
in un adattamento di Madre Courage.

Kattrin è un personaggio emblematico e positivo cui Brecht affi da il suo messaggio 
educativo contro la violenza della guerra. Ben diverso è invece il personaggio di 
Courage, fi gura complessa, sintesi contraddittoria di madre e commerciante. L’au-
tore ha dichiaratamente voluto creare un personaggio incapace di capire il fl agello 
della guerra. Paradossalmente Courage, che è molto abile e acuta nell’approfi ttare 
del potenziale affaristico del sanguinoso confl itto, ne ignora l’aspetto tragico e in-
sensato. In questa prospettiva anch’essa, a suo modo, acquista tratti emblematici: 
rappresenta le masse popolari, il cui uso della ragione e la cui sensibilità sono otte-
nebrati a causa della dura vita di stenti e di fatiche cui sono costrette. L’incapacità di 
comprendere la catastrofe degli eventi non è pertanto imputabile al popolo oppres-
so, ma piuttosto alle tragiche condizioni storiche da cui è travolto. L’ottusità lo rende 
ancor più indifeso, strumento inerme di un potere arrogante, egoista e violento.
Coerentemente il drammaturgo non sembra condannare i suoi personaggi per la 
passività con cui accettano eventi tanto drammatici e rovinosi. Affi ora, al contra-
rio, una sorta di commiserazione per quegli esseri sfortunati, spinti dal bisogno 
e costantemente ossessionati dalla fame; semmai l’autore indirettamente esprime 
un’ulteriore e più forte condanna contro coloro – i potenti rapaci ed egoisti – che 
abbrutiscono l’uomo e gli impediscono di elevarsi moralmente e di capire. 
In ultima analisi è l’ossessione della miseria che riscatta tutti i personaggi.
 
Come si può ben osservare leggendo l’inizio della scena, il carro di Madre Courage 
è costantemente presente sul palcoscenico. Gradualmente esso si deteriora fi no 
alla rovina fi nale, così come via via si aggrava e precipita la condizione dei perso-
naggi: Madre Courage perde tragicamente i suoi fi gli e non fa niente, pur amandoli, 
per proteggerli, sempre occupata a salvare il carro, unico mezzo di sopravvivenza, 
sola speranza davanti alla incombente minaccia della miseria. Nella visione marxi-
sta di Brecht, il carro è fortemente emblematico, simboleggia l’aspetto economici-
stico non solo della guerra ma della vita stessa, dominata dalla stritolante legge del 
profi tto, che distrugge gli uomini e i loro più nobili sentimenti.

Osserviamo come Brecht ottiene l’effetto straniamento.
• Oltre alle normali didascalie, scritte in corsivo tra parentesi, compaiono nel testo 

numerose frasi esplicative che possono essere lette da una voce fuori campo o 
da uno degli attori, oppure possono essere stampate su cartelli o proiettate su 
schermi.

• Quando Kattrin, la povera ragazza muta, si sacrifi ca eroicamente e muore, l’au-
tore interrompe bruscamente l’azione e cambia scena per evitare troppo intense 
emozioni.

• Il palcoscenico è volutamente nudo. 
Molti eventi sono evocati e non rap-
presentati: ad esempio il passaggio 
di un reggimento e il protrarsi della 
guerra sono allusi dal suono di tam-
buri e pifferi che giunge da dietro le 
quinte. Sulla scena spoglia si staglia 
sempre e solo il carro di Courage.

• Sempre per evitare emozioni e pa-
thos, Brecht utilizza battute rapide 
e scarne e si avvale di un registro 
linguistico basso e popolare.
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Comprensione del testo

Analisi del testo

 Dopo aver letto la sintesi del dramma, stendi un breve riassunto delle tristi vicende di cui è prota-
gonista Madre Courage.

Madre Courage è un personaggio contraddittorio, in quanto è una madre che, pur amando i suoi 
figli, pone al di sopra di ogni valore il suo carro con cui può continuare a svolgere un misero e ma-
cabro commercio, sfruttando la guerra e i suoi morti.
Dopo aver letto il testo, rispondi alle seguenti domande.
a. Quale messaggio sulla guerra vuol trasmettere l’autore?
b. Come vede la guerra Madre Courage?

La figlia di Madre Courage, Kattrin, è muta; tuttavia, venuta a conoscenza che i soldati stanno per 
attaccare la città indifesa, riesce a trovare il mezzo di comunicare.
Rileggi attentamente la scena e rispondi alle seguenti domande.
a. Perché Kattrin è muta?
b. Come riesce a svegliare la città in pericolo?
c. Che cosa in particolare spinge Kattrin a compiere il suo eroico gesto?
d. Quale fine attende l’infelice ragazza?

 1.

 2.

5.

6.
Oltre il testo

 Il teatro di Brecht prevede una recitazione “distaccata”, in cui l’attore esca continuamente dalla par-
te e spieghi al pubblico la situazione. Tenendo conto di ciò, organizza con i tuoi compagni di classe 
la recita della morte di Kattrin o, se preferisci, di una scena scritta da te. Per rendere la recitazione 
“distaccata”, gli interpreti potranno leggere la loro parte su cartelli o fogli.

 Brecht è uno dei più noti innovatori del teatro novecentesco. Spiega brevemente in che cosa con-
siste l’e� etto straniamento.

Brecht è l’ideatore del teatro “epico” moderno. Egli stesso fornì, in uno schema, le di� erenze tra la 
forma drammatica e quella epica. Illustra la concezione dell’autore tedesco seguendo la traccia che 
lui stesso fornì.

ESERCIZI

 3.

4.

• Attiva.
• Coinvolge lo spettatore in un’azione scenica.
• Gli consente dei sentimenti, delle emozioni.
• Lo spettatore è immerso in qualcosa.
• Suggestioni.
• Lo spettatore sta nel bel mezzo, partecipa.
• Una scena serve l’altra.
• L’uomo come dato � sso.
• Sentimento.

FORMA DRAMMATICA FORMA EPICA

•  Narrativa.
•  Fa dello spettatore un osservatore.
•  Lo costringe a decisioni, a una visione generale.
•  Viene posto di fronte a qualcosa.
•  Argomenti.
•  Lo spettatore sta di fronte, studia.
•  Ogni scena sta per sé.
•  L’uomo come processo.
•  Ragione.
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E DUARDO DE FILIPPO

 L’autore e l’opera
 Fu attore, regista di teatro e regista cinematografi co tra i più 
signifi cativi del Novecento. Nato nel 1900, fi glio d’arte (il pa-
dre naturale era l’attore e commediografo Eduardo Scarpetta), 
Eduardo, con i fratelli Titina e Peppino, trascorse l’infanzia e 
la prima giovinezza a stretto contatto con l’ambiente teatrale 
napoletano. Lavorò per molto tempo con i fratelli in diversi 
ambiti teatrali: dal teatro dialettale, al varietà, alla rivista. 
Nel 1929, ancora insieme ai fratelli, passò presso la compa-
gnia Molinari per cui scrisse nel 1931 Natale in casa Cupiello, 
che pure interpretò nella parte di Luca Cupiello. Nel 1932 
fondò poi la compagnia del Teatro Umoristico “I De Filippo”, 
che fu attiva dal 1932 al 1944, ispirata agli antichi testi della 
Commedia dell’arte. 
Decisivo fu per lui l’incontro con Lugi Pirandello, di cui interpretò l’opera Il berretto a  sonagli. Terminata 
la Seconda guerra mondiale, acquistò lo storico Teatro San Ferdinando di Napoli, che ricostruì, salvaguar-
dando la facciata settecentesca ed elaborando all’interno un progetto di teatro d’avanguardia. 
Tra le opere più signifi cative dell’autore vanno ricordate Napoli milionaria!, del 1945, Questi fantasmi! e 
Filumena Marturano (entrambe del 1946), Mia famiglia (1955), Bene mio, core mio (1955), De Pretore 
Vincenzo (1957), Sabato, domenica e lunedì (1959), Il sindaco del rione Sanità (1961), Gli esami non 
fi niscono mai (1973).
Nelle opere teatrali che egli compose adottò la parlata napoletana popolare, rivalutando il teatro dialettale e 
conferendo al dialetto napoletano stesso la dignità di lingua. Le sue opere furono poi ampiamente tradotte e 
conosciute in tutto il mondo. Egli infl uenzò con il suo teatro molti attori e autori moderni, tra cui Dario Fo.
Morì nel 1984, dopo che nel 1981 era stato nominato senatore a vita. 

  Napoli milionaria!
 La commedia venne composta quasi di getto e fu rappresentata per la prima volta il 15 marzo 1945 al teatro 
San Carlo di Napoli. Qualche anno più tardi venne girato un fi lm dallo stesso titolo, con regia di Eduardo 
De Filippo.
La vicenda si svolge in tempi diversi. In apertura siamo nel 1942, il secondo anno di guerra per l’Italia, in 
un basso di Napoli, cioè in uno dei quartieri più poveri e degradati della città. Due personaggi, i fratelli 
Maria Rosaria e Amedeo, compaiono in scena. Il secondo chiede se il padre stia ancora dormendo. Il padre 
è Gennaro Jovine, che già da tempo si è svegliato per il bombardamento notturno e che ora non riesce a 
riprendere sonno a causa delle urla provenienti da un litigio. Nella strada sua moglie Amalia sta litigando 
animatamente con un concorrente della zona per la vendita abusiva di prodotti, la cosiddetta borsa nera. 
Amalia, per racimolare qualche soldo, si dedica ormai apertamente a traffi ci illeciti. Addirittura ha orga-
nizzato a casa sua una mescita di caffè. Già di prima mattina arrivano i clienti; tra questi vi è il ragioniere 
Spasiano, un vicino giunto per comprare, a caro prezzo, qualche genere alimentare per i suoi fi gli. Gennaro 
non approva l’attività della moglie, ma vi si rassegna: la sua famiglia senza quei traffi ci non potrebbe soprav-
vivere. Il brigadiere Ciappa sta per arrivare ad arrestare il capofamiglia. Gennaro è stato avvertito e non esita 
a farsi passare per morto, steso sul letto nel quale sono nascosti i generi di prima necessità che poi la moglie 
penserà a rivendere. I familiari assistono in lacrime il defunto, in compagnia di false monache che pregano 
e implorano il brigadiere di rispettare il defunto. Una sirena annuncia un bombardamento imminente. I 
congiunti in lacrime si allontanano prontamente dal letto del defunto. Il fi nto morto resta immobile tra le 
bombe che cadono a poca distanza, suscitando l’ammirazione del brigadiere che, colpito dal suo coraggio, 
promette di non arrestarlo. 
Del tempo è passato. Napoli, come molte città del Sud d’Italia, è già stata liberata dagli alleati. Lo squallido 
appartamento dei Jovine è stato ristrutturato. Amalia appare fl orida e ingioiellata: la guerra ormai è superata 
ed ella ha fatto fortuna, in società con Settebellizze, un proprietario di camion, che, visto che l’assenza di 
Gennaro in guerra si prolunga, propone ad Amalia una convivenza, cui ella non acconsente, fi duciosa che 
Gennaro possa ritornare.
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 Se la famiglia si è arricchita sul piano economico, certamente sul piano morale si sta invece sfasciando. Il 
fi glio Amedeo, infatti, si è messo sulla brutta strada, compiendo una serie di furti di pneumatici d’auto. La 
fi glia Maria Rosaria ha avuto una relazione con un soldato americano che   l’ha messa incinta e poi è ritorna-
to negli Stati Uniti… Proprio in questo clima, misto di festa – è il giorno del compleanno di Settebellizze – e 
di problemi, rientra Gennaro dalla prigionia, desideroso di trovare un clima familiare in cui possa raccon-
tare le peripezie appena trascorse. Ma nessuno vuole più sentire parlare di guerra: tutti pensano solo a fe-
steggiare. Gennaro si ritira accanto alla fi glia più piccola, Rituccia, grevemente ammalata. Egli pensa che se 
la guerra è fi nita, bisogna ora ricostruirsi moralmente, recuperare il senso dell’onestà e della solidarietà. Su 
questi argomenti si svolge il discorso tra Gennaro e il brigadiere Ciappa, venuto in casa Jovine ad avvertire 
che arresterà il fi glio se quella sera stessa lo sorprenderà a rubare. Gennaro questa volta non lotta: risponde 
al maresciallo di fare il suo dovere. Ma un’altra disgrazia incombe sulla famiglia. Rituccia si è aggravata e 
morirà senza una medicina particolare che non si riesce a trovare in tutta Napoli. Il ragionier Spaiano, a suo 
tempo impoverito dai traffi ci illeciti di Amalia, porta la medicina che ha ancora in casa perché era servita per 
uno dei suoi fi gli. Per essa non vuole nulla. Esprime così una profonda solidarietà, ripagando con moneta 
diversa quanto aveva a suo tempo subito da Amalia. Quest’ultima capisce allora la lezione: Chi prima, chi 
dopo ognuno deve bussare alla porta dell’altro. In chiusura, i problemi non si appianano certo, ma sem-
brano giungere a una nuova dimensione: Maria Rosaria resterà in famiglia e si terrà il bambino; Amedeo 
non è uscito per rubare quella sera, e l’indomani, se Rituccia starà meglio, andrà con il padre a riprendere 
il suo lavoro. Amalia si pente del suo passato e piange, confortata da Gennaro, che rappresenta la saggezza: 
il momento è brutto, ma se si riuscirà a superare la crisi, c’è possibilità di una schiarita.

 S’ha da aspetta’, Ama’. Ha da passa’ 
’a nuttata
 È la parte conclusiva della commedia, che ne mostra il lieto fi ne: una promessa di vita nuova per la fa-
miglia, così come dovrà avvenire per l’Italia, per il mondo, dopo che il confl itto non solo ha annientato 
vite umane, ha devastato i campi e le case, ma pure ha portato disordine morale, negando i valori della 
solidarietà e dell’onestà. 

 1. Riccardo: è il ragionier Riccardo Spa-
siano, vicino di casa dei Jovine. Insieme 
con la sua famiglia è stato ridotto sul la-
strico da Amalia, attraverso la pratica del-
la borsa nera. Si presenta in casa Jovine 

per portare a Rituccia, la fi glia  gravemen-
te ammalata, il farmaco – la penicillina – 
che le può giovare. I Jovine, milionari, non 
sono riusciti a trovarla in tutta Napoli.
2. Dotto’, venite nu mumento: dottore, 

venite un momento.
3. Vedite si è essa: vedete se è questa.
4. Ama’!... che vo’: Amalia, vieni un mo-
mento qui fuori. Vedi che vuole il ragio-
niere.

5

10

15

 [La casa di donn’Amalia Jovine ha un volto di lindura e di “sciccheria” fastosa.]

riccardo1 (entra dal fondo con un impermeabile scuro che ricopre un pigiama da letto. Premuroso). 
Permesso? Buonasera. (A Gennaro). Mi hanno detto che avete bisogno di una medicina per la 
vostra bambina. Io credo di averla. (Mostra una piccola scatola). È questa?

gennaro (emozionato). Accomodatevi. (Si alza e parlando verso la prima a sinistra). Dotto’, venite nu 
mumento2.

il dottore (dall’interno). Eccomi. (Entrando). Che c’è?

gennaro Questo signore abita proprio qua appresso a noi. Dice che forse tiene la medicina che avete 
chiesto voi. Vedite si è essa3.

il dottore (a Riccardo). Fatemi vedere. (Osservando la scatola). È proprio questa.

riccardo Io me la trovo per combinazione. Sei mesi fa ebbi la seconda bambina a letto, appunto con 
questo male.

il dottore È stata veramente una fortuna. Date a me.

riccardo (rifiutandosi di consegnare la scatola). No. Io la vorrei consegnare alla signora Amalia.

gennaro (scambiando una occhiata d’incertezza con il dottore, chiama verso la prima a sinistra). 
Ama’! Viene nu mumento ccà ffore. Vide ’o ragiuniere che vo’4.
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(Amalia entra [...] e si ferma a guardare il gruppo con atteggiamento interrogativo. Pausa).

riccardo (ad Amalia con tono di fatalità, senza ombra di vendetta nella voce, né di ritorsione). Donn’Ama’, 
la medicina che ha prescritto il dottore per vostra figlia, ce l’ho io. (La mostra). Eccola qua.

amalia (colpita, non disarma). Quanto vulite?

riccardo (commiserandola, ma senza cattiveria, quasi comprensivo). Che mi volete restituire? (Ama-
lia lo scruta). Tutto quello che avevo è nelle vostre mani. Mi avete spogliato5... Quel poco di 
proprietà, oggetti di mia moglie, biancheria... ricordi di famiglia... (Amalia abbassa un po’ lo 
sguardo). Con biglietti da mille6 alla mano ho dovuto chiedervi l’elemosina per avere un po’ di 
riso per i miei figli... Adesso pure di vostra figlia si tratta...

amalia (come per richiamarlo all’umanità, quasi con tono di rimprovero). Ma chesta è mmedicina...7

(Gennaro lentamente raggiunge il fondo e volge le spalle ai due, come per sottrarsi alla scena. Il dottore 
segue il dialogo, dando un’occhiata ora ad Amalia ora a Riccardo).

riccardo D’accordo. E giustamente voi dite, senza medicina indicata, se more8. Ma pecché, secondo voi, 
donn’Ama’, senza mangia’, se campa?9 (Amalia rimane inchiodata, non sa cosa rispondere. 
Riccardo ribatte): Se non mi fossi tolto la camicia, ’e figlie mieie nun sarríeno muorte ’e fam-
ma?10 Come vedete, chi prima e chi dopo deve, ad un certo punto, bussare alla porta dell’altro. 
Sì, lo so, voi in questo momento mi dareste tutto quello che voglio... Donn’Ama’, ma se io 
per esempio me vulesse leva’ ’o sfizio ’e ve vede’ ’e correre pe’ tutta Napoli comme currevo io, 
pe’ truva’ nu poco ’e semolino, quanno tenevo ’o cchiù piccerillo malato...11 (Amalia all’idea 
trasale). Se io ve dicesse: “Girate donn’Ama’, divertiteve purtone pe’ purtone, casa per casa12”. 
Ma io chesto nun ’o ffaccio!13 Ho voluto solamente farvi capire che, ad un certo punto, se non 
ci stendiamo una mano l’uno con l’altro... (Porgendo la scatola al dottore). A voi, dotto’14. E 
speriamo che donn’Amalia abbia capito. Auguri per la bambina. Buonanotte. (Ed esce per il 
fondo).

(Immediatamente Amalia con un gesto deciso costringe il dottore a precederla nella camera da letto, dov’è 
la sua piccola inferma).

[…]

il dottore (dalla sinistra, seguito da Amalia, Assunta e Adelaide). Io me ne vado. Statevi di buon animo. 
Mo ha da passa’ ’a nuttata15. Deve superare la crisi. Io torno presto domani mattina e sono 
certo che mi darete una buona notizia. Buonanotte.

adelaide Buonanotte.

assunta Buonanotte.

(Il dottore esce per il fondo. Amalia, assorta nel suo dolore, lentamente siede accanto al tavolo, con le 
braccia conserte, quasi stringendo intorno alle spalle lo scialle che indossa. Ha freddo. Sente profonda-
mente nel suo cuore tutta la responsabilità del momento, tutta la sua colpa).

adelaide (scorge lo stato d’animo di Amalia e amorevolmente le si avvicina). 
 E va buono, mo. Stàteve ’e buonumore. Chillo ’o duttore steva preoccupato primma pecché 

nun se truvava ’a mmedicina, ma mo, avite visto comme se n’è ghiuto cuntento?16 

5. Mi avete spogliato: il ragioniere ac-
cusa Amalia di averlo ridotto sul lastrico 
per un poco di cibo che egli ha chiesto 
per i suoi figli. 
6. biglietti da mille: vecchi biglietti da 
mille lire, un simbolo dell’immediato do-
poguerra. 
7. Ma chesta è mmedicina...: ma que-
sta è una medicina…
8. se more: si muore.
9. Ma pecché... se campa?: ma per-
ché, secondo voi signora Amalia, senza 

mangiare si campa?
10. Se non mi fossi tolto la camicia... 
’e famma?: è una metafora per dire: se 
non mi fossi sacrificato fino all’osso, le 
mie figlie non sarebbero morte di fame?
11. me vulesse leva’ ’o sfizio… picce-
rillo malato...: mi volessi levare la sod-
disfazione e vi vedessi correre per tutta 
Napoli come correvo io, per trovare un 
po’ di semolino, quando avevo il figlio più 
piccolo ammalato… 
12. Girate donn’Ama’... casa per casa: 

girate, signora Amalia, divertitevi portone 
per portone, casa per casa.
13. Ma io chesto nun ’o ffaccio!: ma io 
questo non lo faccio!
14. dotto’: dottore. 
15. Mo ha da passa’ ’a nuttata: ora 
deve passare la notte.
16. E va buono... se n’è ghiuto cunten-
to?: e va bene, ora. State tranquilla. Il dot-
tore era preoccupato prima perché non 
si trovava la medicina, ma ora, avete visto 
come se ne è andato contento?
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(Amalia la guarda con riconoscenza. Quelle parole le fanno bene). Nuie ce ne iammo. Qualunque cosa, 
chiammàtece17.

assunta Buonanotte.

(E zia e nipote escono per il fondo, in silenzio. Gennaro è rimasto fermo, in piedi, fissando il suo sguardo 
da giudice su sua moglie. Amalia lo avverte e ne riceve quasi un senso di fastidio. Infine, esasperata, è 
proprio lei che rompe il silenzio con una reazione quasi aggressiva).

amalia E pecché me guarde? Aggio fatto chello che hanno fatto ll’ate. Me so’ difesa, me so’ aiutata... E 
tu pecché me guarde e nun parle? ’A stammatina tu me guarde e nun parle. Che colpa me può 
da’? Che t’hanno ditto?18

gennaro (che a qualunque costo avrebbe voluto evitare la spiegazione). Aggia parla’? Me vuo’ sèntere 
proprio ’e parla’?19 [...] (chiude il telaio a vetri e lentamente si avvicina alla donna. Non sa di 
dove cominciare; guarda la camera della bimba ammalata e si decide). Ama’, nun saccio pec-
ché, ma chella criatura ca sta llà dinto me fa penza’ ’o paese nuosto. Io so’ turnato e me credevo 
’e truva’ ’a famiglia mia o distrutta o a posto, onestamente. Ma pecché?... Pecché io turnavo d’ 
’a guerra... Invece, ccà nisciuno ne vo’ sèntere parla’. Quann’io turnaie ’a ll’ata guerra20, chi me 
chiammava ‘a ccà, chi me chiammava ‘a llà. Pe’ sape’, pe’ sèntere ’e fattarielle, gli atti eroici... 
Tant’è vero ca, quann’io nun tenevo cchiù che dìcere, me ricordo ca, pe’ m’ ’e lleva’ ’a tuorno, 
dicevo buscìe, cuntavo pure cose ca nun erano succiese, o ca erano succiese all’ati surdate... 
Pecché era troppa ’a folla, ’a gente ca vuleva sèntere... ’e guagliune...21 (Rivivendo le scene di 
entusiasmo di allora). ’O surdato! ’Assance sèntere, ’conta! Fatelo bere! Il soldato italiano! Ma 
mo pecché nun ne vonno sèntere parla’? Primma ’e tutto pecché nun è colpa toia, ’a guerra nun 
l’he’ vuluta tu, e po’ pecchè ’e ccarte ’e mille lire fanno perdere ’a capa...22 (Comprensivo). Tu 
ll’he’ accuminciate a vede’ a poco ’a vota, po’ cchiù assaie, po’ cientomila, po’ nu milione... E 
nun he’ capito niente cchiù23... (Apre un tiretto del comò e prende due, tre pacchi di biglietti 
da mille di occupazione24. Li mostra ad Amalia). Guarda ccà. A te t’hanno fatto impressione 
pecché ll’he’ viste a ppoco ’a vota e nun he’ avuto ’o tiempo ’e capi’  chello ca capisco io ca so’ 
turnato e ll’aggio viste tutte nzieme... A me, vedenno tutta sta quantità ’e carte ’e mille lire me 
pare nu scherzo, me pare na pazzia...25 (Ora alla rinfusa fa scivolare i biglietti di banca sul 
tavolo sotto gli occhi della moglie). Tiene mente, Ama’: io ’e ttocco e nun me sbatte ’o core... 
E ’o core ha da sbattere quanno se toccano ’e ccarte ’e mille lire...26 (Pausa). Che t’aggia di’? 
Si stevo cca, forse perdevo ’a capa pur’io... A mia figlia, ca aieressera, vicino ’o lietto d’’a sora, 
me cunfessaie tutte cosa, che aggi’ ’afa’? ’A piglio pe’ nu vraccio, ’a metto mmiez’ ’a strada e le 
dico: – Va fa’ ’a prostituta? – E quanta pate  n’avesser’ ’a caccia’ ’e ffiglie? E no sulo a Napule. 
Ma dint’ ’a tutte ’e paise d’ ’o munno. A te ca nun he’ saputo fa’ ’a mamma, che faccio, Ama’, 

17. Nuie... chiammàtece: noi ce ne an-
diamo. Per qualunque problema, chia-
mateci. 
18. E pecché me guarde?… Che t’han-
no ditto?: e perché mi guardi? Ho fatto 
quello che hanno fatto le altre. Mi sono 
difesa, mi sono aiutata. Da questa matti-
na tu mi guardi e non parli. Che colpa mi 
puoi attribuire? Che ti hanno riferito? 
19. Aggia parla’? Me vuo’ sèntere pro-
prio ’e parla’?: devo parlare? Mi vuoi 
proprio sentire parlare?
20. ll’ata guerra: la guerra del 1915-18, 
cioè la Prima guerra mondiale.
21. Ama’, nun saccio pecché... ’e gua-
gliune...: Amalia, non so perché ma quel-
la creatura che sta là dentro mi fa pensare 
al nostro paese. Io sono tornato e crede-
vo di trovare la mia famiglia, o distrutta o 
a posto, ma onestamente. Ma perché? 

Perché io sono tornato dalla guerra… In-
vece qua nessuno mi vuole sentire parla-
re. Quando sono tornato dall’altra guerra, 
chi mi chiamava da una parte, chi dall’al-
tra. Per sapere, per sentire raccontare i 
fatti, gli atti di eroismo… Tant’è vero che, 
quando non avevo più niente da dire, mi 
ricordo che, per levarmi la gente di torno, 
dicevo bugie, raccontavo cose che non 
erano successe, o che erano successe 
ad altri soldati… Perché era troppa la gen-
te che voleva sentire…i ragazzi…
22. ’O surdato!... perdere ’a capa...: 
O soldato, facci sentire, racconta! Fallo 
bene! Il soldato italiano! Ma ora perché 
non ne vogliono sentir parlare? Prima di 
tutto perché non è colpa tua, la guerra 
non l’hai voluta tu, e poi perché le mille 
lire fanno perdere la testa...
23. Tu ll’he’ accuminciate a vede’... 

niente cchiù: tu hai cominciato a veder-
le poco alla volta, poi sempre di più, poi 
centomila, poi un milione… e non hai ca-
pito più niente.
24. di occupazione: così vengono de-
finite le banconote emesse dal 1943 al 
1945 nei  territori occupati dalle truppe 
anglo-americane. 
25. Guarda ccà... me pare na pazzia...: 
Guarda qui. A te hanno fatto impressio-
ne perché le hai viste poche alla volta e 
non hai avuto il tempo per capire quello 
che capisco io che sono tornato e le ho 
viste tutte insieme. A me, vedendo tutta 
questa quantità di biglietti da mille lire, mi 
pare uno scherzo, mi pare una pazzia... 
26. Tiene mente, Ama’... ’e mille lire...: 
considera, Amalia: io le tocco e non mi 
batte il cuore… E il cuore deve battere sì 
quando si toccano i biglietti da mille lire.
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t’accido? Faccio ’a tragedia?27 (Sempre più commosso, saggio). E nun abbasta ’a tragedia ca sta scialanno pe’ 
tutt’ ’o munno, non abbasta ’o llutto ca purtammo ‘nfaccia tutte quante... E Amedeo? Amedeo 
che va facenno ’o mariuolo?28 (Amalia trasale, fissa gli occhi nel vuoto. Le parole di Gennaro 
si trasformano in immagini che si sovrappongono una dopo l’altra sul volto di lei. Gennaro 
insiste). Amedeo fa ’o mariuolo. Figlieto arrobba. E... forse sulo a isso nun ce aggia penza’, 
pecché ce sta chi ce penza...29 (Il crollo totale di Amalia non gli sfugge, ne ha pietà). Tu mo he’ 
capito. E io aggio capito che aggi’ ’a sta’ ccà. Chhiù ’a famiglia se sta perdenno e cchiù ’o pate ’e 
famiglia ha da piglia’ ’a responsabilità30. (Ora il suo pensiero corre verso la piccola inferma). 
E se ognuno putesse guarda’ ’a dint’ ’a chella porta...31 (mostra la prima a sinistra) ogneduno 
se passaria ’a mano p’ ’a cuscienza... Mo avimm’aspetta’, Ama’... S’ha da aspetta’. Gomme ha 
ditto ’o dottore?32 Deve passare la nottata. (E lentamente si avvia verso il fondo per riaprire il 
telaio a vetri come per rinnovare l’aria).

amalia (vinta, affranta, piangente, come risvegliata da un sogno di incubo). Ch’è ssuccieso... ch’è 
ssuccieso...33

gennaro (facendo risuonare la voce anche nel vicolo). ’A guerra, Ama’!34

amalia (smarrita). E che nne saccio? Che è ssuccieso!35

(Maria Rosaria, dalla prima a sinistra, recando una ciotolina con un cucchiaio, si avvia verso la “vinella”).

gennaro Mari, scàrfeme nu poco ’e cafè...36

(Maria Rosaria senza rispondere si avvicina al piccolo tavolo nell’angolo a destra, accende una macchi-
netta a spirito e dispone una piccola cócoma37).

amalia (rievocando a se stessa un passato felice di vita semplice). ’A matina ascevo a ffa’ ’o poco ’e 
spesa... l’Amedeo accumpagnava a Rituccia a scòla e ghieva a fatica’... Io turnavo ’a casa e cu-
cenavo... Ch’è ssuccieso... ’A sera ce assettàvamo tuttu quante attuorno ’a tavula e primma ’e 
mangia’ ce facevamo ’a croce... Ch’è ssuccieso...38 (E piange in silenzio).

amedeo (entra lentamente dal fondo. Guarda un po’ tutti e chiede ansioso). Gomme sta Rituccia?

gennaro (che si era seduto accanto al tavolo, alla voce di Amedeo trasale. Il suo volto s’illumina. Vor-
rebbe piangere, ma si domina). S’è truvata ’a mmedicina39. (Si alza e dandosi un contegno, 
prosegue). ’O duttore ha fatto chello ch’ ’avev’ ’a fa’. Mo ha da passa’ ’a nuttata40. (Poi chiede 
con ostentata indifferenza). E tu? nun si ghiuto ’appuntamento?41

amedeo (timido). No. Aggio pensato ca Rituccia steva accussì e me ne so’ turnato42. Pareva brutto.

27. Che t’aggia di’?... Faccio ’a trage-
dia?: che ti devo dire? Se stavo qui, for-
se perdevo la testa pure io... a mia figlia, 
che ieri sera vicino al letto della sorella, 
mi confessava ogni cosa (di aver avuto 
una relazione con un soldato america-
no), che debbo fare? La piglio per un 
braccio, la metto in mezzo alla strada e 
le dico “Vai a fare la prostituta?” E quan-
ti padri dovrebbero cacciare le figlie? E 
non solo a Napoli. Ma in tutti i paesi del 
mondo. A te, che non hai saputo fare la 
mamma, che faccio, Amalia, ti uccido? 
Faccio una tragedia?
28. E nun abbasta... ’o mariuolo?: e 
non basta la tragedia che si è abbattuta 
con abbondanza su tutto il mondo, non 
basta il lutto che portiamo in faccia tutti 
quanti… E Amedeo? Amedeo che sta fa-
cendo il delinquente?
29. Amedeo... ce sta chi ce penza...: 
Amedeo fa il delinquente, il figliolo ruba. 
E… forse solo a lui non devo pensare. 

Perché c’è chi vi pensa (le forze dell’or-
dine)…
30. Tu mo he’ capito... ’a responsabi-
lità: tu mi hai capito ora. E io ho capito 
che debbo stare qui. Più la famiglia si sta 
perdendo e più il padre di famiglia deve 
assumersi le sue responsabilità.
31. E se ognuno putesse guarda’ ’a 
dint’ ’a chella porta...: e se ognuno po-
tesse guardare dentro a quella porta...
32. ogneduno... ’o dottore?: ognuno 
si passerebbe la mano sulla coscienza…
Ora dobbiamo aspettare, Amalia… Biso-
gna aspettare. Come ha detto il dottore?
33. Ch’è ssuccieso... ch’è ssuccieso...: 
che è successo… che è successo…
34. ’A guerra, Ama’!: la guerra, Amalia!
35. E che nne saccio? Che è ssuccie-
so!: e che ne so? Che è successo!
36. Mari, scàrfeme nu poco ’e cafè...: 
Maria, scaldami un po’ di caffè. Maria è 
la figlia Maria Rosaria. Particolare curio-
so: ella in apertura di commedia si pre-

senta in scena con in mano la cócoma, 
cioè la caffettiera cosiddetta “napoleta-
na”, come ora.
37. cócoma: caffettiera, del tipo “napole-
tana”, in uso a metà del secolo scorso.
38. ’A matina... Ch’è ssuccieso...: alla 
mattina facevo un po’ di spesa… Ama-
deo accompagnava Rituccia a scuola e 
andava a lavorare… Io tornavo a casa e 
cucinavo… Cos’è successo… A sera ci si-
stemavamo tutti quanti attorno alla tavola 
e prima di mangiare ci facevamo il segno 
della croce… Cos’è successo…
39. S’è truvata ’a mmedicina: si è trova-
ta la medicina.
40. ’O duttore... ’a nuttata: il dottore ha 
fatto quello che doveva fare. Ora deve 
passare la notte.
41. E tu? nun si ghiuto ’appuntamen-
to?: e tu, non sei andato all’appunta-
mento?
42. No... turnato: no, ho pensato che 
Rituccia stava così e sono ritornato.
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gennaro (con lieve accento di rimprovero). Era brutto. Damme nu bacio43. (Amedeo bacia Gennaro, 
con effusione). Va’ te miette nu poco vicino ’o lietto d’ ’a piccerella ca tene ’a freva forte44.

amedeo Sì, papà. (Si avvia).

gennaro (fermandolo). E si Rituccia dimane sta meglio, t’accumpagno io stesso ’a Cumpagnia d’ ’o Gas, 
e tuorne a piglia’ servizio45.

amedeo (convinto). Sì, papà. (Ed esce per la prima a sinistra).

(Maria Rosaria ha riscaldato il caffè e ora porge la tazzina al padre. Gennaro la guarda teneramente. 
Avverte negli occhi della ragazza il desiderio d’un bacio di perdono, così come per Amedeo. Non esita. 
L’avvicina a sé e le sfiora la fronte. Maria Rosaria si sente come liberata e, commossa, esce per la prima 
a sinistra. Gennaro fa l’atto di bere il suo caffè, ma l’atteggiamento di Amalia stanco e avvilito gli ferma 
il gesto a metà. Si avvicina alla donna e, con trasporto di solidarietà, affettuoso, sincero, le dice):

gennaro Teh... Pigliate nu surzo ’e cafè...46 (Le offre la tazzina. Amalia accetta volentieri e guarda il 
marito con occhi interrogativi nei quali si legge una domanda angosciosa: “Come ci risanere-
mo? Come potremo ritornare quelli di una volta? Quando?”. Gennaro intuisce e risponde con 
il suo tono di pronta saggezza): S’ha da aspetta’, Ama’. Ha da passa’ ’a nuttata47. (E dicendo 
questa ultima battuta, riprende posto accanto al tavolo come in attesa, ma fiduciosa).

da E. De Filippo, Cantata dei giorni dispari, Einaudi, Torino, 1968

43. Damme nu bacio: dammi un bacio.
44. Va’ te miette... forte: va’ a metterti 
un poco vicino al letto della piccolina, 
che ha la febbre alta.
45. E si Rituccia... servizio: e se Rituc-

cia domani sta meglio, ti accompagno io 
stesso alla Compagnia del Gas, e ripren-
di il lavoro.
46. Teh... Pigliate nu surzo ’e cafè...: 
tieni, prendi un sorso di caffè…

47. S’ha da aspetta’, Ama’. Ha da 
passa’ ‘a nuttata: di nuovo Gennaro 
risponde con tono comprensivo: biso-
gna aspettare, Amalia. Deve passare la 
nottata.

Napoli milionaria!, 1986. 
Regia di Francesco Rosi. 

Interpreti: Luca De Filippo, 
Mariangela D’Abbraccio, 

Gigi Savoia.

Napoli milionaria!, 25 marzo 1945.
Regia e interpretazione: 
Eduardo De Filippo. 
Teatro San Carlo, Napoli.
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Analisi  del  Testo  

Il senso dell’unità 
familiare come 

rimedio ai problemi

 La guerra come 
disordine morale

La solidarietà 
come punto 
di partenza 

per la ricostruzione

I due piani 
dello stile

Le numerose 
didascalie di scena

Il tema di fondo del passo presentato è legato al disordine morale che la guerra 
porta con sé, una situazione che si ripercuote nella società, scossa dal confl itto 
appena terminato e ancora impreparata alla piena ricostruzione.
La guerra ha modifi cato la famiglia Jovine, al punto che Gennaro, appena tornato, 
non se ne sa capacitare. Le ripercussioni sono evidenti sui giovani, entrambi se-
gnati dal confl itto: Amedeo si è messo sulla cattiva strada, è diventato un mariuolo 
(riga 90); Maria Rosaria è stata sedotta e abbandonata. La stessa malattia grave di 
Rituccia è una sorta di metafora morale dei mali della guerra: diffi coltoso è trovar-
ne i rimedi, che non avranno comunque effetto immediato. Come dice Gennaro, 
al termine della commedia, ha da passa’ ’a nuttata (riga 132), cioè bisogna dare 
tempo al tempo, lasciare che le soluzioni maturino, con quel discreto ottimismo che 
caratterizza il fi nale dell’opera.

Se la guerra ha sconvolto i vecchi equilibri, portando ovunque una situazione di 
disordine, il termine del confl itto, il lento ritorno alla normalità, corrisponde ad alcuni 
episodi signifi cativi che la profonda umanità di Eduardo De Filippo mette in eviden-
za. Al centro del passo presentato sta l’episodio edifi cante del ragionier Riccardo 
Spasiano che, dopo aver dilapidato i suoi capitali per procurare durante la guerra 
generi di prima necessità per le sue fi glie al mercato nero della signora Amalia, ora 
che la guerra è fi nita, offre gratuitamente la propria medicina per la guarigione di Ri-
tuccia, la fi glia di Amalia, gravemente ammalata. L’episodio invita Amalia a pensare, 
in una giornata particolare, iniziata in festa e terminata in rifl essione. Questo sem-
bra essere il senso del suo pianto liberatore, quando, ora che il marito è ritornato, 
ricorda i momenti belli trascorsi in famiglia prima della guerra, quando la smania di 
denaro non l’aveva ancora presa e trasformata in una donna gretta; quando i fi gli 
bambini non avevano ancora problemi.

Il ritorno dalla guerra del padre corrisponde al momento di massimo sbandamento 
morale della famiglia, quando la madre sta quasi per cedere alle lusinghe di Set-
tebellizze che vorrebbe che abbandonasse la famiglia per vivere con lui. Ma, nello 
stesso tempo, corrisponde ai primi segni di ripresa verso una nuova, più consape-
vole unità familiare. Il padre, in particolare, è il simbolo del superamento della crisi, 
l’individuo a cui tutti fanno riferimento: la fi glia, che riceve il bacio del perdono; il 
fi glio, che promette un futuro nuovo; la madre che si scioglie in lacrime e a cui il 
padre offre bonariamente un poco del suo caffè.

Nel testo appaiono evidenti due piani linguistico-stilistici ben distinti: quello del dot-
tore e in alcuni tratti del ragioniere, che si esprimono in italiano corretto, e quello dei 
personaggi del popolo, rappresentati dall’intera famiglia Jovine, che si esprimono 
in dialetto napoletano. Il dottore, in particolare, usa un linguaggio misto di italiano 
e napoletano, quest’ultimo utilizzato quando con frasi sintetiche si riferisce all’esi-
genza di attendere con pazienza: ha da passa’ ’a nuttata. Questa frase diventa poi 
simbolica di tutto l’atteggiamento che la famiglia, ma non solo, dovrà assumere: la 
paziente attesa.

Il teatro di Eduardo De Filippo non è solo fatto di testo scritto, ma di gesto, di espres-
sioni del volto, di atteggiamento del corpo, di oggetti di scena. Ne sono una riprova 
le numerose didascalie di scena che accompagnano, in corsivo e tra parentesi, il 
testo, offrendo all’attore e al lettore un orientamento per la recitazione, o per la com-
prensione. La regia dell’autore è quindi molto attenta a fornire indicazioni precise, 
che rendono il vero senso della recitazione e integrano il linguaggio del teatro.
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ESERCIZI

Comprensione del testo

Analisi del testo

 Preparati a rispondere oralmente alle seguenti domande. 
1. Chi è Riccardo, il primo personaggio che appare in scena? Che cosa è venuto a fare in casa Jovine? 

Che cosa si viene a conoscere dalle sue parole?
2. Per quale ragione il dottore si è recato in casa Jovine? Quale dei familiari è ammalato? È possibile 

la sua guarigione?
3. Quali sono gli elementi essenziali del discorso che Gennaro rivolge ad Amalia? Per quale ragione 

egli è amareggiato dopo il suo ritorno? 
4. Come mai il discorso di Gennaro cita molte volte il denaro, in particolare i biglietti di banca? Di 

che cosa diventano simbolo questi oggetti scenici?
5. Qual è l’atteggiamento di Gennaro nei confronti di sua � glia Maria Rosaria?
6. E nei confronti del figlio Amedeo? Come lo de� nisce? In particolare quale verbo viene usato per 

descrivere le sue attività?
7. Quali prospettive si aprono per i figli, sul � nale?
8. Si tratta di un finale:

a. ottimistico. a. decisamente ottimistico.
b. moderatamente ottimistico. a. piuttosto pessimistico.

Motiva adeguatamente la tua scelta, argomentando con precisi riferimenti al testo. 

 1.

 2.

6.

7.

Oltre il testo

Leggi per intero la commedia, ricer-
cando le scene che maggiormente 
sembrano stimolare il riso.

Goldoni sosteneva che la commedia 
deve migliorare i costumi degli uomi-
ni. Secondo te, anche Napoli miliona-
ria! poté contribuire, nel periodo suc-
cessivo alla Seconda guerra mondiale, 
a un miglioramento dei costumi?

  Rintraccia nel testo elementi utili per la ricostruzione dell’ambiente. Descrivilo poi sulla base dei 
dati della tua ricerca.

Tratteggia il personaggio di Riccardo Spasiano quale ci viene presentato in queste pagine.

Amalia mantiene in alcune sue battute le caratteristiche della donna pratica, dedita agli a� ari. Dove 
lo puoi notare in particolare?

Gennaro rappresenta nel testo la maturità e la saggezza tipiche del capofamiglia, ma anche l’amo-
roso a� etto verso i � gli e la moglie. Dove puoi rintracciare nel testo queste caratteristiche?

 3.
 4.

 5.

 Napoli milionaria!, 1991. 
Interpretazione di Mckellen, 
Pemberton, Strong, Mckee.
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DARIO

 L’autore e l’opera
 Attore, autore, regista, Dario Fo nasce nel 1926 a Sangiano, piccolo 
paese del Lago Maggiore. La sua attività artistica inizia alla Rai con la 
trasmissione radiofonica Poer nano.
Fondamentali nella sua vita sono il matrimonio e la collaborazione ar-
tistica con l’attrice Franca Rame, con la quale nel 1959 fonda la Com-
pagnia Dario Fo – Franca Rame. Ha inizio per l’autore un periodo par-
ticolarmente fecondo, durante il quale compone brillanti commedie, 
talora animate da vena surreale, via via sempre più pervase di corrosiva 
satira sociale e politica. Sono da annoverare tra le commedie più note 
e meglio riuscite Gli arcangeli non giocano al fl ipper (1959), Settimo: 
ruba un po’ meno (1964), La signora è da buttare (1967).
Nel 1962 abbandona la televisione in seguito alle censure subite. In un contesto progressivamente più “cal-
do”, anche per la nascente contestazione giovanile, abbandona i circuiti del teatro borghese tradizionale. 
Egli cerca allora il confronto diretto con un più ampio pubblico, per lo più di estrazione popolare, al quale 
via via adegua il proprio linguaggio, ispirandosi non solo alla vita presente ma anche alle antiche tradizioni 
popolari, alle giullarate medievali e alla Commedia dell’arte. Nel 1997 l’autore viene insignito del premio 
Nobel, ambito riconoscimento internazionale, che consacra la sua lunga dedizione al teatro. 

Un teatro raccontato
Spiccano nelle opere di Fo l’anticonformismo e la forte carica satirica tesa a colpire principalmente il 
potere politico ed ecclesiastico e lo stritolante ingranaggio burocratico. Sono ricorrenti le dissacranti 
frecciate mirate contro l’ipocrita moralismo del tempo, la retorica dei discorsi uffi ciali, il mondo degli affari 
e il suo avido egoismo. Agiscono nelle commedie di Fo strampalate fi gure di emarginati, sempre riscattati 
da una nota positiva: matti, ma più ragionevoli dei cosiddetti normali, simpatiche prostitute, fantasiosi im-
broglioni e poveracci di ogni sorta. 
Sebbene uomo di teatro e non autore di narrativa, Fo fi n dalle sue prime prove mette in luce una straordi-
naria capacità di raccontare, di avvincere con storie assurde e tuttavia affascinanti. Questa scelta espres-
siva lo ricollega alle origini della letteratura, alle narrazioni tramandate oralmente dai cantastorie, abili nel 
trascinare e affascinare gli ascoltatori con la magia del racconto.
Il teatro di Fo è incentrato soprattutto sulla presenza in scena dell’attore, sul magnetismo e la forza sugge-
stiva della sua voce e del suo corpo. Sono eliminate le macchine sceniche e le strabilianti scenografi e, nella 
convinzione che solo la nudità del palcoscenico fa risaltare la bravura dell’attore e l’energia evocatrice del 
testo. Allo stesso modo Fo si oppone a certo teatro di regia, dove il regista persegue soprattutto l’aspetto 
estetico dello spettacolo e non dà voce al popolo e alla sua rabbia.

Farsa, rovesciamento e “grammelot”
Fin dalle prime prove le commedie di Fo presentano la struttura della farsa in cui si insinuano sempre più 
esplicitamente venature polemiche e satiriche.
I personaggi, ispirati ora all’attualità, ora alla storia o alla religione, sono proposti secondo una prospettiva 
rovesciata contrapposta a quella comune. Ad esempio il gigante Golia è mite e remissivo, mentre Davide 
è litigioso e violento. Col tempo Fo affi na sempre più la sua inclinazione ad architettare perfette macchine 
della risata, avvalendosi anche dei lazzi della Commedia dell’arte, delle trovate del circo o del cinema muto. 
Tutto è articolato su di un turbinoso e demenziale avvicendarsi di surreali malintesi, esilaranti smaschera-
menti e inattesi rovesciamenti. Ad esempio, il Lungo, protagonista de Gli arcangeli non giocano al fl ipper, 
per una serie di assurdi equivoci si trova iscritto all’anagrafe come cane bracco ed è costretto dai ferrei in-
granaggi burocratici a comportarsi da cane; potrà tornare a vivere da uomo solo dopo che sarà uffi cialmente 
eliminato come cane randagio. Nelle opere migliori e di grande impegno politico, Fo riprenderà spesso i 
meccanismi della farsa, intrecciati con un sarcasmo di grande effi cacia. 
Riconosciuto merito di Fo è quello di aver inventato un originale linguaggio, straordinariamente adatto 
a esprimere i temi prediletti. Questo particolarissimo idioma, il grammelot, che ha come antico modello 
la parlata del cantastorie medievale, è uno strampalato miscuglio di voci dialettali piemontesi, venete e 
lombarde, intrecciate con onomatopee, neologismi diversamente assonanti, spesso insaporiti da smorfi e e 
boccacce.

FO
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  Mistero buffo
 Mistero buffo, scritto nel 1969 e successivamente rielaborato, è considerato il capolavoro di Fo. Il termine 
“mistero” è utilizzato nella sua accezione originaria di “sacra rappresentazione”. Si tratta, infatti, di brani 
religiosi e storici presentati in versione demistifi cante, ricavati da fonti diverse e alternative, come i vangeli 
apocrifi , alcuni testi medievali cecoslovacchi e polacchi, veneti e siciliani oltre che dalla narrazione orale. Il 
punto di vista è sempre quello dissacrante del popolo oppresso, ma la voce narrante muta continuamente, 
in un costante alternarsi di personaggi, interpretati sulla scena da un solo attore, l’insostituibile Fo.
Mistero buffo è un monologo molto particolare in cui è ribaltata, grazie a una comicità fresca e tra-
sgressiva, la cupa concezione della vita del bigottismo borghese, di certa dottrina cattolica. Fo con 
quest’opera attinge e si ispira alla Commedia dell’arte e nello stesso tempo ricrea l’atmosfera delle giullarate 
medievali. Personaggio chiave della rappresentazione è, infatti, il giullare, nel quale Fo si immedesima, fi gu-
ra recuperata nel suo ruolo originario di voce popolare, sincera e piena di rabbia. L’opera è incentrata sulla 
persona di Cristo, rivista secondo l’ottica della gente comune, non divinità lontana, ma fi gura umanizzata e 
perciò vicina alla mentalità dei più umili. 
Tema guida è la contrapposizione tra cultura “bassa”, popolare e quella “alta” delle classi al potere. 
Fo dà la parola agli oppressi che nel tentativo di opporsi ai potenti si avvalgono di canali sotterranei, non 
istituzionali, e utilizzano forme di comunicazioni proprie, cariche di forza espressiva, nascosta ma pronta a 
prorompere. Anche in questo caso è il comico, evocato dal termine “buffo” del titolo, l’elemento liberato-
rio e dissacrante che conferisce corrosiva e irrispettosa energia alla voce del popolo così spesso repressa. Per 
altro il leitmotiv dello spettacolo è che la letteratura “colta” si sia sempre appropriata indebitamente della 
cultura popolare, contrabbandandola come frutto autonomo e originario.
Punto debole dell’opera, spesso rimproverato dalla critica, è una troppo semplicistica e schietta contrappo-
sizione tra buoni e cattivi, ossia tra sfruttati e sfruttatori.

La nascita del giullare
 Lo spunto per l’episodio che segue – tratto dalla commedia Mistero buffo –, è fornito a Fo da alcuni 
racconti medievali, incentrati sulla leggenda della nascita del giullare. Vi si racconta di un villano che, 
oppresso a tal punto dal suo signore e padrone, giunge sull’orlo del suicidio, dopo aver perduto la terra, 
la moglie, i fi gli e, perfi no, la propria dignità. Viene salvato in extremis da un miracolo, compiuto da uno 
sconosciuto viandante, Cristo stesso, pellegrino sulla terra per ripristinare la giustizia là dove viene ini-
quamente calpestata. Cristo dona all’infelice villano una dote che egli non possedeva, l’abilità di parlare. 
Lo straordinario dono verrà usato per denunciare i soprusi compiuti dai potenti ai danni dei poveri, degli 
sfruttati, degli emarginati. Da allora il giullare se ne va in giro per i villaggi a svelare le infami macchi-
nazioni celate sotto le sfarzose apparenze del potere.
L’episodio è ispirato a una antica storia orientale, giunta fi no a noi in una versione siciliana del Duecento. 
Poiché – a detta dello stesso Fo – l’antica lingua suonerebbe oggi incomprensibile, lo scrittore ne ha fatto 
una traduzione lombarda, maggiormente accessibile agli spettatori moderni.

  – Ahh... gent... vegní chí che gh’è ’l giular! Giular ca 
son mi... che fa i salt e ca ’l tràmbula e che... oh... oh... 
a u fai rider, ca foi coi alt e fai vedar com’a sort groli e 
grosi i balon che vai d’intorna a far guere son sfi gürat, 
o trai via ci pileo e... pffs... soi sengobrà. Vegní chí ca è 
ora e lögu ca’l fa ’l pajasso tütt inturna, mi a v’insegni, 
vegna... vegna... Ul fa el saitin, ul fa el cantin, ul fa i 
giüghetti! Va’ la lengua ’me la gira! Ah... ah... a l’è un 
cultell... boja sta’ a recurdat... Ma mi no a l’era sempar... 
quest ca voi contar, come sunt nasüo, Che mi non son 
nasüo giular, non son vegnu d’un fiat dai zielo, e, op! 
e son rivà chi: “Bondí, bonasera”. No! Mi a son el frai 
d’on miracol! Un miracol es fait sü d’ me! Vuri’ credem? 
U l’è fait! Mi son nasüt vilan. Vilan, cuntaden propi. U 
s’eri tristo, alegro, no g’avevi tera, no! U s’eri rivado a 
’ndà a lavurar, paréi a tüti in de sti vaj, da partütt. E un 

 – Oh, gente, venite qui che c’è il giullare! Giullare son 
io, che salta e piroetta e che vi fa ridere, che prende in 
giro i potenti e vi fa vedere come sono tronfi  e gonfi  i 
palloni che vanno in giro a far guerre dove noi siamo 
gli scannati, e ve li faccio sfi gurare, gli tolgo il tappo e… 
pfss… si sgonfi ano. Venite qui che è l’ora e il luogo che 
io faccia da pagliaccio, che vi insegni. Faccio il saltino, 
faccio la cantatina, faccio i giochetti! Guarda la lingua 
come gira! Sembra un coltello, cerca di ricordartelo. 
Ma io non sono stato sempre… e questo che vi voglio 
raccontare, come sono nato. Non che io non son nato 
giullare, non sono venuto con un soffi o dal cielo e, op! 
sono arrivato qui: “Buongiorno, buonasera”. No! Io sono 
il frutto di un miracolo! Un miracolo che è stato fatto 
su di me! Volete credermi? È così! Io sono nato villa-
no. Villano, contadino, proprio. Ero triste, allegro, non 
avevo terra, no! Ero arrivato a lavorare, come tutti in 
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zorno o jtat vesen ’na muntagna, ma de piera. U l’era 
de nissün, u l’hai saüdo, U dimandat: «No! Nissün veul 
sta muntagna! » E mi sunt andai fin su... sun ’dait raspà 
cui ung e hu vist che gh’era un po’ de tera, e hu vist che 
gh’era un filolin di aqua co l’andeva da giò de basso, e 
alora hu scuminsà a gratare. Son andai a tacat al fiüm, 
hu sbrancat inscí ste brasce, hu te portat la tera, u gh’era 
i me fjulit, la mia mujer. U l’è dolza la mia mujer, blanca 
c’u l’è, u l’ha dü zine tunde, e l’andar morbido cu l’hai... 
cu la par ’na giunca ca meuvasse. Oh... l’è bela! A’g voj 
ben mi, e voj parlarne. La tera u purtà sü coi brasci! e 
l’erba, che fasevet: pfut... e te vegneva sü tütu. E dài ca 
l’era belo, l’era tera d’ora! U ciapeva la sapa, u te la me-
teva e... zu... te nasseva un arbero. Meravegia, u l’era sta 
tera: u l’era un meracol! U andava piopi, u andava tüti i 
arbori, a roveri, andava da pertütu. I andava a semenar 
’n la lüna giüsta, mi cunusseva! E vegniva roba de ma-
gnar dulza, bela, bona. U gh’era zicurín, u gh’era crodi, 
u gh’era fazoj, rave, u gh’era tüto! Par mi, par nüm. O 
era cuntentu! O se balava, e pö el piueva sempar par 
di dí e ol sol ci brüsava e mi andava, vegniva, e i lüne 
ereno giüsti, ne gh’era gi-mai tropo vento o tropa gru-
ma. U l’era bel! bel! U l’era tera nostra! Bela u l’era, stu 
gradùn. E ogni dí, u ne fazeva üni... la pareva la torre de 
Babele... bela cun sti gradi, u l’era ol paradis, ol paradis 
terestre. Ol giüri. E tüti i pasava i cuntaden e i diseva:
– Che cü ca ghet... boja, varda! Da na muntagna u l’ha 
tirà feura!... Me disgrassià ca nun hai pensat!
E invidia i g’aveva e un die l’è pasat ul padron. Ul pa-
dron de tüta la vale, u la vardà e l’ha dit:
– Du’ l’è ca l’è nassüda sta torre? De chi l’è sta tera?
– Me, – a g’ho dit, – a l’ho faja me con sti mani, u l’era 
de nissün.
– De nissün? L’è na parola ca nu gh’è, nissün, a l’è la mea.
[…]

E i fiulit no i podeva ’ndare intorna, tüti eremo lí e no ghe 
guardava pú nissün. La mia mujer a l’è scapada! Mi l’hai 
pü vidüa; mi no so indue l’è ‘ndada, e i fiulit nu me var-
dava: maladi son vignit, ne manco i plangeva. E son mor-
ti! E mi son restai sol. Sol cun sta tera! Nun saveva cossa 
che fare. Una sera hu ciapai un toc de corda, hu bütà 
sü una trave, me la son metüda inturna al colo, hu dit:

1. gradinone: opera di terrazzamento 
per evitare scivolamenti di terreno.
2. torre di Babele: la biblica torre di Ba-

bele sembra corrispondere alla gigante-
sca ziqqurat la cui costruzione fu iniziata 
dal sovrano Nabucodonosor (XII secolo 

a.C.). Era una monumentale e imponen-
te opera, a più piani sovrapposti, con la 
forma di piramide a gradoni.

queste valli, dappertutto. E un giorno sono andato vici-
no a una montagna, ma di pietra. Non era di nessuno: 
io l’ho saputo. Ho chiesto: «No! Nessuno vuole questa 
montagna!» Allora io sono andato fino in cima ho grat-
tato con le unghie e ho visto che c’era un po’ di terra, 
e ho visto che c’era un filino d’acqua che scendeva, e 
allora ho cominciato a grattare. Sono andato in riva al 
fiume, ho schiantato queste braccia, ho portato la ter-
ra (alla montagna), c’erano i miei bambini, mia moglie. 
È dolce mia moglie, bianca che è, ha due seni tondi, e 
l’andamento morbido che ha, che sembra una giovenca 
quando si muove. Oh! è bella! Le voglio bene io e voglio 
parlarne. La terra ho portato su con le braccia e l’erba 
(cresceva velocemente) faceva: pff… e veniva su di tutto. 
E dài che era bello, era terra d’oro. Piantavo la zappa e… 
pff... nasceva un albero. Meraviglia era, quella terra. Era 
un miracolo! C’erano pioppi, roveri e alberi dappertutto. 
Li seminavo con la luna giusta, io conoscevo (io sapevo), 
e cresceva roba da mangiare, dolce, bella, buona. C’era 
cicorino, cardi, fagioli, rape, c’era di tutto. Per me, per 
noi! Oh, ero contento! Si ballava, e poi pioveva sempre 
per dei giorni  e il sole scottava e io andavo, venivo, le 
lune erano giuste e non c’era mai troppo vento o troppa 
nebbia. Era bello! bello! Era terra nostra. Bello era que-
sto gradinone1. Ogni giorno ne facevo uno, sembrava 
la torre di Babele2, bella con queste terrazze. Era il pa-
radiso, il paradiso terrestre! Lo giuro. E tutti i contadini 
passando dicevano:
– Che fortuna che hai, boia, guarda: da una pietraia l’hai 
tirata fuori! Me disgraziato che non l’ho pensato!
E avevano invidia. Un giorno è passato il padrone di 
tutta la valle, ha guardato e ha detto:
– Da dove è nata questa torre? Di chi è questa terra?
– Mia, – gli ho detto, – l’ho fatta io con queste mani, non 
era di nessuno.
– Nessuno? È una parola che non c’è, nessuno, è mia!

I bambini non potevano andare in giro, tutti erano lì, 
e non ci guardava più nessuno. Mia moglie è scappata! 
Io non l’ho più vista: io non so dove è andata. I bam-
bini non mi guardano: sono venuti ammalati e manco 
piangevano. Sono morti! Io sono rimasto solo. Solo con 
questa terra! Non sapevo cosa fare. Una sera ho preso 
un pezzo di corda l’ho buttato su una trave, me la sono 
messa intorno al collo, ho detto:

[Il padrone pretende la terra che il contadino ha reso fertile grazie al suo faticoso lavoro. Poiché il villano 
non intende cedere alle prepotenze del signore, questi comincia a perseguitarlo. Dapprima incendia tutti i 
raccolti e tutti gli animali, poi violenta pubblicamente la moglie. In seguito a questo episodio oltraggioso, 
il villano viene messo al bando dalla gente del villaggio, che lo accusa di non essere stato capace di difen-
dere il proprio onore e quello della sua famiglia. La situazione dell’infelice villano peggiora sempre più: la 
moglie lo abbandona, i bambini muoiono di stenti. Ma ecco che...]
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– Bon, me lassi andà, adess!
Fo per lassam andà impicatt, u me senti pugià una ma-
nada, a me volti, a gh’è vün co ‘na facia smorta, cui ogi 
grosi che ’l me dis:
– Me dàj un po’ de bevar?
– Ma te par el mument de vegní a dumandà de bevar a 
vün che fa l’impicatt? Boja!
Ul vardi e ’l g’aveva una facia de pover crist anca lü e 
vardi e ghe n’era altri doi, anca lor con una facia pati-
da.
Va ben, ve darò da bevar, dopo me impichi.
A vo’ a teu par bevar, i vardi ben:
– Pü che bevar, vialtri aví besogn de magnar! Ma mi 
l’è tanti dí che nun fai de magnare... U gh’è de farlo, 
se vurí.
Hu ciapat un baslot, hu metüd in sul feug, a g’ho fait 
scaldare de te fave, e gh’i ho dai, un baslot per ün, e i 
magnava! I magnava! Mi no g’aveva voia de magnar... 
“Speci che adess imagna e peu me impichi”. E intanto 
ch’el magnava, quel cui ög plu grandi che’l pareva pro-
pi un pover crist ul surideva e ul diseva:
– Bruta storia l’è ti che te vöret impicass! Mi so ben ul 
perché t’ol vòi fare. T’è perdu tüt, la mujera, i fiulit e te 
g’ha sojament una tela, bon, mi savie ben! Se füsse in ti 
no lo vorrai fare.
E ’l magnava! E ’l magnava! E peu a la fin l’ha metüd 
giò tüt e l’ha dit:
– Ti sai chi son me?
– No! Ma g’ho avüt dübi che ti te set Jesus Cristo.
– Bon! T’è induinat. Quest l’è Pietro, e’l Marco l’è quel 
là.
– Piazer. E cussa fait qua?
– Ti te m’hait dait de magnar e mi te do de parlare.
– De parlare? Cussa l’è sta roba?
– Disgrassià, giüsta che t’hai tegnit la tera, giüsta che 
non te vòi de padron, giüsta che t’hai üt la forsa de no 
molar, giüsta... At vol ben, aite forte, bon! ma t’ manca 
un qui cos che t’ha d’aver: qua e qua! (fa segno alla 
fronte e alla bocca). No star lí atchí in sü la tera, vai 
d’intorna e a quei che te tira piere, ti parla e dighe, faig 
comprender, e fai de manera che sta vesciga sgiunfiada 
ca l’è ol to padron, ti sbüsa cun la tua lengua e fa’ andar 
feura l’acqua e ul sier ca vegn feura a sbrodar marscio. 
Ti devi schisciare sti padrun, e i previti e tüti quei che 
va inturna, i nodari, i avogador, quei che va d’intorna. 
No par ben de ti, par la tua tera, ma par quei che è 
come ti, ca non han tera e che non han gnente e che 
han de soffregare sojamente, e che non han dignità da 
vantare. Campar de servelo, e no de pie!
– Ma noi comprende? Mi non son capaze. Mi g’ho ’na 
lengua che non se move de rentra, embiscigo de par 
tüto e intopigo a ogni parlar... e no g’ho de stil e g’ho el 
servelo che u l’è fioco, molo! Come fabia a far le robe 
che te diset, andà intorna a parlar co i altri?
– No arpanza, che ol miracol ’gne adess,

– Bene, mi lascio andare, adesso!
Faccio per lasciarmi andare, impiccato, quando mi sento 
battere una mano sulla spalla, mi volto, c’è uno (e vedo 
uno) con una faccia pallida, con gli occhi grandi che mi 
dice:
– Mi dai un po’ da bere?
– Ma ti sembra il momento di venire a chiedere da bere 
a uno che si sta impiccando? Boia!
Lo guardo e (vedo che) ci aveva una faccia da povero 
cristo anche lui, poi guardo e (vedo che) ce n’erano altri 
due, anche loro con una faccia patita.
– Va bene, vi darò da bere e poi mi impicco.
Vado a prendere da bere, li guardo bene:
– Più che bere voialtri avete bisogno di mangiare! Ma io 
sono tanti giorni che non faccio da mangiare… C’è da 
farlo, se volete.
Ho preso un tegame e ho messo sul fuoco a scaldare 
delle fave e gliel’ho date, una ciotola ciascuno, e mangia-
vano, mangiavano! Io non avevo voglia di mangiare… 
“Aspetto che mangino e poi mi impicco”. E intanto che 
mangiava, quello con gli occhi più grandi, che sembrava 
proprio un povero cristo, sorrideva e diceva: 
– Brutta storia questa che vuoi impiccarti! Io so bene 
perché lo vuoi fare. Hai perso tutto, la moglie, i bambini 
e ti è rimasta solo la terra, bene, io so bene! Se fossi in te 
non lo vorrei fare (lo farei).
E mangiava! mangiava! Poi alla fine ha appoggiato tutto 
e ha detto:
– Tu sai chi sono io?
– No, ma ho avuto il dubbio che tu sei Gesù Cristo.
– Bene! Hai indovinato. Questo è Pietro, e il Marco è 
quello là.
– Piacere. E cosa fate qua?
– Tu mi hai dato da mangiare e io ti do da parlare.
– Da parlare? Cos’è questa cosa?
– Disgraziato! Giusto che hai tenuto la terra, giusto che 
non vuoi padroni, giusto che hai avuto la forza di non 
mollare, giusto… Ti voglio bene, sei forte, buono! Ma 
ti manca qualche cosa che è giusto che tu devi avere 
(abbia); qua e qua (fa segno alla fronte e alla bocca). 
Non rimanere qui attaccato a questa terra, vai in giro e 
a quelli che ti tirano le pietre digli, fagli comprendere, e 
fai in modo che questa vescica gonfia che è il padrone tu 
la buchi (possa bucare) con la lingua, e fai uscire il siero 
e l’acqua a sbrodolare marcio. Tu devi schiacciare questi 
padroni e i preti e tutti quelli che gli stanno intorno: i 
notai, gli avvocati, eccetera. Non per il bene tuo, per la 
tua terra, ma per quelli come te che non hanno terra, che 
non hanno niente e che devono soffrire solamente e che 
non hanno dignità da vantare. (Insegna loro a) Campare 
di cervello e non di piedi!
– Ma non capisci? Io non sono capace, io ho una lin-
gua che non si muove di dentro (dentro la bocca), mi 
intoppo ad ogni parola e non ho stile (dottrina) e ho il 
cervello fiacco e molle. Come faccio a fare le cose che tu 
dici, e andare in giro a parlare con gli altri?
– Non preoccuparti che il miracolo viene adesso.
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Ul m’ha catat per la crapa, ul m’ha catat visin e peu ’l 
m’ha dit:
– Jesus Cristo a soi mi che t’ vegna a ti a dat parlar. E sta 
lengua u la beuciarà e ’ndrà aschisciar ’me ’na lama da 
partüto vescighe a far sbrogare, a da’ contra i padroni 
e li far schisciare parché i altri i capissa, parché i altri 
imprenda e parchè i altri i poda rigolar. Che no è che 
col rídare ch’ol padron ul s’ fa sbragare, che se i ride 
contra i padron, ol padron, da montagna ca l’è dijen 
colina e peu niente ca se move. Tegne! A t’ do un baso 
che at farà parlare.
El m’ha basao sü la boca, lungo el m’ha basao. E de bot 
ho sentit la lengua ca sbissava da partüto, e un zervel 
c’al se mueva, e tüti i jambi che s’andava in dar par lori, 
e sunt andà in mess a la piassa del paes a vusà:
– Gníii! Zente! Vegní chí! Giulare! Ai fao giugar, giosra-
re col padron, vesciga granda o l’è e mi de lengua i vo’ 
sbüsare! E ve raconto de tüto, come ’1 vien, come ’l 
vaga e come el Deo nu l’è quelo che ’1 roba! È ‘1 rubar 
che pregne e i legi süi libri che son lor... parlare, parla-
re. Ehi gente! Ol padron se va a schisciare! Schisciare! 
O l’è de schisciare!...

da D. Fo, Mistero buffo, a cura di F. Rame, 
Einaudi, Torino, 2000

Mi ha preso per la testa, mi ha tirato vicino e poi mi ha 
detto: 
– Gesù Cristo sono io, che vengo a te a darti la parola. 
E questa lingua bucherà e andrà a schiacciare come una 
lama vecchie vesciche dappertutto e a dar contro ai pa-
droni, e schiacciarli, perché gli altri capiscano, perché gli 
altri apprendano, perché gli altri possano ridere (riderci 
sopra, sfotterli). Che non è che col ridere che il padrone 
si fa sbracare, che se si ride contro i padroni, il padrone 
da montagna che è diviene collina, e poi più niente. Tie-
ni! Ti do un bacio che ti farà parlare.
Mi ha baciato sulla bocca, a lungo mi ha baciato. E di colpo 
ho sentito la lingua che guizzava dappertutto, e il cervello 
che si muoveva e tutte le gambe che andavano da sole, e 
sono andato in mezzo alla piazza del paese a gridare:
– Venite! Gente! Venite qui! C’è qui il giullare! Vi fac-
cio far satira, giostrare col padrone, che vescica grande 
è e io con la lingua la voglio bucare. E vi racconto di 
tutto, come viene e come va, e come Dio non è quello 
che ruba! È il rubare impunito e le leggi sui libri che 
sono loro… parlare, parlare. Ehi gente! Il padrone si va 
a schiacciare! Schiacciare! È da schiacciare!... 

 Il brano, incentrato sulla fi gura del giullare, mette in luce l’inclinazione di Fo ad aprirsi 
al mondo degli sfruttati di tutti i tempi, di cui assume le difese non con i toni accesi 
della polemica o dell’invettiva, bensì con quelli pungenti e grotteschi della comicità. 
Egli stesso si considera l’incarnazione della fi gura del giullare, il buffone dei tempi 
moderni. Come il giullare medievale si presentava sulla piazza e – inscenando fi nti 
processi contro i nobili e i ricchi, l’imperatore e i cardinali, i mercanti e gli strozzini – 
svelava al popolo quale fosse la condizione di sfruttamento della povera gente, così 
Fo si presenta alla platea per smascherare – grazie alla fi nzione scenica – le trame 
dei potenti, dei padroni, di tutti coloro che maneggiano grandi quantità di denaro, 
sfruttando e opprimendo chi non lo possiede. È evidente nella pagina la tendenza 
di Fo ad accentuare i toni popolareschi, ispirandosi contemporaneamente alla vita 
presente e alle antiche tradizioni medievali. Il villano-giullare diviene icona degli sfrut-
tati di tutti i tempi che in ogni luogo subiscono affronti e soprusi. A essi Fo rivolge 
un incitamento a reagire non con la violenza, bensì con la forza delle parole che 
possono essere più taglienti delle lame. Parlare, denunciare, svelare le ignobili trame 
del potere, portare alla luce i giochi sotterranei del maneggio del denaro, questo è il 
messaggio che emerge con forza dall’affascinante storia della nascita del giullare. 
 Lo spettacolo presenta i tratti tipici del teatro epico: si rivolge al pubblico con l’in-
tento di insegnare, di rendere palese una verità spesso ignorata, di additare la via 
da seguire per migliorare le condizioni di vita delle classi subalterne. Inoltre il testo 
mette in luce l’atteggiamento di Fo nei confronti della religione e del sacro: il rac-
conto non ha nulla di blasfemo, anzi rivela rispetto e ammirazione per la fi gura di 
Cristo, colta con tratti non ieratici, bensì realistici e profondamente umani. Semmai 
vengono smascherati coloro che si avvalgono della religione per perpetuare i pro-
pri privilegi.
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È l’estrema semplicità dell’impianto teatrale che rende il brano altamente significa-
tivo delle tendenze e delle convinzioni di Fo sul teatro. La scena è completamente 
spoglia. Sul palco è presente un solo attore. Il testo, come di consueto, è un mo-
nologo che consente una sorta di comunicazione diretta con il pubblico, quasi un 
parlare con gli spettatori, in contrasto con il dialogo che dà invece agli spettatori la 
sensazione di essere lasciati fuori dagli eventi rappresentati, di essere osservatori 
indiscreti dei fatti altrui. Il monologo è anche il mezzo con cui Fo mette in luce la sua 
inclinazione alla fabulazione, ossia al narrare che avvince e cattura con i soli, magici 
potenziali della parola e della mimica.
L’azione scenica è resa concitata dal dinamismo del protagonista, che interpreta 
tutte le parti; egli entra ed esce dai diversi ruoli dando voce ora al giullare, ora al pa-
drone, ora a Cristo, ora ai villani. La riuscita della rappresentazione sta proprio nella 
capacità dell’attore di mutare rapidamente atteggiamento e tono della voce nell’av-
vicendarsi delle battute e dei gesti. Ad esempio, egli dovrà assumere alternativa-
mente il tratto umile e sottomesso del contadino e l’aria arrogante e sprezzante del 
signore. Nella chiusa l’attore dovrà essere in grado di passare rapidamente dall’in-
terpretazione della disperazione dell’infelice protagonista sul punto di impiccarsi, a 
quella piena di umana comprensione della dimessa e patita figura di Cristo. 
 
Una caratteristica che contraddistingue il testo è l’assenza delle didascalie. Fo non 
indica apertamente il modo in cui le battute devono essere pronunciate, non impo-
ne all’attore gesti e movimenti. E tuttavia, le parole delle battute sono così espres-
sive che implicitamente suggeriscono l’azione scenica. Un esempio: quando ven-
gono raccontate le fatiche del villano, grazie alle quali egli è riuscito a dissodare un 
terreno arido e sassoso, è evidente che l’attore dovrà minimamente accennare ai 
gesti di chi lavora la terra, oppure quando è allusa la morte dei figli, l’interprete dovrà 
esprimere, nel volto e nella posa, un inconsolabile ma composto dolore. 
Tutto concorre a creare l’effetto straniamento: l’autore vuole evitare l’immedesima-
zione dello spettatore nella storia rappresentata sulla scena; intende risvegliare le 
coscienze, far sì che i presenti sappiano trasferire nella vita quotidiana il pressante 
impulso alla giustizia che permea il testo, divenendo consapevoli delle condizioni 
politiche e sociali del proprio tempo. 

Un solo attore
in scena

L’assenza 
delle didascalie 
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straniamento
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Comprensione del testo

Analisi del testo

 Dopo aver letto l’introduzione all’opera Mistero bu� o, rispondi alle seguenti domande.
a. In quale accezione viene usato il termine mistero nel titolo?
b. Perché il mistero è detto bu� o?
c. Quali temi e argomenti vengono a� rontati nella commedia?

Dopo aver letto il brano proposto, esegui i seguenti esercizi.
a. Qual è lo spunto dell’episodio?
b. Chi è il protagonista della vicenda? Quale lavoro svolge? Com’è la sua famiglia?
c. Riassumi brevemente le pazienti fasi del lavoro che rendono fertile l’arida montagna, quindi de-

scrivi la meraviglia dell’ambiente creato, paragonato a un paradiso.
d. Perché il villano cade in disgrazia? Che cosa gli accade?
e. Chi sopraggiunge a salvarlo? Quale qualità gli dona?
f. Qual è, da allora, il compito del giullare?

Quali tratti contraddistinguono la figura di Cristo?

Il brano costituisce un esempio di teatro epico, ossia di teatro teso a insegnare, a trasmettere valori 
agli spettatori. Quali insegnamenti e incitamenti si possono cogliere nel testo?

 1.

5.

8.
Oltre il testo

Prova ad attualizzare la storia della nascita del giullare. Sostituisci al villano un altro lavoratore, ad 
esempio un muratore o un operaio meccanico. Inventa le angherie e le moderne forme di perse-
cuzione a cui potrebbe essere sottoposto. Quindi immagina una sorta di miracolo, che potrebbe 
condurre il misero lavoratore a denunciare i potenti attraverso la televisione.

Il teatro di Fo ha caratteristiche controcorren-
te. Quali di� erenze scenografiche, rispetto al 
teatro tradizionale, lo contraddistinguono?

Quali di�  coltà interpretative deve superare 
l’unico attore presente sulla scena?

Dopo aver spiegato in che cosa consiste l’ef-
fetto straniamento, spiega con quali mezzi Fo 
riesce a ottenere la non immedesimazione 
dello spettatore.

ESERCIZI

6.

7.

 Mistero buffo 
è una delle opere più note di Fo e 

una delle più recitate 
in tutta Europa.

 2.

 3.
 4.


