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La storia del mio matrimonio

Italo Svevo (1861-1928)

La coscienza di Zeno, capitolo 5

Il brano riportato di seguito narra un episodio bizzarro della vita di Zeno Cosini.

Dopo la morte del padre, Zeno cerca una nuova figura di riferimento: la scelta cade sul
signor Giovanni Malfenti, socio del defunto, che ha quattro figlie, i cui nomi iniziano
tutti con la lettera A. Zeno decide di sposare una delle ragazze, perché insieme i loro
nomi avrebbero rappresentato |’intero alfabeto (dalla A alla Z di Zeno).

La scelta ricade su Ada, la maggiore, dotata di grande fascino, ma l’inettitudine di Zeno
pregiudica i suoi desideri.

L’inettitudine rende impossibile comportarsi in modo

adeguato.

v/ Zeno propone ad Ada di sposarlo.

v/ Zeno insulta I’'uomo che Ada ama e quindi viene malamente rifiutato.

v/ Per non essere allontanato da casa Malfenti, Zeno chiede di sposarlo,
nella stessa giornata, ad Alberta e poi ad Augusta, sorelle di Ada.

PUNTI v Augusta accetta, affermando che Zeno necessita di una guida poiché
CHIAVE si @ proposto in un giorno solo a tre sorelle.

MILLE NUOVE Cercai di essere semplice e breve. Vi ero anche costretto
PAROLE perché mi mancava il fiato.
esordio: inizio. Le dissi:

«lo vi amo, Ada. Perché non mi permettereste di parlarne a
vostro padre?’»

Ella mi guardo stupita e spaventata. Temetti che si mettesse
a strillare. Tanto lontana dall’amore come ora, non ’avevo mai
vista. Incomincio a parlare e disse qualcosa che doveva essere
come un esordio. Ma io volevo la chiarezza: un si o un no! Forse
m’offendeva gia quanto mi pareva un’esitazione? Per fare presto
e indurla a decidersi, discussi il suo diritto di prendersi tempo:

1. Perché non mi permettereste di parlarne a vostro padre?: Zeno chiede ad
Ada il permesso di domandarla in sposa al padre, secondo 'uso del tempo.

2. Forse m’offendeva gia quanto mi pareva un’esitazione: Zeno non si aspetta
un rifiuto, percio anche lesitazione di Ada nel rispondere lo offende. La frase
dimostra come Zeno abbia frainteso la situazione, poiché nelle pagine precedenti
del romanzo era stato ampiamente dimostrato come Ada fosse innamorata di un
altro uomo, Guido.
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«Ma come non ve ne sareste accorta? A voi non era possibile
di credere ch’io facessi la corte ad Augusta®l

Volli mettere dell’enfasi nelle mie parole, ma, nella fretta, la
misi fuori di posto e fini che quel povero nome di Augusta fu
accompagnato da un accento e da un gesto di disprezzo. Fu cosi
che levai Ada dall’imbarazzo.

Essa non rilevo altro che I'offesa fatta ad Augusta:

«Perché credete di essere superiore ad Augusta? Io non penso
mica che Augusta accetterebbe di divenire vostra mogliel».

Poi appena ricordo che mi doveva una risposta:

«In quanto a me... mi meraviglia che vi sia capitata una cosa
simile in testay.

La frase acre doveva vendicare I’Augusta.

Nella mia grande confusione pensai che anche il senso della
parola non avesse avuto altro scopo; se mi avesse schiaffeggiato
credo che sarei stato esitante a studiarne la ragione.

Percio ancora insistetti:

«Pensateci, Ada. o non sono un uomo cattivo. Sono ricco...
Sono un po’ bizzarro, ma mi sara facile di correggermi».

Anche Ada fu piu dolce, ma parlo di nuovo di Augusta.

«Pensateci anche voi, Zeno: Augusta ¢ una buona fanciulla
e farebbe veramente al caso vostro. Io non posso patlare per
conto suo, ma credo...».

Era una grande dolcezza di sentirmi invocare da Ada per
la prima volta col mio prenome. Non era questo un invito a
parlare ancora piu chiaro? Forse era perduta per me, o almeno
non avrebbe accettato subito di sposarmi, ma intanto bisognava
evitare che si compromettesse di pit con Guido* sul conto del
quale dovevo aprirle gli occhi. Fui accorto, e prima di tutto le
dissi che stimavo e rispettavo Augusta, ma che assolutamente
non volevo sposarla. Lo dissi due volte per farmi intendere
chiaramente: «io non volevo sposarla».

Cosi potevo sperare di aver rabbonita Ada che prima aveva
creduto io volessi offendere Augusta.

«Una buona, una cara, un’amabile ragazza quell’Augusta; ma
non fa per me».

Poi appena precipitai le cose, perché c’era del rumore sul
corridoio e mi poteva essere tagliata la parola da un momento
all’altro.

3. A voi non era possibile di credere ch’io facessi la corte ad Augusta: la pre-
senza di Zeno in casa Malfenti era stata collegata all’idea che volesse corteggiare
una delle ragazze. Augusta, la meno avvenente, ¢ tra le sorelle quella che meno ha
possibilita di contrarre un buon matrimonio; per questo tutti hanno insinuato che
Zeno 'amasse (e la compromettesse con la sua presenza), per spingerlo a sposarla.

4. che si compromettesse di pitt con Guido: lasciasse capire ancora di piu a
Guido che 'amava.
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«Ada! Quell’'uvomo non fa per voi. E un imbecille! Avete
visto il suo bastone? Suona bene il violino, ma vi sono anche
delle scimmie che sanno suonarlo. Ogni sua parola tradisce il
bestione...».

Essa, dopo d’esser stata ad ascoltarmi con I’aspetto di chi non
sa risolversi ad ammettere nel loro senso le parole che gli sono
dirette, m’interruppe. Balzo in piedi sempre col violino e I'arco
in mano e mi soffio addosso delle parole offensive.

Io feci del mio meglio per dimenticatle e vi riuscii®.

Ricordo solo che comincio col domandarmi ad alta voce
come avevo potuto parlare cosi di lui e di lei! To feci gli occhi
grandi dalla sorpresa perché mi pareva di non aver parlato che
di lut solo.

Ritornarono tutti in gruppo intorno alla signora Malfenti che
teneva in braccio Anna ancora piangente®.

Nessuno si occupo di me o di Ada ed io, senza salutare
nessuno, uscii dal salotto; nel corridoio presi il mio cappello.
Curioso! Nessuno veniva a trattenermi. Allora mi trattenni da
solo, ricordando ch’io non dovevo mancare alle regole della
buona educazione e che percio prima di andarmene dovevo
salutare compitamente tutti. Vero ¢ che non dubito io non sia
stato impedito di abbandonare quella casa dalla convinzione
che troppo presto sarebbe cominciata per me la notte ancora
peggiore delle cinque notti che 'avevano preceduta.

Il mio destino volle che mentre tutti ancora si occupavano
della bimba, io mi trovassi seduto accanto ad Alberta.

Non Pl'avevo vista e di lei non m’accorsi che quando essa mi
parlo dicendomi:

«Non s’¢ fatta nulla. Il grave ¢ la presenza di papa il quale, se
la vede piangere, le fa un bel regalo.

Io cessai dall’analizzarmi perché mi vidi intero! Per avere la
pace 1o avrei dovuto fare in modo che quel salotto non mi fosse
mai piu interdetto’.

Guardai Alberta! Somigliava ad Ada! Era un po’ di lei piu
piccola e portava sul suo organismo evidenti dei segni non
ancora cancellati dell’infanzia. Facilmente alzava la voce, e il suo
riso spesso eccessivo le contraeva la faccina e gliel’arrossava.

5. Io feci del mio meglio per dimenticarle e vi riuscii: ancora una volta Zeno
mente, dato che poco dopo ne riassume il contenuto.

6. Anna ancora piangente: la piu giovane delle sorelle Malfenti, Anna, ¢ poco piu
che una bambina. Poco prima del colloquio di Ada con Zeno era scoppiata in
lacrime attirando I'attenzione di tutta la famiglia e dando a Zeno la possibilita di
parlare con Ada.

7. Per avere la pace... interdetto: Zeno non ¢ sconvolto per il rifiuto di Ada.
Teme invece di perdere I'accesso a casa Malfenti e di venire allontanato da colui
che ha scelto come nuovo padre.




MILLE NUOVE
PAROLE

mitemente: con
mitezza, dolcezza.

stizza: irritazione,
rabbia.
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Curioso! In quel momento ricordai una raccomandazione di
mio padre:

“Scegli una donna giovine e ti sara piu facile di educarla a
modo tuo”.

1l ricordo fu decisivo.

Guardai ancora Alberta. Nel mio pensiero m’industriavo di
spogliarla e mi piaceva cosi dolce e tenerella come supposi fosse.

Le dissi:

«Sentite, Albertal Ho un’idea: avete mai pensato che siete
nell’eta di prendere marito?»

«lo non penso di sposarmil» disse essa sorridendo e guardan-
domi mitemente, senz’imbarazzo o rossore. «Penso invece di
continuare i miei studii. Anche mamma lo desidera».

«Potreste continuare gli studii anche dopo sposata.»

Mi venne un’idea che mi parve spiritosa e le dissi subito:

«Anch’io penso d’iniziarli dopo essermi sposato.

Essa rise di cuore, ma io m’accorsi che perdevo il mio tempo,
perché non era con tali scipitezze che si poteva conquistare una
moglie e la pace. Bisognava essere serii. Qui poi era facile perché
venivo accolto tutt’altrimenti che da Ada. Fui veramente serio.
La mia futura moglie doveva intanto sapere tutto. Con voce
commossa le dissi:

«lo, poco fa, ho indirizzata ad Ada la stessa proposta che ora
feci a voi. Essa rifiutd con sdegno. Potete figurarvi in quale
stato 10 mi trovi».

Queste parole accompagnate da un atteggiamento di tristezza
non erano altro che la mia ultima dichiarazione d’amore per
Ada. Divenivo troppo serio e, sorridendo, aggiunsi:

«Ma credo che se voi accettaste di sposarmi, io sarei felicissimo
e dimenticherei per voi tutto e tuttix.

Essa si fece molto seria per dirmi:

«Non dovete offendervene, Zeno, perché mi dispiacerebbe.
Io faccio una grande stima di voi. So che siete un buon diavolo
eppol, senza sapetrlo, sapete molte cose, mentre i miei professori
sanno esattamente tutto quello che sanno. Io non voglio
sposarmi. Forse mi ricredero, ma per il momento non ho che
una meta: vorrei diventare una scrittrice. Vedete quale fiducia vi
dimostro. Non lo dissi mai a nessuno e spero non mi tradirete.
Dal canto mio, vi prometto che non ripetero a nessuno la vostra
proposta».

«Ma anzi potete dirlo a tuttil» la interruppi io con stizza.

Mi sentivo di nuovo sotto la minaccia di essere espulso da quel
salotto e corsi al riparo. C’era poi un solo modo per attenuare in
Alberta 'orgoglio di aver potuto respingermi ed io 'adottai non
appena lo scopersi.




© IsTituTto ITALIANO EDIZIONI ATLAS

DENTRO
LA PAROLA

sibillino: nelle
leggende degli
antichi Romani aveva
spesso un ruolo
importante la Sibilla,
sacerdotessa del

dio Apollo in grado
di rivelare a chi la
consultava il volere
del dio e il futuro.

| suoi responsi non
erano mai molto
chiari: da cio deriva
I’aggettivo sibillino
con cui si indica un
discorso di difficile
comprensione.

MILLE NUOVE
PAROLE

preludiare: precede-
re, venire prima.

consenso: approva-
zione, permesso.
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Le dissi:

«lo ora faro la stessa proposta ad Augusta e raccontero a tutti
che la sposai perché le sue due sorelle mi rifiutaronol».

Ridevo di un buon umore eccessivo che m’aveva colto in
seguito alla stranezza del mio procedere. Non era nella parola
che mettevo lo spirito di cui ero tanto orgoglioso, ma nelle
azioni. Mi guardai d’intorno per trovare Augusta. Era uscita sul
corridoio con un vassoio sul quale non v’era che un bicchiere
semivuoto contenente un calmante per Anna. La seguii di
corsa chiamandola per nome ed essa s’addosso alla parete per
aspettarmi. Mi misi a lei di faccia e subito le dissi:

«Sentite, Augusta, volete che noi due ci sposiamor»

La proposta era veramente rude. Io dovevo sposare lei e lei
me, ed io non domandavo quello ch’essa pensasse né pensavo
potrebbe toccarmi di essere io costretto di dare delle spiegazioni.
Se non facevo altro che quello che tutti volevano®!

Essa alzo gli occhi dilatati dalla sorpresa. Cosi quello sbilenco’
era anche piu differente del solito dall’altro. La sua faccia vellutata
e bianca, dapprima impallidi di piu, eppoi subito si congestiono.

Afferro con la destra il bicchiere che ballava sul vassoio. Con
un filo di voce mi disse:

«Voi scherzate e cio € maley.

Temetti si mettesse a piangere ed ebbi la curiosa idea di
consolarla dicendole della mia tristezza.

«lo non scherzo» dissi serio e triste. «[Domandai dapprima
la sua mano ad Ada che me la rifiuto con ira, poi domandai
ad Alberta di sposarmi ed essa, con belle parole, vi si rifiuto
anch’essa. Non setrbo rancore né all’una né all’altra. Solo mi
sento molto, ma molto infelice».

Dinanzi al mio dolore essa si ricompose e si mise a guardarmi
commossa, riflettendo intensamente. Il suo sguardo somigliava
ad una carezza che non mi faceva piacere.

«lo devo dunque sapere e ricordare che voi non mi amate?»
domando.

Che cosa significava questa frase sibillina? Preludiava ad un
consenso?

Voleva ricordare! Ricordare per tutta la vita da trascorrersi
con me? Ebbi il sentimento di chi per ammazzarsi si sia messo
in una posizione pericolosa ed ora sia costretto a faticare per
salvarsi. Non sarebbe stato meglio che anche Augusta m’avesse

8. Se non facevo altro che quello che tutti volevano: nonostante creda di aver
agito in autonomia, Zeno si ¢ semplicemente limitato ad adeguarsi alla volonta di
tutti, pur di non essere estromesso da casa Malfenti.

9. Cosi quello sbilenco: Augusta ¢ strabica e Zeno non manca mai di sottolineare
questo difetto.
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rifiutato e che mi fosse stato concesso di ritornare sano e salvo
nel mio studiolo nel quale neppure quel giorno stesso m’ero
sentito troppo male?

Le dissi:

«Sil Io non amo che Ada e sposerei ora voi...».

Stavo per dirle che non potevo rassegnarmi di divenire
un estraneo per Ada e che percio mi contentavo di divenirle
cognato. Sarebbe stato un eccesso, ed Augusta avrebbe di nuovo
potuto credere che volessi dileggiarla.

Percio dissi soltanto:

«lo non so piu rassegnarmi di restar solow.

Essa rimaneva tuttavia poggiata alla parete del cui sostegno
forse sentiva il bisogno; pero pareva piu calma ed il vassoio
era ora tenuto da una sola mano. Ero salvo e cioé dovevo
abbandonare quel salotto, o potevo restarci e dovevo sposarmi?
Dissi delle altre parole, solo perché impaziente di aspettare le
sue che non volevano venire:

«lo sono un buon diavolo e credo che con me si possa vivere
facilmente anche senza che ci sia un grande amore.

Questa era una frase che nei lunghi giorni precedenti avevo
preparata per Ada per indurla a dirmi di si anche senza sentire
per me un grande amore.

Augusta ansava leggermente e taceva ancora. Quel silenzio
poteva anche significare un rifiuto, il piu delicato rifiuto che
si potesse immaginare: io quasi sarei scappato in cerca del mio
cappello, in tempo per porlo su una testa salva. Invece Augusta,
decisa, con un movimento dignitoso che mai dimenticali, si tizzo
e abbandono il sostegno della parete. Nel corridoio non largo
essa si avvicino cosi ancora di piu a me che le stavo di faccia.

Mi disse:

«Voi, Zeno, avete bisogno di una donna che voglia vivere per
voi e vi assista. Io voglio essere quella donnay.

Mi porse la mano paffutella ch’io quast istintivamente baciai.
Evidentemente non c’era piu la possibilita di fare altrimenti.
Devo poi confessare che in quel momento fui pervaso da una
soddisfazione che m’allargo il petto. Non avevo piu da risolvere
niente, perché tutto era stato risolto. Questa era la vera chiarezza.
Fu cosi che mi fidanzai.

(Adattato da I. Svevo, La coscienzga di Zeno, Einaudi, Torino, 2005)
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COMPETENZE ALLA PROVA

COMPETENZE TESTUALI

1. In quale modo nel corso del brano Zeno mostra la sua inettitudine?

3. Perché Augusta decide di sposare Zeno?
a. Perché lo ama sinceramente.
b. Perché sente pieta per lui.
c. Perché non sopporta che le sorelle I'abbiano rifiutato.

COMPETENZE LESSICALI

4. Scrivi una frase per ciascuno dei termini presenti nei riquadri Mille nuove parole.
A ESOTTIO! oo




