
7. Tra Ottocento e Novecento

La storia del mio matrimonio
Italo Svevo  (1861-1928) 

�� Zeno propone ad Ada di sposarlo.
�� Zeno insulta l’uomo che Ada ama e quindi viene malamente rifiutato.
�� Per non essere allontanato da casa Malfenti, Zeno chiede di sposarlo, 
nella stessa giornata, ad Alberta e poi ad Augusta, sorelle di Ada. 
�� Augusta accetta, affermando che Zeno necessita di una guida poiché     
si è proposto in un giorno solo a tre sorelle.

L’inettitudine rende impossibile comportarsi in modo 
adeguato.

Cercai di essere semplice e breve. Vi ero anche costretto 
perché mi mancava il fiato. 

Le dissi: 
«Io vi amo, Ada. Perché non mi permettereste di parlarne a 

vostro padre?1»
Ella mi guardò stupita e spaventata. Temetti che si mettesse 

a strillare. Tanto lontana dall’amore come ora, non l’avevo mai 
vista. Incominciò a parlare e disse qualcosa che doveva essere 
come un esordio. Ma io volevo la chiarezza: un sì o un no! Forse 
m’offendeva già quanto mi pareva un’esitazione2. Per fare presto 
e indurla a decidersi, discussi il suo diritto di prendersi tempo:

MILLe nuove
PAroLe

esordio: inizio.

La coscienza di Zeno, capitolo 5

Il brano riportato di seguito narra un episodio bizzarro della vita di Zeno Cosini.
Dopo la morte del padre, Zeno cerca una nuova figura di riferimento: la scelta cade sul 
signor Giovanni Malfenti, socio del defunto, che ha quattro figlie, i cui nomi iniziano 
tutti con la lettera A. Zeno decide di sposare una delle ragazze, perché insieme i loro 
nomi avrebbero rappresentato l’intero alfabeto (dalla A alla Z di Zeno).
La scelta ricade su Ada, la maggiore, dotata di grande fascino, ma l’inettitudine di Zeno 
pregiudica i suoi desideri.

 1.  Perché non mi permettereste di parlarne a vostro padre?: Zeno chiede ad 
Ada il permesso di domandarla in sposa al padre, secondo l’uso del tempo.

 2.  Forse m’offendeva già quanto mi pareva un’esitazione: Zeno non si aspetta 
un rifiuto, perciò anche l’esitazione di Ada nel rispondere lo offende. La frase 
dimostra come Zeno abbia frainteso la situazione, poiché nelle pagine precedenti 
del romanzo era stato ampiamente dimostrato come Ada fosse innamorata di un 
altro uomo, Guido.

1



«Ma come non ve ne sareste accorta? A voi non era possibile 
di credere ch’io facessi la corte ad Augusta3!»

Volli mettere dell’enfasi nelle mie parole, ma, nella fretta, la 
misi fuori di posto e finì che quel povero nome di Augusta fu 
accompagnato da un accento e da un gesto di disprezzo. Fu così 
che levai Ada dall’imbarazzo.

Essa non rilevò altro che l’offesa fatta ad Augusta: 
«Perché credete di essere superiore ad Augusta? Io non penso 

mica che Augusta accetterebbe di divenire vostra moglie!». 
Poi appena ricordò che mi doveva una risposta: 
«In quanto a me... mi meraviglia che vi sia capitata una cosa 

simile in testa».
La frase acre doveva vendicare l’Augusta. 
Nella mia grande confusione pensai che anche il senso della 

parola non avesse avuto altro scopo; se mi avesse schiaffeggiato 
credo che sarei stato esitante a studiarne la ragione. 

Perciò ancora insistetti: 
«Pensateci, Ada. Io non sono un uomo cattivo. Sono ricco... 

Sono un po’ bizzarro, ma mi sarà facile di correggermi».
Anche Ada fu più dolce, ma parlò di nuovo di Augusta. 
«Pensateci anche voi, Zeno: Augusta è una buona fanciulla 

e farebbe veramente al caso vostro. Io non posso parlare per 
conto suo, ma credo...».

Era una grande dolcezza di sentirmi invocare da Ada per 
la prima volta col mio prenome. Non era questo un invito a 
parlare ancora più chiaro? Forse era perduta per me, o almeno 
non avrebbe accettato subito di sposarmi, ma intanto bisognava 
evitare che si compromettesse di più con Guido4 sul conto del 
quale dovevo aprirle gli occhi. Fui accorto, e prima di tutto le 
dissi che stimavo e rispettavo Augusta, ma che assolutamente 
non volevo sposarla. Lo dissi due volte per farmi intendere 
chiaramente: «io non volevo sposarla». 

Così potevo sperare di aver rabbonita Ada che prima aveva 
creduto io volessi offendere Augusta. 

«Una buona, una cara, un’amabile ragazza quell’Augusta; ma 
non fa per me».

Poi appena precipitai le cose, perché c’era del rumore sul 
corridoio e mi poteva essere tagliata la parola da un momento 
all’altro. 

 3.  A voi non era possibile di credere ch’io facessi la corte ad Augusta: la pre-
senza di Zeno in casa Malfenti era stata collegata all’idea che volesse corteggiare 
una delle ragazze. Augusta, la meno avvenente, è tra le sorelle quella che meno ha 
possibilità di contrarre un buon matrimonio; per questo tutti hanno insinuato che 
Zeno l’amasse (e la compromettesse con la sua presenza), per spingerlo a sposarla.

 4.  che si compromettesse di più con Guido: lasciasse capire ancora di più a 
Guido che l’amava.
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«Ada! Quell’uomo non fa per voi. È un imbecille! Avete 
visto il suo bastone? Suona bene il violino, ma vi sono anche 
delle scimmie che sanno suonarlo. Ogni sua parola tradisce il 
bestione...».

Essa, dopo d’esser stata ad ascoltarmi con l’aspetto di chi non 
sa risolversi ad ammettere nel loro senso le parole che gli sono 
dirette, m’interruppe. Balzò in piedi sempre col violino e l’arco 
in mano e mi soffiò addosso delle parole offensive. 

Io feci del mio meglio per dimenticarle e vi riuscii5. 
Ricordo solo che cominciò col domandarmi ad alta voce 

come avevo potuto parlare così di lui e di lei! Io feci gli occhi 
grandi dalla sorpresa perché mi pareva di non aver parlato che 
di lui solo. 

Ritornarono tutti in gruppo intorno alla signora Malfenti che 
teneva in braccio Anna ancora piangente6. 

Nessuno si occupò di me o di Ada ed io, senza salutare 
nessuno, uscii dal salotto; nel corridoio presi il mio cappello. 
Curioso! Nessuno veniva a trattenermi. Allora mi trattenni da 
solo, ricordando ch’io non dovevo mancare alle regole della 
buona educazione e che perciò prima di andarmene dovevo 
salutare compitamente tutti. Vero è che non dubito io non sia 
stato impedito di abbandonare quella casa dalla convinzione 
che troppo presto sarebbe cominciata per me la notte ancora 
peggiore delle cinque notti che l’avevano preceduta. 

Il mio destino volle che mentre tutti ancora si occupavano 
della bimba, io mi trovassi seduto accanto ad Alberta. 

Non l’avevo vista e di lei non m’accorsi che quando essa mi 
parlò dicendomi: 

«Non s’è fatta nulla. Il grave è la presenza di papà il quale, se 
la vede piangere, le fa un bel regalo».

Io cessai dall’analizzarmi perché mi vidi intero! Per avere la 
pace io avrei dovuto fare in modo che quel salotto non mi fosse 
mai più interdetto7. 

Guardai Alberta! Somigliava ad Ada! Era un po’ di lei più 
piccola e portava sul suo organismo evidenti dei segni non 
ancora cancellati dell’infanzia. Facilmente alzava la voce, e il suo 
riso spesso eccessivo le contraeva la faccina e gliel’arrossava. 

 5.  Io feci del mio meglio per dimenticarle e vi riuscii: ancora una volta Zeno 
mente, dato che poco dopo ne riassume il contenuto.

 6.  Anna ancora piangente: la più giovane delle sorelle Malfenti, Anna, è poco più 
che una bambina. Poco prima del colloquio di Ada con Zeno era scoppiata in 
lacrime attirando l’attenzione di tutta la famiglia e dando a Zeno la possibilità di 
parlare con Ada.

 7.  Per avere la pace… interdetto: Zeno non è sconvolto per il rifiuto di Ada. 
Teme invece di perdere l’accesso a casa Malfenti e di venire allontanato da colui 
che ha scelto come nuovo padre.
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Curioso! In quel momento ricordai una raccomandazione di 
mio padre: 

“Scegli una donna giovine e ti sarà più facile di educarla a 
modo tuo”. 

Il ricordo fu decisivo. 
Guardai ancora Alberta. Nel mio pensiero m’industriavo di 

spogliarla e mi piaceva così dolce e tenerella come supposi fosse. 
Le dissi: 
«Sentite, Alberta! Ho un’idea: avete mai pensato che siete 

nell’età di prendere marito?»
«Io non penso di sposarmi!» disse essa sorridendo e guardan-

domi mitemente, senz’imbarazzo o rossore. «Penso invece di 
continuare i miei studii. Anche mamma lo desidera».

«Potreste continuare gli studii anche dopo sposata.» 
Mi venne un’idea che mi parve spiritosa e le dissi subito: 
«Anch’io penso d’iniziarli dopo essermi sposato».
Essa rise di cuore, ma io m’accorsi che perdevo il mio tempo, 

perché non era con tali scipitezze che si poteva conquistare una 
moglie e la pace. Bisognava essere serii. Qui poi era facile perché 
venivo accolto tutt’altrimenti che da Ada. Fui veramente serio. 
La mia futura moglie doveva intanto sapere tutto. Con voce 
commossa le dissi:

«Io, poco fa, ho indirizzata ad Ada la stessa proposta che ora 
feci a voi. Essa rifiutò con sdegno. Potete figurarvi in quale 
stato io mi trovi».

Queste parole accompagnate da un atteggiamento di tristezza 
non erano altro che la mia ultima dichiarazione d’amore per 
Ada. Divenivo troppo serio e, sorridendo, aggiunsi: 

«Ma credo che se voi accettaste di sposarmi, io sarei felicissimo 
e dimenticherei per voi tutto e tutti». 

Essa si fece molto seria per dirmi: 
«Non dovete offendervene, Zeno, perché mi dispiacerebbe. 

Io faccio una grande stima di voi. So che siete un buon diavolo 
eppoi, senza saperlo, sapete molte cose, mentre i miei professori 
sanno esattamente tutto quello che sanno. Io non voglio 
sposarmi. Forse mi ricrederò, ma per il momento non ho che 
una mèta: vorrei diventare una scrittrice. Vedete quale fiducia vi 
dimostro. Non lo dissi mai a nessuno e spero non mi tradirete. 
Dal canto mio, vi prometto che non ripeterò a nessuno la vostra 
proposta».

«Ma anzi potete dirlo a tutti!» la interruppi io con stizza. 
Mi sentivo di nuovo sotto la minaccia di essere espulso da quel 

salotto e corsi al riparo. C’era poi un solo modo per attenuare in 
Alberta l’orgoglio di aver potuto respingermi ed io l’adottai non 
appena lo scopersi. 

MILLe nuove
PAroLe

mitemente: con 
mitezza, dolcezza.

stizza: irritazione, 
rabbia.
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Le dissi: 
«Io ora farò la stessa proposta ad Augusta e racconterò a tutti 

che la sposai perché le sue due sorelle mi rifiutarono!».
Ridevo di un buon umore eccessivo che m’aveva colto in 

seguito alla stranezza del mio procedere. Non era nella parola 
che mettevo lo spirito di cui ero tanto orgoglioso, ma nelle 
azioni. Mi guardai d’intorno per trovare Augusta. Era uscita sul 
corridoio con un vassoio sul quale non v’era che un bicchiere 
semivuoto contenente un calmante per Anna. La seguii di 
corsa chiamandola per nome ed essa s’addossò alla parete per 
aspettarmi. Mi misi a lei di faccia e subito le dissi: 

«Sentite, Augusta, volete che noi due ci sposiamo?»
La proposta era veramente rude. Io dovevo sposare lei e lei 

me, ed io non domandavo quello ch’essa pensasse né pensavo 
potrebbe toccarmi di essere io costretto di dare delle spiegazioni. 
Se non facevo altro che quello che tutti volevano8! 

Essa alzò gli occhi dilatati dalla sorpresa. Così quello sbilenco9 

era anche più differente del solito dall’altro. La sua faccia vellutata 
e bianca, dapprima impallidì di più, eppoi subito si congestionò. 

Afferrò con la destra il bicchiere che ballava sul vassoio. Con 
un filo di voce mi disse: 

«Voi scherzate e ciò è male». 
Temetti si mettesse a piangere ed ebbi la curiosa idea di 

consolarla dicendole della mia tristezza. 
«Io non scherzo» dissi serio e triste. «Domandai dapprima 

la sua mano ad Ada che me la rifiutò con ira, poi domandai 
ad Alberta di sposarmi ed essa, con belle parole, vi si rifiutò 
anch’essa. Non serbo rancore né all’una né all’altra. Solo mi 
sento molto, ma molto infelice». 

Dinanzi al mio dolore essa si ricompose e si mise a guardarmi 
commossa, riflettendo intensamente. Il suo sguardo somigliava 
ad una carezza che non mi faceva piacere. 

«Io devo dunque sapere e ricordare che voi non mi amate?» 
domandò. 

Che cosa significava questa frase sibillina? Preludiava ad un 
consenso? 

Voleva ricordare! Ricordare per tutta la vita da trascorrersi 
con me? Ebbi il sentimento di chi per ammazzarsi si sia messo 
in una posizione pericolosa ed ora sia costretto a faticare per 
salvarsi. Non sarebbe stato meglio che anche Augusta m’avesse 

 8.  Se non facevo altro che quello che tutti volevano: nonostante creda di aver 
agito in autonomia, Zeno si è semplicemente limitato ad adeguarsi alla volontà di 
tutti, pur di non essere estromesso da casa Malfenti.

 9.  Così quello sbilenco: Augusta è strabica e Zeno non manca mai di sottolineare 
questo difetto.

MILLe nuove
PAroLe

preludiare: precede-
re, venire prima.

consenso: approva-
zione, permesso.

Dentro 
LA PAroLA

sibillino: nelle 
leggende degli 
antichi Romani aveva 
spesso un ruolo 
importante la Sibilla, 
sacerdotessa del 
dio Apollo in grado 
di rivelare a chi la 
consultava il volere 
del dio e il futuro. 
I suoi responsi non 
erano mai molto 
chiari: da ciò deriva 
l’aggettivo sibillino 
con cui si indica un 
discorso di difficile 
comprensione.
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rifiutato e che mi fosse stato concesso di ritornare sano e salvo 
nel mio studiolo nel quale neppure quel giorno stesso m’ero 
sentito troppo male? 

Le dissi: 
«Sì! Io non amo che Ada e sposerei ora voi...».
Stavo per dirle che non potevo rassegnarmi di divenire 

un estraneo per Ada e che perciò mi contentavo di divenirle 
cognato. Sarebbe stato un eccesso, ed Augusta avrebbe di nuovo 
potuto credere che volessi dileggiarla. 

Perciò dissi soltanto: 
«Io non so più rassegnarmi di restar solo». 
Essa rimaneva tuttavia poggiata alla parete del cui sostegno 

forse sentiva il bisogno; però pareva più calma ed il vassoio 
era ora tenuto da una sola mano. Ero salvo e cioè dovevo 
abbandonare quel salotto, o potevo restarci e dovevo sposarmi? 
Dissi delle altre parole, solo perché impaziente di aspettare le 
sue che non volevano venire: 

«Io sono un buon diavolo e credo che con me si possa vivere 
facilmente anche senza che ci sia un grande amore».

Questa era una frase che nei lunghi giorni precedenti avevo 
preparata per Ada per indurla a dirmi di sì anche senza sentire 
per me un grande amore. 

Augusta ansava leggermente e taceva ancora. Quel silenzio 
poteva anche significare un rifiuto, il più delicato rifiuto che 
si potesse immaginare: io quasi sarei scappato in cerca del mio 
cappello, in tempo per porlo su una testa salva. Invece Augusta, 
decisa, con un movimento dignitoso che mai dimenticai, si rizzò 
e abbandonò il sostegno della parete. Nel corridoio non largo 
essa si avvicinò così ancora di più a me che le stavo di faccia. 

Mi disse: 
«Voi, Zeno, avete bisogno di una donna che voglia vivere per 

voi e vi assista. Io voglio essere quella donna».
Mi porse la mano paffutella ch’io quasi istintivamente baciai. 

Evidentemente non c’era più la possibilità di fare altrimenti. 
Devo poi confessare che in quel momento fui pervaso da una 
soddisfazione che m’allargò il petto. Non avevo più da risolvere 
niente, perché tutto era stato risolto. Questa era la vera chiarezza. 
Fu così che mi fidanzai.

(Adattato da I. Svevo, La coscienza di Zeno, Einaudi, Torino, 2005)
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COMPETENZE ALLA PROVA

1. In quale modo nel corso del brano Zeno mostra la sua inettitudine?
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

2. Perché Ada e Alberta rifiutano Zeno?
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

3. Perché Augusta decide di sposare Zeno?
a. Perché lo ama sinceramente.
b. Perché sente pietà per lui.
c.	 Perché	non	sopporta	che	le	sorelle	l’abbiano	rifiutato.

COMPETENZE TESTUALI

4.  Scrivi una frase per ciascuno dei termini presenti nei riquadri Mille nuove parole. 
a. Esordio: ........................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

b. Mitemente: .................................................................................................................................................................
 ..................................................................................................................................................................................................

c. Stizza: .............................................................................................................................................................................
 ..................................................................................................................................................................................................

d. Preludiare: ...................................................................................................................................................................
 ..................................................................................................................................................................................................

e. Consenso: ...................................................................................................................................................................
 ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE LESSICALI
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