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Atelier
da Bif§zf+18. Simultaneità. Chimismi lirici Ardengo Soffici

                     Cinque metri per sette1 ritagliati nell’amaranto del sole2:
                     Cabina radiotelefantastica3 aperta a tutti i messaggi;
                     Ogni quadro è una finestra sulla frenesia della vita;
                     Io sono uno spalancatore di finestre
               5    E di sensi:
                     Ogni colore
                     Canta come un uccello,
                     Uno strumento,
                     Una passione:
              10    Blu, giallo, verde, cobalto,
                     Vermiglio, nero e rosa tenero:
                     I miei occhi magnetici attiran le luci
                     E i ricordi
                     Dai quattro punti del mondo4;
              15    Addipano l’arcobaleno5.

                     Lasciate le cose, gli uomini, i paesi
                     Venire a me come i semplici fanciulli,
                     Posarmisi intorno, ognuno al suo posto nelle cornici6.
                     Bottiglie di tutti i liquori scritti sull’etichetta:
              20    Sher, Tvui, Césa;
                     Un fico dottato7, 
                     Cocomeri che marman8 la bocca,
                     Tetti vermigli: riposo d’amore all’ombra dei frascami d’estate;
                     Fiaschi di vino, giocattoli, giornali,
              25    Corpi nudi fioriti d’affiches9: 
                     Cirque Médrano,
                     La Gaîté-Rochechouart10; 

1. Cinque… sette: sono le misure della soffitta parigina di
Soffici.
2. amaranto del sole: rosso scuro; è la prima di una lunga
serie di notazioni coloristiche.
3. radiotelefantastica: neologismo pseudoscientifico (tipica-
mente futurista), che vuole suggerire la disponibilità alla ri-
cezione (come una radio o un telegrafo) e alla rielaborazio-
ne fantastica (attraverso l’immaginazione senza fili) di tutti i
messaggi provenienti dalla realtà esterna. 
4. I miei occhi… mondo: “magnetico” è aggettivo caro ai fu-
turisti. Nel complesso i versi sono una dichiarazione di
poetica: Soffici dichiara la propria “ingordigia” del reale,

che viene assorbito e reso materia espressiva.
5. Addipano l’arcobaleno: faccio un gomitolo con i colori
dell’arcobaleno.
6. ognuno… cornici: tutto il mondo viene ridotto ad espres-
sione artistica, deve essere messo “in cornice”.
7. dottato: con la “goccia”.
8. marman: rinfrescano.
9. affiches: manifesti pubblicitari. Nelle poetiche cubo-fu-
turiste la pubblicità ha un ruolo importante.
10. Cirque… Rochechouart: manifesti pubblicitari, rispetti-
vamente, di un celebre circo equestre e di un music-hall di
Parigi.

La soffitta parigina di Soffici
Del futurismo marinettiano Soffici fa propria soprattutto la regola dell’immaginazione senza fili, dando vita a poesie

che, avvalendosi della tecnica del collage, sono veri accumuli di sensazioni diverse. In Atelier procede a una scompo-
sizione spazio-temporale degli elementi della realtà, ma senza rinunciare a un principio realistico-impressionistico (lo
stesso che anima la sua pittura). L’atelier del titolo è la soffitta parigina nella quale Soffici abita, scrive e dipinge. 

Schema metrico: versi liberi.
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                     Creazione più divina dell’altra,
                     Nel gran caos internazionale
              30    Di questa esistenza sparpagliata sulla tavola e sulle pareti.
                     Lettere senza risposta,
                     Telegrammi e petit-bleus11

                     Di rendez-vous, d’affari, d’inviti:
                     Ecco il cocchiere russo con la tuba d’oro
              35    Venuto da Kief in tasca di Marinetti;
                     Una chitarra,
                     La pipa bianca
                     Gambier à Paris m* M Déposé12, 
                     E il giovane tulipano
              40    D’una che non tornerà più.
                     On a trop répété cette parole: Je t’aime13, 
                     In tutte le lingue;
                     Queste centinaia di libri in fila
                     Ripugnano come cadaveri di vecchi amici;
              45    Il solo Stendhal si può leggere ancora
                     Nella poltrona a fiorami, fra il tè e la macedonia.
                     Ma le iscrizioni col carbone e col gesso
                     Sulla porta e sui muri
                     Battono meglio la musica disorientata del giorno sugoso come un’arancia matura14:
              50    “Sono al caffè difaccia”;
                     “A. venuta alle 5. Ripasserà”;
                     “Salaud, tu poses tout le temps des lapins15! Germaine”;
                     “Anita Caputo, modella, 57 rue de Vaugirard”;
                     (Rue de Vaugirard! La metà delle mie migliori lacrime
              55    Le ho versate inutilmente laggiù, sur un divano profumato di Jichy e d’etere16)
                     “R.L.L. 3475”;
                     “Ricordarsi di scrivere a Irene, Fondukleskaja, D. 27”;
                     “N.V., 104, blu di Prussia 3”.

                     Misteri, misteri, misteri a buon mercato17; 
              60    Tutto si paga con 24 ore di giovinezza al giorno.
                     Atelier, ateliers,
                     Rose dei venti,
                     Gioia, bellezza, miserie
                     Stemperate in profondità d’accordi
              65    Nel castello cubico18, minuto per minuto.
                
                     Basta aprire i cristalli19 per soffocar d’incantesimi;
                     Scostar la tenda
                     Sulla strada che monta e scende.

11. petit-bleus: telegrammi parigini, in carta azzurra.
12. Gambier… Déposé: una nota marca di pipe, con mar-
chio depositato.
13. On… Je t’aime: la parola ti amo, troppe volte ripetuta
nelle centinaia di libri sentimentali.
14. Ma le iscrizioni… matura: le scritte sui muri cittadini (e
la loro enumerazione) rendono meglio l’idea del pomerig-
gio, pregno di succhi e colori.
15. tu… lapins: “tu manchi sempre agli appuntamenti”;

espressione gergale.
16. La metà… etere: Soffici dichiara con ironia di aver ce-
duto al sentimentalismo e, naturalmente, corregge il tiro ri-
cordando, insieme alle lacrime inutilmente versate, una
marca di profumo (Jichy) e l’odore dell’etere.
17. Misteri… buon mercato: le scritte, incomprensibili, ce-
lano segreti di poco conto.
18. castello cubico: la soffitta del poeta.
19. cristalli: vetri.
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                     Il crepuscolo che marcisce nella catinella bianca20,
              70    Le ciminiere, le torri, i camini, le stelle,

                     Le città d’Europa in fondo alla notte, e i treni,
                     Che filano illuminati come teatri; i treni carichi di nostalgie
                     Tutta la terra entra a riposarsi,
                     Alcione stanco di volare, sul nostro cuore
              75    Spiegato come una bandiera.

da Opere, IV, Vallecchi, Firenze, 1961

20. Il crepuscolo… bianca: la luce crepuscolare sembra marcire, riflettendosi nell’acqua della bacinella.

La frenesia della vita
L’elemento che più colpisce e fa da filo conduttore della poesia è l’ansia di vita, in tutti i suoi aspetti, sotto

la spinta di una vitalismo irrazionalistico: la soffitta del poeta (la sua cabina radiotelefantastica) è aperta a tutti
i messaggi, spalancata sulla frenesia della vita (vv. 2-3), pronta a scrutare con occhi magnetici (cfr. nota 4) in
tutte le direzioni (i quattro punti del mondo, v. 14); basta aprire la finestra per soffocar d’incantesimi (v. 66):
come dire che la poesia si apre sul mondo, sulla multiforme e affascinante varietà delle cose. Si veda anche la
suggestiva immagine dei treni che filano illuminati come teatri per le città d’Europa (vv. 71-72), con implicito
richiamo ai temi del movimento, della velocità, della tecnologia, cari ai futuristi; si noti soprattutto l’immagi-
ne dell’arancia matura (v. 49) come simbolo della vita da “suggere” (il giorno sugoso), tipicamente dannunzia-
na (cfr. Meriggio, v. 62; Versilia, vv. 41-42, 76).

Modernità e cromatismo
In linea con i dettami futuristi, è netto ed esplicito il rifiuto della tradizione letteraria (i libri ripugnano come

cadaveri; soltanto Stendhal si può leggere ancora, vv. 43-45), come evidente è l’apertura entusiastica verso la
modernità, in tutte le forme della sua esistenza sparpagliata: dalle affiches alle ciminiere, dai telegrammi ai
treni. La poesia accoglie così materiali di ogni genere, anche quelli del tutto impoetici (come le ciminiere ap-
punto o la macedonia), mescolandoli però con termini ricercati (l’aggettivo dottato, il verbo marmare, vv. 21-
22, ecc.) e audaci neologismi (radiotelefantastica, cfr. nota 3). Da sottolineare infine il cromatismo, elemento
caratterizzante della poesia di Soffici (vv. 1, 10-11, 23, 32, 37 ecc.), e i numerosi francesismi (l’uso di elemen-
ti linguistici disparati è carattere tipico dei testi futuristi). 

L inee di analisi testuale
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Rileggi la poesia e riassumila in non più di 10 righe.

Analisi e interpretazione
2. Definisci lo stile dell’autore. 
3. Quale significato hanno i versi 16-18?
4. Perché Basta aprire i cristalli per soffocar d’incantesimi (v. 66)?
5. Rileggi Atelier e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente (max 20 righe) il

seguente argomento, corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
L’applicazione della poetica futurista in Atelier.

Approfondimenti
6. In una relazione (max 40 righe) confronta Atelier di Soffici con un altro celebre testo futurista – il

“libromacchina” Depero futurista (1927) di Fortunato Depero – di cui ti offriamo qui un esempio (il
componimento Verbalizzazione astratta di signora, in cui sono appunto “verbalizzati”, ossia trascritti,
i pensieri di una donna, presumibilmente a passeggio con le amiche):

da Depero futurista, Edizione Italiana Dinamo Azzari, Milano, 1937


