
La tipologia testuale per eccellenza 1. Il testo narrativo

Sole

Il sole sorge ogni mattino, a ridare speranza a chi lotta 
e soffre per i propri diritti.

�� Wadjda raggiunge la madre e osserva con lei i festeggiamenti.
�� La donna si complimenta con la figlia per il suo successo.
�� La ragazzina capisce che il padre si è risposato: la madre è diventata 
una seconda moglie.
�� La madre mostra a Wadjda la bicicletta verde che le ha acquistato:     
ha deciso di non sottostare più alle regole impostele dalla società.
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Mentre la luce del sole scompare dietro l’orizzonte Wadjda raggiunge la madre sul tetto 
della loro abitazione. La ragazzina è scoraggiata: dopo mesi di impegno è riuscita a 
vincere il concorso di studio del Corano, lasciando a bocca aperta anche la preside, 
ma il premio in denaro non le è stato consegnato: le è stato impedito di spenderlo per 
acquistare la bicicletta verde dei suoi sogni.
Anche la madre, intanto, sta affrontando una cocente delusione. Sta osservando 
dall’alto i festeggiamenti per un matrimonio che la relegherà per sempre a un ruolo di 
subordinazione. 

Il tetto era buio, una pozza di oscurità incorniciata dalle luci 
della città. Wadjda apì la porta lentamente. 

In fondo al tetto c’era la madre, il profilo circondato dal buio, 
che fumava una sigaretta1. 

La punta della sigaretta era una minuscola macchia rossa 
contro le tenebre.

Wadjda si avvicinò e vide che i suoi capelli erano stati tagliati2  
in modo un po’ irregolare all’altezza delle spalle. Il vento li 
faceva arricciare e vorticare intorno al collo.

La madre guardava qualcosa in lontananza, quella che 
sembrava una grande festa a pochi isolati di distanza. 

“Dev’essere da lì che arriva tutto questo baccano” pensò 
Wadjda. 

Quelli che sembravano un migliaio di fili di luce illumina-

1. fumava una sigaretta: la madre ha sempre cercato di nascondere alla figlia questo 
suo vizio, a cui indulgeva solo in periodi di forte stress. Wadjda però conosceva da 
tempo il segreto della madre, ecco perché la cerca proprio sul tetto della loro casa.

2. i suoi capelli erano stati tagliati: la madre ha accorciato i suoi lunghi capelli, tanto 
apprezzati dal padre di Wadjda. Il taglio è simbolo di una ribellione silenziosa.

LA 
BICICLETTA

VERDE

Haifaa Al Mansour − Scrittrice e regista saudita, 1974
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vano la casa, allargandosi tutto intorno, formando un cerchio 
luminoso nelle strade altrimenti buie.

Folle gigantesche di persone entravano nel piazzale.
Dalla postazione sul tetto, Wadjda riusciva a sentire le risate 

sospese in mezzo ai pop intermittenti degli spari3. Ogni tre-
quattro minuti, nuovi fuochi d’artificio si inarcavano in cielo, 
macchioline di colore scintillante cadevano giù nel quartiere 
silenzioso.

Wadjda si avvicinò e si appoggiò al muretto accanto alla 
madre, con gli occhi fissi sulla festa. La madre la guardò e poi 
silenziosamente spense la sigaretta contro il muro di cemento.

«Ho sentito la notizia4.» Fece a Wadjda un sorriso triste. 
«Congratulazioni. Sono così fiera di te.»

«Non mi hanno dato i soldi» disse Wadjda, le spalle curve. 
La tremenda delusione di quel pomeriggio aveva lasciato 

il posto a un dolore in fondo allo stomaco. Era devastata e 
stanca. Il sogno della bicicletta era finito.

Proprio come aveva fatto il padre quel pomeriggio, la madre 
allungò un braccio e le spettinò i capelli, scombinando le 
ciocche.

«Dimenticateli.» Contrariamente alla morbidezza delle mani, 
la voce era acuta. «Comunque i loro soldi non ti servono.»

Wadjda batté le palpebre, sbalordita. Non sapendo cosa dire, 
guardò oltre il bordo del tetto, studiando nuovamente la scena 
in strada.

«Non è casa della nonna? Ma pensavo che il matrimonio 
dello zio fosse non prima del mese prossimo, no?»

Alzò gli occhi sulla madre, in cerca di una risposta.
«Non stanno festeggiando il matrimonio di tuo zio» disse la 

madre. La voce era aspra, era come se lei si sforzasse di far uscire 
le parole. Wadjda guardò la festa, poi ancora la madre. Pensò 
alla nuova divisa inamidata sul letto. Ai capelli che fluttuavano 
alla brezza, alle ciocche tagliate dentro il lavandino. Alla festa. 
Non riusciva a mettere insieme i pezzi, non riusciva a capire 
cosa significassero. 

E poi ci riuscì. 
Quando capì le si spalancarono gli occhi, e Wadjda lanciò le 

braccia intorno alla madre, stringendola più forte che poté.
La disperazione e il panico le scossero il corpo mentre 

provava a immaginarla fare la danza disperata delle seconde 
mogli. La sua bella madre, oggetto di compassione.

3. spari: per i fuochi d’artificio.
4. Ho sentito la notizia: la madre si riferisce alla vittoria della figlia al concorso di 

studio del Corano, al quale aveva partecipato per guadagnare i soldi per comprare la 
bicicletta verde.

2



La tipologia testuale per eccellenza 1. Il testo narrativo

L’angoscia condivisa le avvicinò, e rimasero a lungo 
abbracciate. La madre strinse le braccia intorno alla testa e alle 
spalle di Wadjda, e Wadjda sentì che il corpo le tremava per lo 
sforzo di trattenere le lacrime.

Anche lei stringeva forte le mani, premendole contro la 
schiena della madre cercando di starle più vicino... e ancora più 
vicino. Era come essere tornata bambina. Ma era anche come 
essere diventata adulta.

In lontananza risuonavano spari e grida entusiaste. Infine la 
madre indietreggiò, con i pollici asciugò le lacrime dagli occhi 
di Wadjda e le prese il mento tra le mani.

«Va bene così» bisbigliò a bassa voce. «Ha fatto la sua scelta. 
Adesso saremo solo noi due. Staremo bene5.»

Wadjda alzò gli occhi verso la madre, e altre lacrime le 
riempirono gli occhi. 

«Andiamo a ritirare il vestito rosso, andiamo laggiù e 
riprendiamocelo!» annunciò, la voce tremante ma decisa.

«Non c’è più bisogno di nessun vestito rosso» disse la madre 
con tenerezza. «Comunque ho già speso i soldi che restavano.»

«Per cosa?» avrebbe voluto chiedere Wadjda. Ma rimase lì 
a guardare, un po’ scettica, mentre la madre andava dall’altra 
parte del tetto e tirava la catena che penzolava dalla lampadina 
alla parete. La debole luce lampeggiò per un istante prima di 
illuminare...

La bicicletta verde!
Non era possibile! E invece era lì, parcheggiata sul cemento 

dissestato del tetto. Splendeva calda nella piccola macchia di 
luce creata dalla lampadina.

Wadjda inspirò, ma non c’era aria. Era come se vedesse la 
bici per la prima volta. Come se il valore dei suoi sogni, di 
tutto quello per cui s’era impegnata così tanto, fosse proprio lì 
davanti a lei.

Adesso era più di una bici. Era l’unico rischio che la madre 
avesse corso in vita sua, l’unica volta che avesse osato andare 
contro le regole. Wadjda sapeva quanto le fosse costato 
adeguarsi, essere come le altre. Adesso era finito tutto, per 
entrambe.

Mentre fissava la bici, il tempo sembrò fermarsi. 
“Niente sarà più lo stesso” si rese conto. 
Poi, tornando in sé, corse verso la madre. La cinse di nuovo con 

tenerezza. Non era un abbraccio triste o disperato come quello 
di prima. Non era nemmeno un abbraccio di ringraziamento. 
Era una stretta che diceva: ho capito e ti voglio bene.
5. Staremo bene: la madre rincuora la figlia rispetto al loro futuro. La sua frase, tut-

tavia, nasconde anche la decisione della donna di costruirsi un futuro migliore.
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«Spero sia quella giusta» sussurrò la madre tra le lacrime. «Il 
negoziante ha detto che la teneva da parte da settimane per una 
ragazzina in gamba.»

Esplosioni di fuochi illuminarono il cielo mentre madre e 
figlia si stringevano e piangevano.

L’indomani mattina Wadjda saltò in groppa alla sua nuova 
bicicletta verde e partì in giro per il quartiere.

I piedi la facevano muovere in avanti. Pedalava alla sua 
velocità, a modo suo. Per la prima volta in vita sua, Wadjda 
sentì la libertà del movimento puro e incontrollato, e conobbe 
la sensazione dell’usare la propria forza per girare la città 
velocemente. Il vento caldo le si infilava sotto il velo libero e 
spingeva i capelli indietro mentre lei sterzava dentro strade e 
vicoli, facendo su e giù dai marciapiedi.

“Non la perderò mai questa sensazione” pensò, e pedalò più 
veloce.

Arrivata davanti a casa della nonna, frenò e si fermò vicino 
al marciapiede. Le luci erano ancora appese sopra la sua testa, 
ma adesso erano spente. La strada era deserta e silenziosa. 
Solo qualche stella filante e decorazione sparsa suggerivano i 
festeggiamenti della sera prima.

Fissando la casa tranquilla, la rabbia le montò dentro.
Avrebbe voluto urlare contro il padre, rimproverarlo con 

tutto il fiato che aveva nei polmoni. No, di più. Avrebbe voluto 
prenderlo per le spalle e scuoterlo, farlo sbattere fino a farlo 
tornare l’uomo che era prima di fare quella stupida scelta. 
Quando era solo suo padre, e lei lo amava più di ogni altra 
persona sulla terra.

Invece si alzò in piedi sui pedali e li premette con forza, 
avanzando, lontana da quella scena e da tutto quello che 
l’accompagnava. Le parole della madre le risuonarono nelle 
orecchie. 

«Ha fatto la sua scelta.»
“Anch’io sto facendo la mia scelta” pensò Wadjda. 
Era quella di essere felice, di non lasciare che qualcosa glielo 

impedisse. Lo stava facendo per sua madre, e lo stava facendo 
per se stessa.

Pedalando veloce, girò l’angolo e vide Abdullah che giocava 
a calcio con un gruppo di ragazzini. Erano dietro il centro 
commerciale abbandonato, nello stesso punto in cui lo aveva 
visto rompere i vetri delle finestre prima della loro folle 
avventura a casa di Iqbal. Wadjda frenò, saltò giù dalla bici e 
fece per avvicinarsi con cautela. Ma poi, raddrizzando testa e 
schiena, passò con la bici davanti a loro a mo’ di sfida.
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Era impossibile nascondere quanto fosse eccitata.
Wadjda sentiva che glielo si leggeva negli occhi, nella piega 

del sorriso, nel rossore sulle guance. La faceva risplendere. 
Dopotutto, pensò, il sogno della bicicletta l’aveva sempre tenuta 
legata ad Abdullah. Adesso avrebbe potuto correre con lui. 
Insieme, sarebbero potuti andare ovunque i piedi li portassero.

«Ehi» urlò.
Abdullah spostò gli occhi dal pallone e li alzò, strizzandoli 

contro il sole. Wadjda gli sorrise e saltò in sella alla bici. Lui 
ricambiò il sorriso, felice, e fece segno agli altri di continuare 
senza di lui. Corse nel terreno polveroso e si fiondò verso la 
sua bici, continuando a farle cenni con la mano.

Non gli interessava che gli altri ragazzi lo vedessero giocare 
con lei. Wadjda era sua amica, la migliore amica che avesse mai 
avuto, e non gli importava che si sapesse in giro.

«Andiamo!» gridò, e saltò sulla sua bici, pedalando con forza 
per raggiungere Wadjda che si allontanava.

Gli amici li videro andare via, le bocche spalancate per lo 
stupore. Se avessero visto un elefante camminare sul campo 
sulle zampe posteriori e dare un calcio alla palla facendo gol, 
non sarebbero rimasti più sorpresi.

Ma dopo qualche secondo, furono dimenticati. Wadjda e Ab-
dullah corsero per le strade diretti al negozio di giocattoli. Arri-
vati lì vicino, videro il proprietario seduto davanti, che sorseg-
giava tè e chiacchierava con un amico. Quando gli passarono 
davanti, sorrise orgoglioso a Wadjda.

Come gli amici di Abdullah, l’altro tizio rimase scioccato nel 
vedere una femmina andare in bicicletta. Guardò confuso il 
negoziante battendo le palpebre. Il vecchio si limitò a sorridere 
e a fare spallucce, mentre Wadjda e Abdullah scomparivano in 
fondo all’isolato.

«È proprio un nuovo mondo» disse ridacchiando. E per la 
prima volta dopo molti anni si senti più eccitato per il futuro 
che nostalgico per il passato.

Girato l’angolo, Wadjda sterzò all’improvviso in un vicolo, 
accelerò, e svoltò di nuovo sulla strada principale, pedalando 
più forte che poteva. 

Faceva andare la bici sempre più veloce, tenendo testa 
all’amico. Più o meno ogni minuto, si girava per vedere se 
Abdullah le stesse dietro.

«Prendimi, se ci riesci!» gridò, e superò di corsa diversi 
uomini fermi all’angolo, che girarono la testa, guardandola con 
disapprovazione. Ma Wadjda era già lontana.

Accelerando ancora, si distanziò dall’amico che faticava a 
starle dietro. I piedi spingevano i pedali con furia. 
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COMPETENZE ALLA PROVA

1. Accanto a ciascuna affermazione, scrivi la causa corrispondente. 
a. Wadjda è sconfortata perché... .......................................................................................................................
b. La madre sta fumando perché... .....................................................................................................................
c. La madre si sente libera di impostare per sé e la figlia una nuova vita perché... ...............
 ...........................................................................................................................................................................................

d. La madre ha acquistato per la figlia la bicicletta verde perché... ................................................
 ...........................................................................................................................................................................................

COMPRENSIONE

Finalmente era sul suo sogno, e nessuno al mondo sarebbe 
riuscito a raggiungerla.

Ecco. Ce l’aveva fatta. Era arrivata in fondo alla strada, 
dove iniziava l’autostrada. Non sembrava vero. Wadjda frenò, 
si fermò e rimase a guardare i camion e le macchine passare 
rombando. Fu sopraffatta da un senso di libertà, una sensazione 
di profonda gratitudine e felicità.

“Non c’è niente di facile nella vita” pensò. Ma qualunque 
fosse stato il prezzo da pagare per quell’istante, ne era valsa la 
pena.

Le macchine passavano veloci. La bicicletta verde aspettava, 
pronta a portarla ovunque volesse andare. Wadjda guardò 
davanti a sé, gli occhi fissi su un punto in lontananza. Non 
riusciva a vederlo, non chiaramente, ma sapeva che era li. Che 
il futuro era suo.

(Tratto da H. al-Mansour, La bicicletta verde. Su due ruote verso la libertà, 
Mondadori, Milano, 2016)

2.  L’espressione «Una pozza di oscurità incorniciata dalle luci della città» contiene: 
a. una metafora. b. una sinestesia. c. un climax.

3.  Nel brano, i fuochi d’artificio sono descritti attraverso una metafora. Trascrivila di 
seguito.  

 ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE TESTUALI
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4.  Wadjda è consapevole che la madre ha sempre cercato di adattare a fatica il proprio 
comportamento alle imposizioni della società. Trascrivi qui di seguito una frase del 
brano che lo dimostra.    

 .................................................................................................................................................................................................

5.  La madre, indirettamente, fa capire a Wadjda che approva il suo comportamento. In 
quale modo? 

 .................................................................................................................................................................................................

6.  Nel brano è riportata la conclusione del romanzo. A tuo parere essa:  
a. pone fine alla vicenda, senza lasciare alcun argomento in sospeso.
b. pone fine a una parte della vicenda, aprendo la strada a possibili proseguo della storia.
c. non conclude nulla, il finale è aperto.

7.  Completa la tabella, aiutandoti con alcune veloci ricerche in rete: inserisci alcuni 
nomi di indumenti tipicamente femminili e maschili relativi ad altri Paesi extraeuro-
pei. L’esercizio è avviato.

COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

8.  Immagina di dover descrivere la vita di Wadjda e della madre negli anni successivi. 
Scrivi un racconto narrando che cosa accade loro, quali scelte fanno, ipotizzando 
anche che si trasferiscano a vivere in un altro Paese.

Arabia Saudita

a. Abito femminile  Abayah

b. Abito maschile
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