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1. Il testo narrativo S

BN

LA
BICICLETT

Mentre la luce del sole scompare dietro |’orizzonte Wadjda raggiunge la madre sul tetto
della loro abitazione. La ragazzina & scoraggiata: dopo mesi di impegno é riuscita a
vincere il concorso di studio del Corano, lasciando a bocca aperta anche la preside,
ma il premio in denaro non le & stato consegnato: le é stato impedito di spenderlo per
acquistare la bicicletta verde dei suoi sogni.
Anche la madre, intanto, sta affrontando una cocente delusione. Sta osservando
dall’alto i festeggiamenti per un matrimonio che la releghera per sempre a un ruolo di
subordinazione.

PUNTI
CHIAVE

Il sole sorge ogni mattino, a ridare speranza a chi lotta
e soffre per i propri diritti.

v/ Wadjda raggiunge la madre e osserva con lei i festeggiamenti.
v/ La donna si complimenta con la figlia per il suo successo.

v’ La ragazzina capisce che il padre si é risposato: la madre é diventata

una seconda moglie.

v/ La madre mostra a Wadjda la bicicletta verde che le ha acquistato:
ha deciso di non sottostare piu alle regole impostele dalla societa.

I1 tetto era buio, una pozza di oscurita incorniciata dalle luci

della citta. Wadjda api la porta lentamente.

In fondo al tetto c’era la madre, il profilo circondato dal buio,

che fumava una sigaretta'.

La punta della sigaretta era una minuscola macchia rossa

contro le tenebre.

Wadjda si avvicino e vide che i suoi capelli erano stati tagliati
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in modo un po’ irregolare all’altezza delle spalle. Il vento li

faceva arricciare e vorticare intorno al collo.

La madre guardava qualcosa in lontananza, quella che

sembrava una grande festa a pochi isolati di distanza.

“Dev’essere da li che arriva tutto questo baccano” penso

Wadjda.

Quelli che sembravano un migliaio di fili di luce illumina-

1. fumava una sigaretta: la madre ha sempre cercato di nascondere alla figlia questo
suo vizio, a cui indulgeva solo in periodi di forte stress. Wadjda pero conosceva da
tempo il segreto della madre, ecco perché la cerca proprio sul tetto della loro casa.

2. i suoi capelli erano stati tagliati: la madre ha accorciato i suoi lunghi capelli, tanto
apprezzati dal padre di Wadjda. II taglio ¢ simbolo di una ribellione silenziosa.
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vano la casa, allargandosi tutto intorno, formando un cerchio
luminoso nelle strade altrimenti buie.

Folle gigantesche di persone entravano nel piazzale.

Dalla postazione sul tetto, Wadjda riusciva a sentire le risate
sospese in mezzo ai pop intermittenti degli spati’. Ogni tre-
quattro minuti, nuovi fuochi d’artificio si inarcavano in cielo,
macchioline di colore scintillante cadevano giu nel quartiere
silenzioso.

Wadjda si avvicino e si appoggio al muretto accanto alla
madre, con gli occhi fissi sulla festa. La madre la guardo e poi
silenziosamente spense la sigaretta contro il muro di cemento.

«Ho sentito la notizia®» Fece a Wadjda un sorriso triste.
«Congratulazioni. Sono cosi fiera di te.»

«Non mi hanno dato i soldi» disse Wadjda, le spalle curve.

La tremenda delusione di quel pomeriggio aveva lasciato
il posto a un dolore in fondo allo stomaco. Era devastata e
stanca. Il sogno della bicicletta era finito.

Proprio come aveva fatto il padre quel pomeriggio, la madre
allungd un braccio e le spettino i capelli, scombinando le
ciocche.

«Dimenticateli.» Contrariamente alla morbidezza delle mani,
la voce era acuta. «Comunque i loro soldi non ti servono.»

Wadjda batté le palpebre, sbalordita. Non sapendo cosa dire,
guardo oltre il bordo del tetto, studiando nuovamente la scena
in strada.

«Non ¢ casa della nonna? Ma pensavo che il matrimonio
dello zio fosse non prima del mese prossimo, no?»

Alzo gli occhi sulla madre, in cerca di una risposta.

«Non stanno festeggiando il matrimonio di tuo zio» disse la
madre. Lla voce era aspra, era come se lei si sforzasse di far uscire
le parole. Wadjda guardo la festa, poi ancora la madre. Penso
alla nuova divisa inamidata sul letto. Ai capelli che fluttuavano
alla brezza, alle ciocche tagliate dentro il lavandino. Alla festa.
Non riusciva a mettere insieme i pezzi, non riusciva a capire
cosa significassero.

E poi ci riusci.

Quando capi le si spalancarono gli occhi, e Wadjda lancio le
braccia intorno alla madre, stringendola piu forte che poté.

La disperazione e il panico le scossero il corpo mentre
provava a immaginarla fare la danza disperata delle seconde
mogli. La sua bella madre, oggetto di compassione.

3. spari: per i fuochi d’artificio.

4. Ho sentito la notizia: la madre si riferisce alla vittoria della figlia al concorso di
studio del Corano, al quale aveva partecipato per guadagnare i soldi per comprare la
bicicletta verde.
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L’angoscia condivisa le avvicino, e rimasero a lungo
abbracciate. La madre strinse le braccia intorno alla testa e alle
spalle di Wadjda, e Wadjda senti che il corpo le tremava per lo
sforzo di trattenere le lacrime.

Anche lei stringeva forte le mani, premendole contro la
schiena della madre cercando di starle piu vicino... e ancora piu
vicino. Era come essere tornata bambina. Ma era anche come
essere diventata adulta.

In lontananza risuonavano spari e grida entusiaste. Infine la
madre indietreggio, con i pollici asciugo le lacrime dagli occhi
di Wadjda e le prese il mento tra le mani.

«Va bene cosi» bisbiglio a bassa voce. «Ha fatto la sua scelta.
Adesso saremo solo noi due. Staremo bene®.»

Wadjda alzo gli occhi verso la madre, e altre lacrime le
riempirono gli occhi.

«Andiamo a ritirare il vestito rosso, andiamo laggiu e
riprendiamocelol» annuncio, la voce tremante ma decisa.

«Non c’¢ piu bisogno di nessun vestito rosso» disse la madre
con tenerezza. «Comunque ho gia speso i soldi che restavano.»

«Per cosar» avrebbe voluto chiedere Wadjda. Ma rimase li
a guardare, un po’ scettica, mentre la madre andava dall’altra
parte del tetto e tirava la catena che penzolava dalla lampadina
alla parete. La debole luce lampeggio per un istante prima di
illuminare...

La bicicletta verde!

Non era possibile! E invece era li, parcheggiata sul cemento
dissestato del tetto. Splendeva calda nella piccola macchia di
luce creata dalla lampadina.

Wadjda inspiro, ma non c’era aria. Era come se vedesse la
bici per la prima volta. Come se il valore dei suoi sogni, di
tutto quello per cui s’era impegnata cosi tanto, fosse proprio li
davanti a lei.

Adesso era piu di una bici. Era I'unico rischio che la madre
avesse corso in vita sua, I'unica volta che avesse osato andare
contro le regole. Wadjda sapeva quanto le fosse costato
adeguarsi, essere come le altre. Adesso era finito tutto, per
entrambe.

Mentre fissava la bici, il tempo sembro fermarsi.

“Niente sara piu lo stesso” si rese conto.

Poi, tornando in sé, corse verso la madre. La cinse di nuovo con
tenerezza. Non era un abbraccio triste o disperato come quello
di prima. Non era nemmeno un abbraccio di ringraziamento.
Era una stretta che diceva: bo capito e ti voglio bene.

5. Staremo bene: la madre rincuora la figlia rispetto al loro futuro. La sua frase, tut-
tavia, nasconde anche la decisione della donna di costruirsi un futuro migliore.
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«Spero sia quella giusta» sussurro la madre tra le lacrime. «Il
negoziante ha detto che la teneva da parte da settimane per una
ragazzina in gamba.»

Esplosioni di fuochi illuminarono il cielo mentre madre e
figlia si stringevano e piangevano.

L’indomani mattina Wadjda salto in groppa alla sua nuova
bicicletta verde e parti in giro per il quartiere.

I piedi la facevano muovere in avanti. Pedalava alla sua
velocita, a modo suo. Per la prima volta in vita sua, Wadjda
senti la liberta del movimento puro e incontrollato, e conobbe
la sensazione dell’'usare la propria forza per girare la citta
velocemente. Il vento caldo le si infilava sotto il velo libero e
spingeva i capelli indietro mentre lei sterzava dentro strade e
vicoli, facendo su e giu dai marciapiedi.

“Non la perdero mai questa sensazione” penso, e pedalo piu
veloce.

Arrivata davanti a casa della nonna, freno e si fermo vicino
al marciapiede. Le luci erano ancora appese sopra la sua testa,
ma adesso erano spente. La strada era deserta e silenziosa.
Solo qualche stella filante e decorazione sparsa suggerivano i
festeggiamenti della sera prima.

Fissando la casa tranquilla, la rabbia le monto dentro.

Avrebbe voluto urlare contro il padre, rimproverarlo con
tutto il fiato che aveva nei polmoni. No, di piu. Avrebbe voluto
prenderlo per le spalle e scuoterlo, farlo sbattere fino a farlo
tornare 'uvomo che era prima di fare quella stupida scelta.
Quando era solo suo padre, ¢ lei lo amava piu di ogni altra
persona sulla terra.

Invece si alzo in piedi sui pedali e li premette con forza,
avanzando, lontana da quella scena e da tutto quello che
I'accompagnava. Le parole della madre le risuonarono nelle
orecchie.

«Ha fatto la sua scelta.»

“Anch’io sto facendo la mia scelta” penso Wadjda.

Era quella di essere felice, di non lasciare che qualcosa glielo
impedisse. Lo stava facendo per sua madre, e lo stava facendo
per se stessa.

Pedalando veloce, giro I'angolo e vide Abdullah che giocava
a calcio con un gruppo di ragazzini. Erano dietro il centro
commerciale abbandonato, nello stesso punto in cui lo aveva
visto rompere i vetri delle finestre prima della loro folle
avventura a casa di Igbal. Wadjda freno, salto giu dalla bici e
fece per avvicinarsi con cautela. Ma poi, raddrizzando testa e
schiena, passo con la bici davanti a loro a mo’ di sfida.
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Era impossibile nascondere quanto fosse eccitata.

Wadjda sentiva che glielo si leggeva negli occhi, nella piega
del sorriso, nel rossore sulle guance. La faceva risplendere.
Dopotutto, penso, il sogno della bicicletta ’'aveva sempre tenuta
legata ad Abdullah. Adesso avrebbe potuto correre con lui.
Insieme, sarebbero potuti andare ovunque 1 piedi li portassero.

«Ehi» urlo.

Abdullah sposto gli occhi dal pallone e li alzo, strizzandoli
contro il sole. Wadjda gli sorrise e salto in sella alla bici. Lui
ricambio il sorriso, felice, e fece segno agli altri di continuare
senza di lui. Corse nel terreno polveroso e si fiondo verso la
sua bici, continuando a farle cenni con la mano.

Non gli interessava che gli altri ragazzi lo vedessero giocare
con lei. Wadjda era sua amica, la migliore amica che avesse mai
avuto, e non gli importava che si sapesse in giro.

«Andiamol» grido, e salto sulla sua bici, pedalando con forza
per raggiungere Wadjda che si allontanava.

Gli amici li videro andare via, le bocche spalancate per lo
stupore. Se avessero visto un elefante camminare sul campo
sulle zampe posteriori e dare un calcio alla palla facendo gol,
non sarebbero rimasti piu sorpresi.

Ma dopo qualche secondo, furono dimenticati. Wadjda e Ab-
dullah corsero per le strade diretti al negozio di giocattoli. Arri-
vati li vicino, videro il proprietario seduto davanti, che sorseg-
giava t¢ e chiacchierava con un amico. Quando gli passarono
davanti, sorrise orgoglioso a Wadjda.

Come gli amici di Abdullah, I’altro tizio rimase scioccato nel
vedere una femmina andare in bicicletta. Guardo confuso il
negoziante battendo le palpebre. Il vecchio si limito a sorridere
e a fare spallucce, mentre Wadjda e Abdullah scomparivano in
fondo all’isolato.

«¥ proprio un nuovo mondo» disse ridacchiando. E per la
prima volta dopo molti anni si senti piu eccitato per il futuro
che nostalgico per il passato.

Girato I'angolo, Wadjda sterzo all'improvviso in un vicolo,
accelero, e svolto di nuovo sulla strada principale, pedalando
piu forte che poteva.

Faceva andare la bici sempre piu veloce, tenendo testa
allamico. Pit o meno ogni minuto, si girava per vedere se
Abdullah le stesse dietro.

«Prendimi, se ci riescil» grido, e supero di corsa diversi
uomini fermi all’angolo, che girarono la testa, guardandola con
disapprovazione. Ma Wadjda era gia lontana.

Accelerando ancora, si distanzio dall’amico che faticava a
starle dietro. I piedi spingevano i pedali con furia.
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Finalmente era sul suo sogno, e nessuno al mondo sarebbe
riuscito a raggiungerla.

Ecco. Ce l'aveva fatta. Era arrivata in fondo alla strada,
dove iniziava 'autostrada. Non sembrava vero. Wadjda freno,
si fermo e rimase a guardare i camion e le macchine passare
rombando. Fu sopraffatta da un senso diliberta, una sensazione
di profonda gratitudine e felicita.

“Non c’¢ niente di facile nella vita” penso. Ma qualunque
fosse stato il prezzo da pagare per quell’istante, ne era valsa la
pena.

Le macchine passavano veloci. La bicicletta verde aspettava,
pronta a portarla ovunque volesse andare. Wadjda guardo
davanti a sé, gli occhi fissi su un punto in lontananza. Non
riusciva a vederlo, non chiaramente, ma sapeva che era li. Che
il futuro era suo.

(Tratto da H. al-Mansour, La bicicletta verde. Su due ruote verso la liberta,
Mondadori, Milano, 2016)

COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

1. Accanto a ciascuna affermazione, scrivi la causa corrispondente.
a. Wadjda e sconfortata perché... .......
b. La madre sta fumando perché
c. La madre si sente libera di impostare per sé e la figlia una nuova vita perché... ...

d. La madre ha acquistato per la figlia la bicicletta verde perché

COMPETENZE TESTUALI

2. Lespressione «Una pozza di oscurita incorniciata dalle luci della citta» contiene:
a. una metafora. b. una sinestesia. c. un climax.

3. Nel brano, i fuochi d’'artificio sono descritti attraverso una metafora. Trascrivila di
seguito.
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4. Wadjda é consapevole che la madre ha sempre cercato di adattare a fatica il proprio
comportamento alle imposizioni della societa. Trascrivi qui di seguito una frase del
brano che lo dimostra.

5. La madre, indirettamente, fa capire a Wadjda che approva il suo comportamento. In
quale modo?

6. Nel brano e riportata la conclusione del romanzo. A tuo parere essa:
a. pone fine alla vicenda, senza lasciare alcun argomento in sospeso.

b. pone fine a una parte della vicenda, aprendo la strada a possibili proseguo della storia.
c. non conclude nulla, il finale & aperto.

COMPETENZE LESSICALI

7. Completa la tabella, aiutandoti con alcune veloci ricerche in rete: inserisci alcuni

nomi di indumenti tipicamente femminili e maschili relativi ad altri Paesi extraeuro-
pei. Lesercizio & avviato.

a. Abito femminile ~ Abayah

b. Abito maschile

PRODUZIONE

8. Immagina di dover descrivere la vita di Wadjda e della madre negli anni successivi.
Scrivi un racconto narrando che cosa accade loro, quali scelte fanno, ipotizzando
anche che si trasferiscano a vivere in un altro Paese.




