
Tristano e Isotta sono due ragazzi destinati ad amarsi. Promessa sposa a ser Aguerran, 
Isotta scopre che questi l’ha conquistata con l’inganno e, su proposta di Tristano, accetta 
di diventare la moglie di re Marco, zio di Tristano.
Nel brano che segue è narrato l’incontro fra Isotta e Tristano, che insieme bevono per 
sbaglio un filtro magico cambiando il loro destino.

Tristano e Isotta
Mino Milani − Scrittore italiano, 1928

�� Isotta viene promessa sposa a ser Aguerran, che ne ottiene la mano 
sostenendo di aver ucciso il drago.
�� Isotta trova Tristano e scopre che questi, e non ser Aguerran, 

 ha ucciso il drago.
�� Tristano mente sulla sua identità.
�� Isotta scopre l’inganno di Tristano, ma decide di aiutarlo.
�� Ser Aguerran viene smascherato.
�� Isotta parte con Tristano per sposare re Marco.
�� Isotta e Tristano bevono per sbaglio un filtro d’amore.

Il vero amore è sempre sincero.

L’uccisore del drago
Tutti scortarono ser Aguerran1 al palazzo reale e fecero ressa 

davanti a esso, mentre il cavaliere falso e codardo, agitando la 
testa del drago, chiedeva di parlare con il re.

Il re lo ricevette, ed egli, portando la destra sul petto e alzando 
con la sinistra la testa del drago, esclamò:

«Sire, voi avete promesso in sposa la vostra figlia Isotta a chi 
avesse ucciso il mostro: ebbene, ella è mia. Questa testa orrenda 
è la prova del mio valore».

Il re d’Irlanda rispose:
«Ser Aguerran, non ci siamo mai rimangiati la parola data. Voi 

avete ucciso il drago, e tra tre giorni voi avrete in sposa Isotta. 
Figlia mia, preparati. Come vedi, il drago è stato ucciso, e tra tre 
giorni tu sposerai il cavaliere che lo ha affrontato e abbattuto».

«Obbedirò, padre» rispose Isotta. 
«Ciò sarà ben fatto» disse il re e se ne andò insieme agli altri, 

1. ser Aguerran: si tratta 
di un cavaliere che, per 
amore di Isotta, finge di 
aver ucciso un drago che 
spargeva terrore e morte.
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lasciando sola la figlia con la testa del drago.
Isotta scoppiò in pianto, perché non poteva soffrire di dive-

nir moglie di Aguerran il rosso; ma mentre ella piangeva, la sua 
diletta ancella Brangenia coraggiosamente prese la testa del mo-
stro e la esaminò, esclamando d’un tratto:

«Ah, quale stranezza! Guardate, manca la lingua».
Subito Isotta, piena di sospetto e di speranza, disse: 
«Chiama il fido valletto Perinide, Brangenia, digli che prepari 

i cavalli».
Brangenia obbedì; il valletto Perinide apprestò i cavalli e poco 

dopo i tre uscirono dal palazzo, andando alla ricerca del mostro.
Lo trovarono nel punto in cui Tristano l’aveva ucciso2; accanto 

a lui v’erano un cavallo morto e lo scudo spezzato. Guardando 
attentamente Isotta disse:

«Non ho mai visto un cavallo ferrato in questo modo e lo scu-
do non porta le insegne di ser Aguerran. Cerchiamo qui attorno: 
sono certa che qualcosa troveremo». 

Cercarono, infatti: e tra i cespugli vicino allo stagno trovarono 
l’esanime Tristano. Perinide gli slacciò la corazza, perché meglio 
potesse respirare ed ecco da essa cadere la lingua del drago. 

«Ah!» esclamò allora Isotta, «questi è dunque il vero uccisore 
del mostro! Presto, portiamolo al castello, perché se resta qui 
avrà poco da vivere.»

Così fecero. 
“Questo cavaliere è tanto valoroso quanto bello” pensò Isotta 

guardando Tristano.
Dopo che ebbe bevuto un magico filtro, preparato dalla 

regina, madre di Isotta, Tristano riprese forza e conoscenza e 
subito domandò: 

«Dove sono?».
«Siete nel palazzo del re d’Irlanda, messere» rispose Isotta. 
Egli la guardò, vide il suo bellissimo volto, la profusione dei 

suoi lunghissimi capelli color dell’oro, e pensò: 
“Ah, ecco che ho trovato la moglie per il mio re!”. 
Poi Tristano chiese: 
«Chi siete voi?».
«Sono Isotta, figlia del re d’Irlanda. E voi? Come vi chiamate 

e donde venite?»
Mentendo, per evitare di essere riconosciuto e messo a morte 

perché di recente aveva ucciso il fratello del re e zio di Isotta, 
Moroldo, egli rispose:

«Vengo dalla Bretagna, e il mio nome è Tantris3».
Domandò Isotta: 
«Voi avete ucciso il mostro, non è vero?Allora la mia mano è 

vostra».

2. nel punto in cui Tri-
stano l’aveva ucciso: 
in realtà è stato Tristano 
a uccidere il drago; ser 
Aguerran se ne è solo 
preso il merito.

3. Vengo dalla Bretagna e 
il mio nome è Tantris: 
Tristano non può ancora 
rivelare la sua vera identi-
tà, dato che ha di recente 
ucciso il fratello del re e 
zio di Isotta, Moroldo.

MILLe Nuove
PAroLe

valletto: aiutante, 
servitore.

insegna: simbolo di 
una casata nobile.
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Tristano non aveva mai visto fanciulla più dolce e più bella, 
tuttavia quelle parole non lo rallegrarono, perché egli era andato 
in Irlanda per condurre la principessa dai lunghissimi capelli 
d’oro a re Marco. Prima che potesse dir qualcosa, Isotta aggiunse: 

«Ma per avermi, dovrete sfidare ser Aguerran il rosso, che ha 
portato a corte la testa del drago dicendo d’averlo ucciso, così 
guadagnando il diritto a sposarmi».

«A Dio piacendo mi batterò con lui» rispose Tristano; e poiché 
era molto stanco chiuse gli occhi e si assopì.

Mentre egli dormiva, Isotta e Brangenia andarono a ripulire e 
a lucidare la sua corazza e le sue armi e Isotta diceva: 

«Non ho mai visto un giovane così ben conformato. Come 
sono belli i suoi neri capelli e il suo volto! Dev’essere nobile: guar-
da Brangenia, com’è bella la sua spada!» e in quell’attimo s’inter-
ruppe, perché aveva visto che la spada di Tristano era scheggiata. 

Di colpo, si sovvenne del frammento d’acciaio rimasto con-
ficcato nella testa del Moroldo, che era conservato come una 
reliquia in una scatola di legno profumato. Spaventata, piena di 
dubbi e di timore, Isotta corse a prenderlo e con mano tremante 
lo pose sulla scheggiatura della spada di Tristano: ah, perfetta-
mente le parti combaciavano!

«Dèstati, traditore» gridò allora la fanciulla fuori di sé e 
brandendo la spada; poi, a Tristano che s’era destato, disse: 

«Tu non sei Tantris il bretone, tu sei Tristano di Loonois, colui 
che ha ucciso il Moroldo, il mio venerato zio! Seguilo dunque 
nell’altro mondo, e muori!».

Senza guardare la spada che stava per abbassarsi su di lui, ma 
fissando invece i fiammeggianti occhi di Isotta, Tristano disse: 

«Uccidimi pure, se vuoi. Due volte mi hai ridato la vita, puoi 
ben riprendertela».

«Due volte?» chiese Isotta, sempre tenendo alta la spada.»
«Sì: oggi stesso e quando i pescatori mi condussero avvelenato 

da te.»
«I pescatori mi condussero un vecchio, avvelenato dai morsi 

di qualche pesce» rispose la fanciulla. 
Dolcemente disse Tristano: 
«No. Ero io, avvelenato dalla spada del Moroldo».
«Moroldo, mio zio, non metteva veleno sulla sua spada» 

ribatté la fanciulla, ma senza convinzione. 
Replicò Tristano: 
«Sia pure. Io però lo vinsi in leale battaglia: se tu vuoi ora as-

sassinarmi, fai pure. Ti ricorderai a lungo di Tristano di Loonois».
Abbassando la spada Isotta la bionda chiese piano: 
«Ah, perché sei venuto qui?». 

3



L’epica cavalleresca

«Perché il re di Cornovaglia, Marco, mio zio, vuole sposarti, 
avendo visto uno dei tuoi capelli.»

«Impossibile! Nessun re di Cornovaglia è venuto qui! Sarebbe 
stata guerra.»

«Svolgi quella mia sciarpa, Isotta, e troverai in essa un tuo ca-
pello, che una rondine, come un messaggio, portò fino a Tintagel, 
la capitale del nostro regno. Io lo riconobbi come quello della 
fanciulla che m’aveva guarito: per questo sono venuto a prender-
ti. Se tu vorrai, ora ti condurrò in Cornovaglia dove sarai regina.»

Isotta prese la sciarpa di seta di Tristano e trovò in essa uno 
dei suoi capelli. Cedendo quindi al destino4, mormorò: 

«Tristano, fratello, Dio sia con te e con me, e sia fatto come 
lui ha deciso. Ma» aggiunse, «tu sei l’uccisore del Moroldo: 
dobbiamo prima di tutto, dunque, pensare di salvarti».

Trascorsi i tre giorni dalla morte del drago, quando ser 
Aguerran il rosso avrebbe dovuto ottenere la mano della bella 
Isotta dai biondi capelli, egli si presentò a corte con indosso una 
cappa di pelliccia e al re d’Irlanda, che sedeva tra i suoi baroni, 
disse:

«Sire, come uccisore del drago, e salvatore di questa città di 
Wexford, vengo a prendere vostra figlia Isotta che diverrà mia 
sposa».

Ordinò il re: 
«Che la principessa Isotta sia condotta qui».
Così avvenne; e tutti si stupirono, vedendo che al seguito della 

bella Isotta, oltre a Brangenia, all’ancella Carmilla e al valletto 
Perinide, vi era un cavaliere sconosciuto, alto, forte e fiero, 
che aveva alle spalle undici cavalieri, splendidamente vestiti, 
senza armature ma con le spade al fianco: erano i compagni 
di Tristano, rimasti fino a quel momento nascosti sulla nave. Si 
chiesero stupefatti i baroni, e se lo chiese anche il re: 

“Chi è costui? Chi sono costoro?”.
Il re in ogni modo disse: 
«Isotta, figlia mia, concedi la tua mano a ser Aguerran uccisore 

del drago».
Isotta rispose: 
«Lo farò, sire padre, a una condizione: che ser Aguerran mi 

dica dov’è la lingua del mostro».
Nello stupore generale che seguì a queste parole, ser Aguerran 

il rosso rispose: 
«Essa è nella bocca del drago».
A un cenno di Isotta, Perinide si fece avanti, recando la testa 

del drago su un vassoio: 
«Aprite queste fauci, Aguerran, e mostrateci la lingua del 

mostro».

4. Cedendo quindi al de-
stino: Isotta, osservando 
il suo capello, si convin-
ce che il suo destino sia 
quello di fidarsi di Tri-
stano.
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Tremante, stupito, Aguerran obbedì; ma quando ebbe aperto 
la bocca del drago, i baroni dettero in una esclamazione di 
meraviglia, vedendo che la lingua non v’era. 

Esclamò allora Isotta volgendosi a Tristano: 
«Signore, a voi!».
Tristano allora, con un gesto sdegnoso, gettò la lingua del 

mostro ai piedi di ser Aguerran, dicendo: 
«Ser Aguerran, dite la verità, o dovrete battervi. Vi ricordate 

di me? Sono lo stesso che v’afferrò per i capelli mentre fuggivate 
atterrito dal mostro».

Ser Aguerran, vedendo che il suo inganno era stato scoperto, 
si gettò in ginocchio e gridò: 

«Ah, pietà di me! È vero, non io ho ucciso il drago, ma tutto 
ho fatto per amore della bella Isotta. Non vorrete punire l’amore 
con la morte».

«Padre mio, fategli grazia della vita, che se ne vada e non torni 
più qui.»

Ser Aguerran, vergognoso, se ne andò.
Isotta riprese: 
«Signori, vi prego di ricevere questo cavaliere uccisore del 

mostro come fratello e di accordargli fin d’ora il perdono per 
quanto abbia potuto fare in passato».

I baroni esclamarono: 
«Nostro fratello è perdonato fin d’ora».
«Vieni avanti, straniero» disse allora il re d’Irlanda, «e dì il tuo 

nome.»
«Io sono Tristano di Loonois.»
«L’uccisore del Moroldo! A morte! A morte!»
«Signori! Solo un momento fa avete dato il vostro perdono a ser 

Tristano! Volete mancare alla parola e macchiarvi di spergiuro? 
Vorrai, padre, passare alla storia come un re mentitore?»

Cupo, il re rispose: 
«Certo no, figlia».
«Bacia dunque ser Tristano in segno d’amicizia.»
Nel gran silenzio, il re baciò Tristano. Tutti i baroni allora 

rinfoderarono le loro spade e Tristano parlò loro dicendo: 
«Signori, è vero, io uccisi il Moroldo: ma lo feci in leale duello. 

Ora sono venuto in cerca della bella Isotta dai biondi capelli e ho 
guadagnato la sua mano. Non la pretendo per me: sire» seguitò 
rivolto al re d’Irlanda, «io condurrò vostra figlia a Tintagel, dove 
re Marco l’attende. Egli la sposerà e la farà regina di Cornovaglia: 
tra Irlanda e Cornovaglia sarà quindi pace, perché è nella pace 
che i popoli vivono felici».

Disse il re: 
«Prendi mia figlia, ser Tristano, come è tuo diritto».
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Il filtro d’amore
Passarono alcune settimane, durante le quali il re e la regi-

na d’Irlanda apprestarono una dote regale per la bella Isotta, 
che era molto felice di partire per Tintagel e diventare regina di 
Cornovaglia, anche se era preoccupata poiché non sapeva che 
aspetto avesse il suo futuro sposo. 

Seduta all’ombra d’un grande albero, nel giardino del suo ca-
stello, ella parlava ogni giorno con Tristano e i cavalieri che l’a-
vevano accompagnato, e chiedeva loro notizie di re Marco e 
del suo reame. Più che a tutti, ella voleva bene a Tristano, che 
chiamava “fratello”, e al fedele Governale.

Mentre ciò avveniva, la madre di Isotta, che era una grande, 
buona e sapiente maga, chiamò segretamente a sé l’ancella Bran-
genia e le disse:

«Brangenia, tu seguirai Isotta, e con te verrà anche la giova-
ne ancella Carmilla. Ella non ha mai visto re Marco e non può 
quindi amarlo, e anzi potrebbe anche essere che, vedendolo, non 
lo ami. In tal modo, vivrebbe infelice: guarda» e così dicendo la 
regina mostrò una bottiglia di cristallo, «questo liquido sembra 
vino, ma è invece un filtro che stanotte io stessa ho preparato. 
Esso è un magico e potentissimo filtro d’amore. Coloro che in-
sieme lo bevono, s’ameranno appassionatamente ed eternamen-
te l’un l’altra con lo spirito e con il corpo. Quando Isotta e re 
Marco, dopo le nozze, saranno a tavola, tu verserai il filtro nelle 
loro coppe, come se fosse vino, in modo che bevano, s’amino e 
siano per sempre felici».

«Così farò, mia regina» rispose Brangenia prendendo la 
bottiglia di cristallo.

Di lì a un po’, la nave di Tristano lasciò il porto di Wexford, 
e solcando le onde verdeazzurre del mare fece rotta per la 
Cornovaglia.

Il viaggio fu molto lungo e molto confortevole, ma si levò, d’un 
tratto, una tempesta: tanto fiera, però, quanto breve; quando il 
vento cadde, il cielo fu tornato azzurro e il mare placato, apparve 
alla vista dei naviganti una piccola isola boscosa. 

Disse allora Isotta: 
«Tristano, fratello mio, interrompiamo il viaggio e riposiamo 

un po’ su quell’isola. La mia fedele Brangenia ha sofferto molto 
della tempesta, ha gran febbre e dorme. Lasciamola dormire, 
noi scenderemo nell’isola».

Tristano aveva fretta di arrivare in Cornovaglia e fu tentato di 
dire di no, ma ogni desiderio di Isotta era come un ordine per 
lui e rispose: 

«Sia come tu vuoi».
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Poco dopo la nave approdò all’isola. Tutti scesero, e prima 
di entrare nel bosco a cercare acqua fresca e pascolo per i loro 
cavalli, i cavalieri apprestarono una tenda nella quale Isotta 
potesse riposare accompagnata dalla giovane Carmilla. 

Disse felice Isotta: 
«Ah, Tristano, siedi, mangiamo insieme. Carmilla» aggiunse 

volgendosi all’ancella, «sali sulla nave e porta una bottiglia di 
vino, che io beva con mio fratello Tristano».

L’ancella obbedì; salì sulla nave, tolse dalla cintura della 
dormente Brangenia la chiave della dispensa, la aprì e tra le 
anfore e le bottiglie scelse quella che le parve più bella. Ah, 
sventurata scelta! Ah, sventura che la fedele Brangenia fosse 
addormentata! Nella bottiglia che Carmilla recò a Tristano e a 
Isotta non c’era infatti vino, ma il filtro fatale!

I due giovani dunque mangiarono qualche pomo e qualche 
fragrante melograno; poi insieme levarono le coppe che Carmil-
la aveva riempito e bevvero.

Per un po’, nulla accadde.
Poi, ecco, tutti e due sentirono come un fuoco segreto ardere 

nel loro cuore e nelle loro vene; stupiti, si guardarono negli 
occhi e fu come se si vedessero per la prima volta, come se 
soltanto in quel momento Tristano vedesse quanto dolce era il 
volto di Isotta, quanto profondi i suoi occhi, bella la sua bocca, 
meravigliosi i suoi capelli, d’avorio il suo collo, di marmo le sue 
piccole mani. E fu come se soltanto in quel momento Isotta 
vedesse come forti e belli fossero i lineamenti di Tristano, fieri 
e insieme soavi i suoi occhi, larghe le sue spalle, possenti le sue 
mani avvezze alla spada.

A lungo i due si guardarono, né più pensarono di chiamarsi 
fratello e sorella, perché sembrava che il bene che s’erano fino a 
questo momento scambiati non fosse più quello di prima, come 
da fratello a sorella, ma come l’amore che lega un uomo a una 
donna, un marito a una moglie.

(Adattato da M. Milani, La storia di Tristano e Isotta, 
Einaudi, Torino, 2002)
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