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Stefano Benni 

da Ballate

Calcio di rigore: è qui che il portiere diventa protagonista, solo, nel silenzio dello stadio, spiato dai volti ansiosi dei 
compagni e dei tifosi, solo di fronte al centravanti. Ma per Stefano Benni l’azione di gioco è una metafora, per rac-
contare il dramma di chi è solo nel rischio dello sbaglio.

Metro: la poesia si compone di tre strofe di versi liberi.
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Era mia, mia, mia       
l’ho gridato e non hai sentito 
su di lui ti sei precipitato    
l’hai atterrato. 
Solo davanti 
a questa porta spalancata 
mentre il centravanti mi guarda. 
Solo quando c’è il rigore     
vi ricordate di me,  
del vostro portiere 
ditemi perché.
Era fuori, fuori, fuori    
il fallo era fuori dell’area  
quel cretino d’arbitro è arrivato  
ha fischiato.  
Solo davanti a voi centomila  
che ansiosi spiate.  
Solo quando c’è il rigore  
vi ricordate di me,  
del vostro portiere  
ditemi perché.
E dai tira, tira, tira  
cosa aspetti a finirmi?    
vedo il pallone calciato che arriva  
come una locomotiva  
e sono solo nel cielo      
mentre volo incontro al tiro  
e voi trattenete il respiro.  
Solo quando c’è il rigore  
vi ricordate di me, lo so  
del vostro portiere  
chissà se parerò.        

da S. Benni, Ballate, Feltrinelli, Milano, 1991

Il primo verso di ogni strofa è caratterizzato da ripetizioni.

In ogni strofa il terzo e il quarto verso rimano fra loro.

Gli ultimi quattro versi si ripetono identici in ogni strofa, tranne 
l’ultimo della strofa finale.

Ripetizioni, ridondanze, anafore, rime e assonanze si 
rincorrono per tutto il componimento.

Il calcio di rigore è quasi un’esecuzione per il portiere.

Il portiere viene colto nell’istante in cui si tuffa (volo) incontro 
alla palla, solo, nel silenzio trattenuto dello stadio. 

Variante nel verso finale: non ci è dato di sapere l’esito di quel 
volo.

La solitudine del portiere di calcio



Stefano Benni (Bologna, 1947) è scrittore, giornalista, poeta e umorista. Ha col-
laborato a diversi giornali e riviste, tra cui “L’Espresso”, “Panorama”, “Cuore”, “La 
Repubblica”, “Il manifesto”.
Benni spazia fra i generi letterari più diversi (poesia, racconto, satira, critica sociale, roman-
zo d’avventura, fantascienza, umorismo) e diversi linguaggi, compresi i gerghi della contem-
poraneità.
Ha pubblicato vari romanzi e racconti di successo, tra i quali gli storici Bar Sport (1976), Terra! 
(1983), Il bar sotto il mare (1987), La compagnia dei Celestini (1992), L’ultima lacrima (1994), 
Bar Sport duemila (1997). 
I suoi romanzi rappresentano una forte satira della società italiana degli ultimi decenni. La 
sua scrittura fa ampio uso di giochi di parole, neologismi e parodie di altri stili letterari. 

Stefano Benni
L’autore e le opere

 La solitudine del portiere

Un’azione fallosa di gioco ha portato a un calcio di rigore e ora il portiere è solo davanti al centravanti 
che sta per calciare la palla. Parando il tiro può sfiorare l’impresa, oppure, al contrario, si troverebbe a 
essere il solo colpevole di un errore del difensore. Il portiere si sente addosso gli sguardi di tutti, compagni 
di squadra, avversari, arbitro e tifosi. La tensione è alle stelle. Parte il tiro, il portiere vola. 
Come accade sovente nelle opere di Benni, la situazione è resa in modo esagerato e paradossale, anche 
attraverso un linguaggio umoristico fatto di ridondanze, di facili rime baciate, di espressioni colorite (quel 
cretino d’arbitro). 
Il calcio di rigore suona per il portiere addirittura come una sentenza di morte (cosa aspetti a finirmi?). Ma 
l’immagine del portiere che viene lasciato solo, in mezzo all’arena come un antico gladiatore, fa nascere 
un’amara riflessione: ci si sente soli pur in mezzo alla gente nel momento in cui si rischia di sbagliare, so-
prattutto quando piovono addosso facili e ingenerose le critiche degli altri, che si chiamano fuori, nascosti 
nella folla anonima. 

nalisi del testoa

        Comprendere

1  Che cosa ha determinato il calcio di rigore?

2  Perché il portiere se la prende con l’arbitro?

3  Come si conclude l’azione di gioco del calcio 
di rigore?

       analizzare

4  Quali versi sono ripetuti?

5  Ritrova nel testo la similitudine e trascrivila.

6  La poesia ha alcuni risvolti umoristici. Quali?

7  Perché il portiere si sente solo?

8  Che cosa esprimono le ridondanze d’inizio 
strofa Era mia era mia; Era fuori, fuori, fuori; E 
dai tira, tira, tira?

9  Perché secondo te Benni non ci mostra come si 
conclude il calcio di rigore?

       approfondire e produrre

10  Descrivi l’azione del calcio di rigore, ma non 
più dal punto di vista del portiere, bensì da 
quello del centravanti che sta per scagliare il 
tiro. Anche il centravanti si sentirebbe solo? Si 
potrebbe fare con il centravanti la stessa rifles-
sione sulla solitudine di chi è solo a rischiare di 
sbagliare? 

ttivazioni didattiChea
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