
Beppe Conti

Il pirata 

Marco Pantani, il “Pirata”, come veniva chiamato, ha riportato negli anni Novanta l’entusiasmo del ciclismo dei tem-
pi dei grandi campioni Gino Bartali e Fausto Coppi. Lo spettacolo delle sue fughe in salita infiammava i tifosi e, dopo 
le sue vittorie anche al Tour de France, alimentò non poco l’orgoglio nazionale. All’apice del successo, tuttavia, un 
controllo antidoping avrebbe posto fine alla sua carriera, dando inizio anche alla crisi umana del campione. Pantani 
è morto, in solitudine, il 14 febbraio 2004, presumibilmente per abuso di ansiolitici con cui curava la depressione. 
Nel brano che proponiamo Beppe Conti fa una ricostruzione di una mattina a Madonna di Campiglio, nell’ultima 
tappa del Giro d’Italia, in cui la carriera del campione di colpo viene interrotta. 

Antonio Coccioni, esperto giudice di gara internazionale, bussò alla porta della 
camera di Pantani all’Hotel Touring di Madonna di Campiglio, alle 7,25 del 5 
giugno 19991. 
Al suo fianco c’era il dottor Eugenio Sala, un medico dell’ospedale di Como a 
cui l’Unione Ciclistica Internazionale2 si appoggiava, in quell’occasione, per i 
controlli. 
Bussò e avvertì Marco: «Buongiorno, si prepari perché fra una decina di minuti 
torniamo per prelevarle il sangue». 
Un po’ assonnato, il Pirata3 fece cenno di sì. 
Chi propende per l’ipotesi di un complotto ordito ai danni del campione e im-
magina una scena da film poliziesco, in cui Pantani viene prelevato a forza dai 
carabinieri e costretto a un immediato prelievo, si deve ricredere. Marco non fu 
inchiodato subito. Ma come? Al «criminale» che si voleva cogliere in flagrante 
fu accordato tutto questo tempo? «Certo», racconta Coccioni, «forse anche qual-
che minuto in più. Insieme a Pantani convocammo anche il direttore sportivo 
della Mercatone Uno4 Martinelli, che secondo il regolamento doveva presen-
ziare al test. Quindi facemmo il prelievo del sangue, applicammo alla provetta 
i codici che servono a rendere anonimo il campione e ci recammo nell’albergo 
scelto come quartier generale dell’UCI, dove i campioni prelevati sarebbero stati 
analizzati con la speciale macchinetta. 
Tutti la chiamano la macchinetta, ma in realtà il suo nome tecnico è Coulthard. 
L’apparecchio aspira il sangue dalla provetta e lo raccoglie in due ampolle, A e 
B. Innanzitutto analizza il sangue contenuto nel campione A, fornendo tutti i dati 
necessari: globuli bianchi, rossi, emoglobina5, ematocrito6. L’operazione viene 
ripetuta per cinque volte, dopodiché si scartano i valori più alto e più basso e si 
fa la media degli altri tre: questo è il dato che viene fornito. Se il valore ottenuto 
supera il limite previsto dal regolamento, che per l’ematocrito è fissato a 50, al-
lora si ripete l’intero processo con il campione B, questa volta alla presenza del 
corridore, del medico o del tecnico della squadra.» 
I medici che analizzano il sangue di Pantani sono ovviamente all’oscuro dell’i-
dentità del corridore: effettuano tutte le misurazioni e quando vedono che il ri-

Nei giorni successivi  al 
controllo antidoping 
a Pantani, si è parlato 
di un giallo, di un 
complotto per far uscire 
dalla scena sportiva il 
campione. 

1. Madonna di Campiglio… 5 giugno 1999: si sta per disputare l’ultima tappa del Giro di Italia, che si conclu-
derà a Milano. Siamo in Trentino e Pantani detiene la ambitissima “maglia rosa”, che segnala il primo corridore 
del giro.
2. l’Unione Ciclistica Internazionale: in seguito indicata con la sigla UCI.
3. il Pirata: è il soprannome di Marco Pantani, che spesso indossava sul capo una bandana colorata.
4. Mercatone Uno: la squadra ciclistica per cui correva Pantani.
5. emoglobina: proteina contenuta nei globuli rossi del sangue. Contiene ferro ed ha la funzione di trasportare 
l’ossigeno dai polmoni ai vari tessuti.
6. ematocrito: rapporto tra il volume dei globuli rossi e quello del sangue.
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da Marco Pantani. Una vita da pirata.



Beppe Conti (Torino, 1951), giornalista e scrittore italiano, grande esperto di 
storia del ciclismo, da anni firma articoli e cronache relativi a questa disciplina sui 
principali quotidiani sportivi. Ospite come opinionista in numerose trasmissioni televisive, è 
anche autore di numerosi libri sul ciclismo. Nelle sue pubblicazioni Conti ripropone e com-
menta le imprese dei grandi di questo sport che hanno fatto epoca. 

Beppe Conti
L’autore e le opere

sultato è fuori norma chiamano Coccioni. È lui che conosce i codici di riferi-
mento, e quando capisce che si tratta del sangue della maglia rosa, si fa bianco 
in volto: «Non c’erano dubbi: quello era il sangue di Pantani. Immaginate cosa 
posso avere provato in quel momento, visto che sono, prima di tutto, un grande 
appassionato di ciclismo. Chiesi ripetutamente ai medici se erano sicuri delle 
loro analisi. Mi guardarono come se stessi mettendo in dubbio la loro onorabili-
tà. Chiamai Martinelli e il medico della squadra, il dottor Rempi. Furono ripetu-
te, in loro presenza, tre analisi dello stesso campione di sangue: davanti ai loro 
sguardi prima increduli, poi disperati, la Coulthard continuava a fornire lo stesso 
risultato: 53 di ematocrito. Sottratto un punto di tolleranza, come da regolamen-
to, restava quel 52 che annunciai sul comunicato». 
Coccioni fa una pausa e poi riprende: «Questi sono i fatti. Tutto il resto appar-
tiene alle chiacchiere, alle ipotesi, alle falsità che si dissero e che si continua-
no a dire su quella vicenda. Qualcuno insinuò il sospetto che le provette non 
contenessero il sangue di Pantani, ma l’esame del DNA richiesto dal pubblico 
ministero Giardina di Trento7 confermò che tutto era in ordine. Gli ritirammo 
la licenza per gareggiare, come prescriveva il regolamento internazionale. Ma 
tengo a sottolineare che non si doveva considerare un corridore dopato8. I nostri 
erano controlli sulla salute e lo stop obbligatorio non era altro che una misura 
precauzionale. Trascorsi i quindici giorni di sospensione avrebbe dovuto rifare 
l’esame e probabilmente tutto sarebbe andato a posto». 
Il valore massimo dell’ematocrito è un argomento su cui nemmeno gli specialisti 
sono completamente d’accordo. Sembra dimostrato che in alcune condizioni il 
valore sia soggetto a variazioni naturali anche consistenti: un soggiorno in altura, 
caratteristiche biologiche dell’individuo, malattie, stress, condizioni del prelie-
vo e altri fattori possono influenzare i valori rilevati nel sangue, secondo alcuni 
anche del 10- 15%. E si è dibattuto molto sul massimo consentito: alcuni libri 
di testo adottati nelle facoltà di Medicina considerano normale anche un valore 
intorno ai 52-53 punti, mentre secondo altri (e l’UCI ha fatto sua questa seconda 
posizione) un valore superiore ai 50 è da considerarsi sospetto. 
[Il direttore sportivo] Davide Boifava, al tempo dei fatti di Campiglio non più 
alla guida di Marco, fa parte di coloro che ritengono penalizzante un limite fissa-
to a 50: «C’era stata una riunione all’UCI e sia il presidente Verbruggen sia altri 
tecnici pensavano che sarebbe stato opportuno alzare il limite proprio a 53. Ma i 
medici delle squadre e alcuni direttori sportivi non erano d’accordo e si scelse di 
mantenerlo a 50. Non credo sia stata una mossa azzeccata, viste le conseguenze 
nefaste sull’intero mondo del ciclismo». 
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7. pubblico ministero Giardina di Trento: di fronte ad irregolarità del genere viene convocata l’autorità 
giudiziaria.
8. dopato: chi è sotto l’effetto del doping, cioè la somministrazione di sostanze eccitanti o anabolizzanti 
che migliorano artificialmente le prestazioni in gara.

Il motivo scatenante 
della vicenda Pantani 
è l’ematocrito alto, 
ma sul valore massimo 
consentito non tutti 
sono d’accordo. 
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Ma cosa significa avere un valore alto di ematocrito? Detto molto banalmente, 
l’ematocrito misura la viscosità del sangue: oltre certi livelli di guardia il sangue 
diventa troppo denso (si parla addirittura di «sangue marmellata») e il rischio di 
trombosi9 è elevatissimo. Ma va anche detto che un alto valore di ematocrito non 
implica la certezza che l’atleta abbia fatto uso di sostanze proibite come l’EPO10. 
Per questo motivo non è prevista la squalifica, ma la sospensione dell’attività 
a scopo precauzionale. Giusto o sbagliato che fosse, fatto sta che Pantani quel 
giorno si trovò di due punti oltre il valore fissato dall’UCI. E sotto il peso di quel 
numero, 52, crollò tutto il suo mondo. 

Nessuno può ricostruire con precisione cosa sia accaduto veramente quel mat-
tino, la sera precedente o nella notte. Come spesso accade nel ciclismo, verità 
e menzogna si sono accavallate e, invece di valutare i dati con più attenzione, 
si è preferito appioppare condanne immediate e urlare ai quattro venti cose che, 
forse, sarebbe stato meglio dire pacatamente in attesa di riscontri più affidabili. 
Quello che è certo è che Pantani sapeva che sarebbero venuti i controllori, «i 
vampiri», come li chiamano i corridori. Era diventata ormai una regola: alla vigi-
lia del tappone finale i primi dieci in classifica subivano un controllo di routine. 
Era noto a tutti. 
Inoltre non era un mistero che gli atleti e le loro squadre conoscessero i metodi 
per abbassare il valore dell’ematocrito: lo si poteva fare facilmente e senza con-
seguenze con una flebo di soluzione fisiologica o di albumina11. E per conoscere 
i propri valori sanguigni non era necessario aspettare il controllo dei giudici in-
ternazionali: tutte le squadre possedevano un apparecchio, la «centrifuga», che 
permetteva di separare la parte solida del sangue da quella liquida e ottenere un 
valore assai vicino a quello rilevato dalla Coulthard. 
Dunque, non si poteva certo dire che si trattasse di controlli a sorpresa, ed è ra-
gionevole pensare che Marco Pantani conoscesse il proprio valore di ematocrito 
ancor prima della misurazione ufficiale. Che cosa accadde, allora? 
L’avvocato Carmine Castellano, direttore del Giro d’Italia, ci confidò: «Il giorno 
prima, a Campiglio, quando Pantani vinse alla grande e tutta la squadra venne 
premiata per la classifica a squadre, un esponente della Mercatone Uno, di cui 
non mi va di fare il nome, chiese a Omini, vicepresidente dell’UCI, se fosse pos-
sibile posticipare i controlli di un giorno, prima della partenza dell’ultima tappa 
per Milano. Omini rispose, semplicemente, che quella decisione non era di sua 
competenza. E tutto finì lì». 
Certo, si trattò di una richiesta del tutto singolare, che diede adito a sospetti12 e, 
per certi versi, sembrò un’ammissione di colpevolezza. 
Di quel mattino il patron13 della corsa rosa ha un ricordo nitido: «Ero in albergo 
a far colazione, e mi preparavo a una giornata che si annunciava molto spetta-
colare: il Giro stava per affrontare le salite del Gavia e del Mortirolo. A un certo 
punto vedo Verbruggen, che dall’ascensore mi fa segno di seguirlo. Quando lo 
raggiungo mi guarda con gli occhi sbarrati e dice: “Catastrophe. Pantani ha i valori 
sballati, deve lasciare il Giro d’Italia”. Ci precipitiamo nella camera di Candido 
Cannavò, allora direttore della Gazzetta dello Sport14: era ancora in mutande, si 
stava vestendo. Gli comunichiamo la notizia e crolla a sedere sul letto». 
Martinelli, intanto, rientra in albergo assieme al medico, gli occhi rossi di pianto. 
A lui tocca il compito più difficile, quello di avvertire il campione. Alla notizia 
Marco abbassa il capo, non si muove di un millimetro e non dice una parola. Poi, 

La reazione del 
campione. 

La domanda introduce 
elementi di sospetto 
sulla vicenda di Pantani. 
Come in un’inchiesta o 
in un racconto giallo, 
l’autore fa parlare alcuni 
testimoni di quel giorno.
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9. trombosi: formazione di ostruzioni nei vasi sanguigni.
10. EPO: Eritropoietina, sostanza che incrementa la produzione di globuli rossi (eritrociti), quindi l’ossige-
nazione del sangue, per migliorare le prestazioni. 
11. albumina: proteina sintetizzata dal fegato.
12. diede adito a sospetti: aumentò i sospetti nei confronti della squadra di Pantani.
13. patron: organizzatore del giro ciclistico.
14. Gazzetta dello Sport: principale quotidiano sportivo italiano.

Le pericolose 
conseguenze di 
un valore alto di 
ematocrito.
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d’improvviso, ha un accesso d’ira violenta. Un cazzotto vola a infrangere un 
vetro, e le sue prime parole le pronuncia a voce bassa: «Abbiamo toccato il fon-
do». Più tardi aggiungerà: «Sono già ripartito in passato dopo incidenti terribili, 
ma questa volta mi sento moralmente a pezzi. Vorrei soltanto un po’ di rispetto. 
Saluto i tifosi e mi spiace per l’intero mondo del ciclismo, che ancora una volta 
ne esce male». 
Quella mattinata livida e strana di Campiglio sconvolge tutti. La gente che ha già 
preso posto sulle curve verso il Gavia e il Mortirolo ammaina le bandiere e ritira 
le bandane. C’è chi vuol fermare il Giro, chi grida al tradimento e al complotto. 
I compagni di squadra di Marco decidono di non partire. Paolo Savoldelli, se-
condo in classifica, rifiuta di vestire la maglia rosa che gli spetta da regolamento, 
così come la rifiutò Gimondi trent’anni prima, quando l’antidoping trovò positi-
vo Eddy Merckx a Savona. 
Quello che prosegue verso l’Aprica è dunque un Giro diverso, che ha fretta di 
chiudere i conti.
Marco esce dall’albergo soltanto a mezzogiorno, scortato dai carabinieri. Le for-
ze dell’ordine hanno il compito di proteggerlo dalla folla, che in fondo ha già 
scelto di schierarsi spontaneamente dalla sua parte. Ma quelle immagini, com-
parse su tutti i giornali, sono inquietanti: attorniato com’è dai carabinieri sembra 
un pericoloso malvivente che viene portato in prigione. 
Così Pantani se ne torna mesto nella sua Cesenatico. Per strada si ferma all’o-
spedale di Parma per un altro controllo del sangue. Vuole capire. E la seconda 
analisi dice che quei valori sono già rientrati nella norma.  
Il campione giura che non tornerà mai più sulla bicicletta, e si barrica in casa. Lui 
che aveva saputo risalire la china dopo incidenti molto più gravi, ora si chiude 
in un isolamento che contrasta drammaticamente con le immagini tanto recenti 
del Pantani circondato dai tifosi sulle strade del Giro. D’altronde, si sa, spesso le 
ferite più dure a guarire sono quelle dell’anima e non del corpo. 
Il Giro intanto si conclude fra l’incredulità e la delusione della gente. 
Lo vince, per la seconda volta, Ivan Gotti. Ma l’unico vero protagonista è stato 
lui: Marco Pantani, mai così forte, così sicuro di sé e padrone del gruppo. 

B. Conti, Marco Pantani. Una vita da pirata, Sperling & Kupfer, Milano, 2004

La reazione dei tifosi e 
degli altri corridori. 

Colpo di scena, ma che 
non serve tuttavia a 
evitare una conclusione 
amara della vicenda.
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nalisi del testoa
 Il campione e l’uomo

Beppe Conti, che conosce molto bene il ciclismo, racconta le grandi imprese e il declino del campione, 
facendoci conoscere anche un altro Pantani, un uomo fragile, con tutti i suoi problemi e le sue debolezze. 
Conti descrive la vicenda di Pantani attraverso una ricostruzione, quasi un resoconto degli avvenimenti 
cruciali di quei giorni, che hanno portato il campione verso il declino. Il brano incomincia come un racconto 
e procede poi come un’inchiesta: l’autore presenta la cronologia degli avvenimenti, fa parlare i testimoni, 
espone le diverse versioni sull’accaduto, descrive i dati, alternando i passati narrativi al presente commen-
tativo. 
Beppe Conti non dà giudizi sull’uomo, ma la vicenda sportiva e esistenziale di Pantani lo coinvolge; l’au-
tore si chiede se esista un giallo dietro la vicenda e il suo smarrimento è evidente quando anche lui, come 
i tifosi, assiste impotente alla scena del campione trascinato via dai carabinieri: le forze dell’ordine aveva-
no, in verità, il compito di proteggerlo dalla folla, tuttavia le immagini apparse sui giornali lo hanno fatto 
sembrare a tutti come un malvivente. Nel brano l’immagine del campione sportivo scompare, assistiamo 
solo al dramma umano di Pantani: apprendendo l’esito delle analisi, egli ha un primo scatto di rabbia, 
ma subito si ritrova a pezzi, non ha la forza di reagire; è dispiaciuto per il mondo del ciclismo, vorrebbe 
salutare i tifosi; e, infine, decide di isolarsi da tutto e da tutti. 
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  Comprendere

1  Perché Pantani è costretto a lasciare il Giro d’I-
talia?

2  Che cosa misura la Coulthard e come funzio-
na? 

3  Perché Pantani esce scortato dai carabinieri? 

4  Come viene interpretata questa situazione dai 
tifosi?

5  Con chi si schierano i tifosi? Con o contro Pan-
tani? Per quale motivo secondo te?

       analizzare

6  Come reagiscono di fronte alla notizia i diversi 
personaggi che, nella vicenda descritta dal bra-
no, ruotano attorno al campione? Completa lo 
schema indicando anche il ruolo di ciascuno.

a. Pantani (il campione): 
..................................................................
b. Savoldelli (............................................): 
..................................................................
c. Cannavò (.............................................): 
..................................................................

d.  Verbruggen (presidente dell’UCI): 
..................................................................
e. Martinelli (............................................):
..................................................................
f. Coccioni (.............................................): 
..................................................................

7  Quali sono gli elementi del giallo che si è co-
struito attorno alla vicenda Pantani? 

8  In quali passi del testo il dramma umano di 
Pantani emerge con più chiarezza e soppianta 
l’immagine del campione sportivo?

       approfondire e produrre

9  Cerca una definizione di doping, quindi rifletti 
sui motivi che possono portare un atleta a fare 
uso di sostanze dopanti e stendi una relazione.

10  L’autore sembra vedere in Pantani la vittima di 
una società tanto disposta a creare i propri miti 
quanto implacabile nel distruggerli. Condividi 
questo giudizio? Conosci altri sportivi coinvolti 
in storie simili?

ttivazioni didattiChea
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