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Beppe Conti

,ooooooo.ooaoooooooooooooaoooooooooooooaaoooooooo .
1l pirata

i da Marco Pantani. Una vita da pirata.

Marco Pantani, il “Pirata”, come veniva chiamato, ha riportato negli anni Novanta I’entusiasmo del ciclismo dei tem-
¢ pi dei grandi campioni Gino Bartali e Fausto Coppi. Lo spettacolo delle sue fughe in salita infiammava i tifosi e, dopo
le sue vittorie anche al Tour de France, alimentd non poco 'orgoglio nazionale. All’apice del successo, tuttavia, un
i controllo antidoping avrebbe posto fine alla sua carriera, dando inizio anche alla crisi umana del campione. Pantani
i @ morto, in solitudine, il 14 febbraio 2004, presumibilmente per abuso di ansiolitici con cui curava la depressione.

i Nel brano che proponiamo Beppe Conti fa una ricostruzione di una mattina a Madonna di Campiglio, nell’ultima

! tappa del Giro d’ltalia, in cui la carriera del campione di colpo viene interrotta.

Antonio Coccioni, esperto giudice di gara internazionale, busso alla porta della
camera di Pantani all’Hotel Touring di Madonna di Campiglio, alle 7,25 del 5
giugno 19997,

Al suo fianco c’era il dottor Eugenio Sala, un medico dell’ospedale di Como a
cui I’Unione Ciclistica Internazionale? si appoggiava, in quell’occasione, per i
controlli.

Busso e avverti Marco: «Buongiorno, si prepari perché fra una decina di minuti
torniamo per prelevarle il sangue».

Un po’ assonnato, il Pirata® fece cenno di si.

Chi propende per I’ipotesi di un complotto ordito ai danni del campione e im-
magina una scena da film poliziesco, in cui Pantani viene prelevato a forza dai
carabinieri e costretto a un immediato prelievo, si deve ricredere. Marco non fu
inchiodato subito. Ma come? Al «criminale» che si voleva cogliere in flagrante
fu accordato tutto questo tempo? «Certo», racconta Coccioni, «forse anche qual-
che minuto in piu. Insieme a Pantani convocammo anche il direttore sportivo
della Mercatone Uno* Martinelli, che secondo il regolamento doveva presen-
ziare al test. Quindi facemmo il prelievo del sangue, applicammo alla provetta
i codici che servono a rendere anonimo il campione e ci recammo nell’albergo
scelto come quartier generale dell”’UCI, dove 1 campioni prelevati sarebbero stati
analizzati con la speciale macchinetta.

Tutti la chiamano la macchinetta, ma in realta il suo nome tecnico € Coulthard.
L’apparecchio aspira il sangue dalla provetta e lo raccoglie in due ampolle, A e
B. Innanzitutto analizza il sangue contenuto nel campione A, fornendo tutti i dati
necessari: globuli bianchi, rossi, emoglobina®, ematocrito®. L’operazione viene
ripetuta per cinque volte, dopodiché si scartano i valori piu alto e piu basso e si
fa la media degli altri tre: questo ¢ il dato che viene fornito. Se il valore ottenuto
supera il limite previsto dal regolamento, che per I’ematocrito ¢ fissato a 50, al-
lora si ripete 1’intero processo con il campione B, questa volta alla presenza del
corridore, del medico o del tecnico della squadra.»

I medici che analizzano il sangue di Pantani sono ovviamente all’oscuro dell’i-
dentita del corridore: effettuano tutte le misurazioni e quando vedono che il ri-

1. Madonna di Campiglio... 5 giugno 1999: si sta per disputare |'ultima tappa del Giro di ltalia, che si conclu-
dera a Milano. Siamo in Trentino e Pantani detiene la ambitissima “maglia rosa”, che segnala il primo corridore
del giro.

2. I'Unione Ciclistica Internazionale: in seguito indicata con la sigla UCI.

3. il Pirata: ¢ il soprannome di Marco Pantani, che spesso indossava sul capo una bandana colorata.

4. Mercatone Uno: la squadra ciclistica per cui correva Pantani.

5. emoglobina: proteina contenuta nei globuli rossi del sangue. Contiene ferro ed ha la funzione di trasportare
I'ossigeno dai polmoni ai vari tessuti.

6. ematocrito: rapporto tra il volume dei globuli rossi e quello del sangue.
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Nei giorni successivi al
controllo antidoping

a Pantani, si & parlato

di un giallo, di un
complotto per far uscire
dalla scena sportiva il
campione.
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IL/ autore € le operxre

Leppe Conti

Beppe Conti (Torino, 1951), giornalista e scrittore italiano, grande esperto di
storia del ciclismo, da anni firma articoli e cronache relativi a questa disciplina sui

principali quotidiani sportivi. Ospite come opinionista in numerose trasmissioni televisive,

menta le imprese dei grandi di questo sport che hanno fatto epoca.

sultato & fuori norma chiamano Coccioni. E lui che conosce i codici di riferi-
mento, e quando capisce che si tratta del sangue della maglia rosa, si fa bianco
in volto: «Non c’erano dubbi: quello era il sangue di Pantani. Immaginate cosa
posso avere provato in quel momento, visto che sono, prima di tutto, un grande
appassionato di ciclismo. Chiesi ripetutamente ai medici se erano sicuri delle
loro analisi. Mi guardarono come se stessi mettendo in dubbio la loro onorabili-
ta. Chiamai Martinelli e il medico della squadra, il dottor Rempi. Furono ripetu-
te, in loro presenza, tre analisi dello stesso campione di sangue: davanti ai loro
sguardi prima increduli, poi disperati, la Coulthard continuava a fornire lo stesso
risultato: 53 di ematocrito. Sottratto un punto di tolleranza, come da regolamen-
to, restava quel 52 che annunciai sul comunicato».

Coccioni fa una pausa e poi riprende: «Questi sono i fatti. Tutto il resto appar-
tiene alle chiacchiere, alle ipotesi, alle falsita che si dissero e che si continua-
no a dire su quella vicenda. Qualcuno insinuo il sospetto che le provette non
contenessero il sangue di Pantani, ma I’esame del DNA richiesto dal pubblico
ministero Giardina di Trento” confermd che tutto era in ordine. Gli ritirammo
la licenza per gareggiare, come prescriveva il regolamento internazionale. Ma
tengo a sottolineare che non si doveva considerare un corridore dopato®. I nostri
erano controlli sulla salute e lo stop obbligatorio non era altro che una misura
precauzionale. Trascorsi 1 quindici giorni di sospensione avrebbe dovuto rifare
I’esame e probabilmente tutto sarebbe andato a posto».

I1 valore massimo dell’ematocrito ¢ un argomento su cui nemmeno gli specialisti
sono completamente d’accordo. Sembra dimostrato che in alcune condizioni il
valore sia soggetto a variazioni naturali anche consistenti: un soggiorno in altura,
caratteristiche biologiche dell’individuo, malattie, stress, condizioni del prelie-
vo e altri fattori possono influenzare i valori rilevati nel sangue, secondo alcuni
anche del 10- 15%. E si ¢ dibattuto molto sul massimo consentito: alcuni libri
di testo adottati nelle facolta di Medicina considerano normale anche un valore
intorno ai 52-53 punti, mentre secondo altri (e I’UCI ha fatto sua questa seconda
posizione) un valore superiore ai 50 ¢ da considerarsi sospetto.

[11 direttore sportivo] Davide Boifava, al tempo dei fatti di Campiglio non piu
alla guida di Marco, fa parte di coloro che ritengono penalizzante un limite fissa-
to a 50: «C’era stata una riunione all’UCI e sia il presidente Verbruggen sia altri
tecnici pensavano che sarebbe stato opportuno alzare il limite proprio a 53. Ma i
medici delle squadre e alcuni direttori sportivi non erano d’accordo e si scelse di
mantenerlo a 50. Non credo sia stata una mossa azzeccata, viste le conseguenze
nefaste sull’intero mondo del ciclismo».

7. pubblico ministero Giardina di Trento: di fronte ad irregolarita del genere viene convocata I'autoritd
giudiziaria.

8. dopato: chi & sotto |'effetto del doping, cioé la somministrazione di sostanze eccitanti o anabolizzanti
che migliorano artificialmente le prestazioni in gara.
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e |
anche autore di numerosi libri sul ciclismo. Nelle sue pubblicazioni Conti ripropone e com- :

Il motivo scatenante
della vicenda Pantani
e I’ematocrito alto,
ma sul valore massimo
consentito non tutti
sono d’accordo.
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Ma cosa significa avere un valore alto di ematocrito? Detto molto banalmente,
I’ematocrito misura la viscosita del sangue: oltre certi livelli di guardia il sangue
diventa troppo denso (si parla addirittura di «sangue marmellata») e il rischio di
trombosi® & elevatissimo. Ma va anche detto che un alto valore di ematocrito non
implica la certezza che 1’atleta abbia fatto uso di sostanze proibite come I’EPO'°.
Per questo motivo non ¢ prevista la squalifica, ma la sospensione dell’attivita
a scopo precauzionale. Giusto o sbagliato che fosse, fatto sta che Pantani quel
giorno si trovo di due punti oltre il valore fissato dall’UCI. E sotto il peso di quel
numero, 52, crollo tutto il suo mondo.

Nessuno puo ricostruire con precisione cosa sia accaduto veramente quel mat-
tino, la sera precedente o nella notte. Come spesso accade nel ciclismo, verita
e menzogna si sono accavallate e, invece di valutare i dati con piu attenzione,
si ¢ preferito appioppare condanne immediate e urlare ai quattro venti cose che,
forse, sarebbe stato meglio dire pacatamente in attesa di riscontri piu affidabili.
Quello che ¢ certo ¢ che Pantani sapeva che sarebbero venuti i controllori, «i
vampiri», come li chiamano i corridori. Era diventata ormai una regola: alla vigi-
lia del tappone finale 1 primi dieci in classifica subivano un controllo di routine.
Era noto a tutti.

Inoltre non era un mistero che gli atleti e le loro squadre conoscessero i metodi
per abbassare il valore dell’ematocrito: lo si poteva fare facilmente e senza con-
seguenze con una flebo di soluzione fisiologica o di albumina''. E per conoscere
1 propri valori sanguigni non era necessario aspettare il controllo dei giudici in-
ternazionali: tutte le squadre possedevano un apparecchio, la «centrifuga», che
permetteva di separare la parte solida del sangue da quella liquida e ottenere un
valore assai vicino a quello rilevato dalla Coulthard.

Dunque, non si poteva certo dire che si trattasse di controlli a sorpresa, ed ¢ ra-
gionevole pensare che Marco Pantani conoscesse il proprio valore di ematocrito
ancor prima della misurazione ufficiale. Che cosa accadde, allora?

L’avvocato Carmine Castellano, direttore del Giro d’Italia, ci confido: «Il giorno
prima, a Campiglio, quando Pantani vinse alla grande e tutta la squadra venne
premiata per la classifica a squadre, un esponente della Mercatone Uno, di cui
non mi va di fare il nome, chiese a Omini, vicepresidente dell’UCI, se fosse pos-
sibile posticipare i controlli di un giorno, prima della partenza dell’ultima tappa
per Milano. Omini rispose, semplicemente, che quella decisione non era di sua
competenza. E tutto fini li».

Certo, si trattd di una richiesta del tutto singolare, che diede adito a sospetti'? e,
per certi versi, sembrd un’ammissione di colpevolezza.

Di quel mattino il patron'® della corsa rosa ha un ricordo nitido: «Ero in albergo
a far colazione, e mi preparavo a una giornata che si annunciava molto spetta-
colare: il Giro stava per affrontare le salite del Gavia e del Mortirolo. A un certo
punto vedo Verbruggen, che dall’ascensore mi fa segno di seguirlo. Quando lo
raggiungo mi guarda con gli occhi sbarrati e dice: “Catastrophe. Pantani ha i valori
sballati, deve lasciare il Giro d’Italia”. Ci precipitiamo nella camera di Candido
Cannavo, allora direttore della Gazzetta dello Sport'#: era ancora in mutande, si
stava vestendo. Gli comunichiamo la notizia e crolla a sedere sul letto.
Martinelli, intanto, rientra in albergo assieme al medico, gli occhi rossi di pianto.
A lui tocca il compito piu difficile, quello di avvertire il campione. Alla notizia
Marco abbassa il capo, non si muove di un millimetro e non dice una parola. Poi,

9. trombosi: formazione di ostruzioni nei vasi sanguigni.

10. EPO: Eritropoietina, sostanza che incrementa la produzione di globuli rossi (eritrociti), quindi 'ossige-
nazione del sangue, per migliorare le prestazioni.

11. albumina: proteina sintetizzata dal fegato.

12. diede adito a sospetti: aumentd i sospetti nei confronti della squadra di Pantani.

13. patron: organizzatore del giro ciclistico.

14. Gazzetta dello Sport: principale quotidiano sportivo italiano.
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Le pericolose
conseguenze di
un valore alto di
ematocrito.

La domanda introduce
elementi di sospetto
sulla vicenda di Pantani.
Come in un’inchiesta o
in un racconto giallo,
I’autore fa parlare alcuni
testimoni di quel giorno.

La reazione del
campione.
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d’improvviso, ha un accesso d’ira violenta. Un cazzotto vola a infrangere un

vetro, e le sue prime parole le pronuncia a voce bassa: «Abbiamo toccato il fon-

do». Piu tardi aggiungera: «Sono gia ripartito in passato dopo incidenti terribili,

ma questa volta mi sento moralmente a pezzi. Vorrei soltanto un po’ di rispetto.

Saluto i tifosi e mi spiace per I’intero mondo del ciclismo, che ancora una volta

ne esce male».

Quella mattinata livida e strana di Campiglio sconvolge tutti. La gente che ha gia  Lareazione deitifosi e

preso posto sulle curve verso il Gavia e il Mortirolo ammaina le bandiere e ritira ~ deglialtri corridori.

le bandane. C’¢ chi vuol fermare il Giro, chi grida al tradimento e al complotto.

I compagni di squadra di Marco decidono di non partire. Paolo Savoldelli, se-

condo in classifica, rifiuta di vestire la maglia rosa che gli spetta da regolamento,

cosi come la rifiuto Gimondi trent’anni prima, quando 1’antidoping trovo positi-

vo Eddy Merckx a Savona.

Quello che prosegue verso I’ Aprica ¢ dunque un Giro diverso, che ha fretta di

chiudere i conti.

Marco esce dall’albergo soltanto a mezzogiorno, scortato dai carabinieri. Le for-

ze dell’ordine hanno il compito di proteggerlo dalla folla, che in fondo ha gia

scelto di schierarsi spontaneamente dalla sua parte. Ma quelle immagini, com-

parse su tutti i giornali, sono inquietanti: attorniato com’¢ dai carabinieri sembra

un pericoloso malvivente che viene portato in prigione.

Cosi Pantani se ne torna mesto nella sua Cesenatico. Per strada si ferma all’o-

spedale di Parma per un altro controllo del sangue. Vuole capire. E la seconda  colpo discena, ma che

analisi dice che quei valori sono gia rientrati nella norma. non serve tuttavia a
. . R N .o . . . . evitare una conclusione

[l campione giura che non tornera mai piu sulla bicicletta, e si barrica in casa. Lui  amara della vicenda.

che aveva saputo risalire la china dopo incidenti molto pil gravi, ora si chiude

in un isolamento che contrasta drammaticamente con le immagini tanto recenti

del Pantani circondato dai tifosi sulle strade del Giro. D’altronde, si sa, spesso le

ferite piu dure a guarire sono quelle dell’anima e non del corpo.

Il Giro intanto si conclude fra I’incredulita e la delusione della gente.

Lo vince, per la seconda volta, Ivan Gotti. Ma ’unico vero protagonista ¢ stato

lui: Marco Pantani, mai cosi forte, cosi sicuro di sé e padrone del gruppo.

B. Conti, Marco Pantani. Una vita da pirata, Sperling & Kupfer, Milano, 2004

A
NALISI DEL TESTO

B 1l campione e l'vomo

Beppe Conti, che conosce molto bene il ciclismo, racconta le grandi imprese e il declino del campione,
facendoci conoscere anche un altro Pantani, un uomo fragile, con tutti i suoi problemi e le sue debolezze.
Conti descrive la vicenda di Pantani attraverso una ricostruzione, quasi un resoconto degli avvenimenti
cruciali di quei giorni, che hanno portato il campione verso il declino. Il brano incomincia come un racconto
e procede poi come un’inchiesta: |'autore presenta la cronologia degli avvenimenti, fa parlare i testimoni,
espone le diverse versioni sull’accaduto, descrive i dati, alternando i passati narrativi al presente commen-
tativo.

Beppe Conti non da giudizi sull'uvomo, ma la vicenda sportiva e esistenziale di Pantani lo coinvolge; I'au-
tore si chiede se esista un giallo dietro la vicenda e il suo smarrimento & evidente quando anche lui, come
i tifosi, assiste impotente alla scena del campione trascinato via dai carabinieri: le forze dell’ordine aveva-
no, in veritd, il compito di proteggerlo dalla folla, tuttavia le immagini apparse sui giornali lo hanno fatto
sembrare a tutti come un malvivente. Nel brano I'immagine del campione sportivo scompare, assistiamo
solo al dramma umano di Pantani: apprendendo I'esito delle analisi, egli ha un primo scatto di rabbia,
ma subito si ritrova a pezzi, non ha la forza di reagire; & dispiaciuto per il mondo del ciclismo, vorrebbe
salutare i tifosi; e, infine, decide di isolarsi da tutto e da tutti.
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Comprendere

Perché Pantani & costretto a lasciare il Giro d’I-
talia®

Che cosa misura la Coulthard e come funzio-
na?

Perché Pantani esce scortato dai carabinieri

Come viene interpretata questa situazione dai
tifosie

Con chi si schierano i tifosi2 Con o contro Pan-
tanie Per quale motivo secondo te?
Analizzare

Come reagiscono di fronte alla notizia i diversi
personaggi che, nella vicenda descritta dal bro-
no, ruotano attorno al campione? Completa lo

schema indicando anche il ruolo di ciascuno.

a. Pantani (il campione):
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d. Verbruggen (presidente dell’UCI):

Quali sono gli elementi del giallo che si & co-
struito attorno alla vicenda Pantani?

In quali passi del testo il dramma umano di
Pantani emerge con pib chiarezza e soppianta
I'immagine del campione sportivo?

Approfondire e produrre

Cerca una definizione di doping, quindi rifletti
sui motivi che possono portare un atleta a fare
uso di sostanze dopanti e stendi una relazione.

L'autore sembra vedere in Pantani la vittima di
una societd tanto disposta a creare i propri miti
quanto implacabile nel distruggerli. Condividi
questo giudizio? Conosci altri sportivi coinvolti
in storie simili2
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