Daddo e l'iguana

da L’iguana, 1 e 111 Anna Maria Ortese

.

L'iguana & una favola moderna dalla complessa trama allegorica. Il protagonista, Don Carlo Ludovico Aleardo di
Grees, dei Duchi d’Estremadura-Aleardi, e conte di Milano, familiarmente chiamato Daddo, € un architetto mi-
lanese in viaggio nel Mediterraneo alla ricerca di nuove terre da comprare (per estendere sempre pit il patrimo-
nio di famiglia) e di qualche inedita e originale opera letteraria da segnalare all’amico editore Boro Adelchi. Do-
po aver fatto rotta sulla Sardegna e sulle coste spagnole, arriva al largo del Portogallo, dove e attratto dalla pic-
cola isola di Ocana. Vi sbarca e ne conosce i proprietari, il marchese don llario Jimenez e i fratelli Felipe e Hi-
polito, che sono i soli abitanti dell’isola e vivono in condizioni di estrema poverta. Vi incontra anche una strana
creatura, una donna-iguana, Estrellita, che fa la serva nella casa del marchese. Appena la vede Daddo la scam-
bia per una vecchietta, ma poi si accorge che & proprio un’iguana, una lucertola gigante, ma vestita da donna (in
abiti laceri e cenciosi) e abile a svolgere tutti i mestieri della servetta. Daddo prova subito compassione per lei,
se ne prende cura, vuole riscattarla e portarla con sé a Milano. Don Ilario scrive poemi che, secondo Daddo, po-
trebbero avere successo e garantirgli un ritorno economico, ma non mostra interesse al riguardo e preferisce
vendere ['isola ad un facoltoso acquirente, di cui sposa la figlia. Con i nuovi proprietari la sorte dell’iguana vol-
ge al peggio. Daddo cerca di salvarla, ma ad un certo punto diviene vittima di visioni e deliri, che gli fanno per-
dere i contatti con la realta e, alla fine, lo portano a cadere in un pozzo e a morire. Il suo sacrificio vale pero a
trasformare Estrellita in una vera donna.

LA TRAMA

La partenza di Daddo e I'incontro con l'iguana

Il romanzo e diviso in due parti (Il compratore di isole e La tempesta) di dodici capitoli ciascuna. Dal primo capi-
tolo (La passeggiata in Via Manzoni) e dal terzo (Incontro al pozzo) riportiamo due brani relativi, rispettivamente, alla
presentazione del protagonista e dei preliminari del suo viaggio avventuroso e all’episodio del suo primo incontro

con l'iguana.
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[Capitolo 1]

Come tu sai, Lettore, ogni anno, quando ¢ primavera, i Milanesi partono per il mondo in
cerca di terre da comprare. Per costruirvi case e alberghi, naturalmente, e pit in 1a, forse,
anche case popolari; ma soprattutto corrono in cerca di quelle espressioni ancora rimaste
intatte della «natura», di cio che essi intendono per natura: un misto di liberta e passiona-
lita, con non poca sensualita e una sfumatura di follia, di cui, causa la rigidita della mo-
derna vita a Milano, appaiono assetati. Incontri con gli indigeni, e la cupa nobilta di que-
sta o quella isola, sono tra le emozioni piu ricercate, e se ti viene in mente che emozione
sia un traguardo inadeguato alle vaste possibilita del denaro, rifletti sulla stretta corri-
spondenza tra grandezza economica e indebolimento dei sensi, per cui, al massimo del
potere di acquisto, si ha non so che ottundimento, che generale incapacita di discernere,
di gradire; e colui che, ormai, potrebbe cibarsi di tutto, non gusta pitt che poco o niente.
Allora, di certi forti sapori (che poi non sono affatto forti, anzi banalissimi), va a caccia, e
darebbe la vita per quelli. Non ¢ forse il caso della maggioranza dei Milanesi, che, stretti
dalla vita aziendale, ancora non hanno viaggiato né visto niente, e, in piti, hanno curio-
sita rudimentali?; ma certo che una minoranza, quella, infine, che da lustro alla citta, &
fatta cosi, e non si deve pensare, tuttavia, che manchino in mezzo ad essa elementi inge-
nui, puri, raziocinanti, il meglio, insomma, dell’antica Lombardia. Tutt’altro.

Don Carlo Ludovico Aleardo di Grees, dei Duchi di Estremadura-Aleardi, e conte di Mila-
no, casata, come appare evidente, di origine per due terzi svizzero-iberica, e nonpertanto
il piu allegro e buon lombardo che si possa dare, era di questi. Sui trent’anni, ormai, figlio
unico, rimasto ancor giovanissimo, a causa della morte del padre, il buon conte Aleardi,
padrone di una estesa sostanza, oculatamente amministrata dalla contessa madre, asso-
ciava la passione della vela, e una indistinta idealita®, che venivagli dal padre, a una me-
no indistinta per quanto involontaria attenzione ai precisi e macchinosi interessi materni,

1. vita aziendale: impegno di lavoro presso le loro aziende. 3. indistinta idealita: generica propensione all’idealismo.
2. rudimentali: elementari, primarie. 4. erano: consistevano.

© ISTITUTO ITALIANO EDIZIONI ATLAS ANNA MARIA ORTESE — L'IGUANA 1



25

30

35

40

45

50

55

60

05

70

che prevedevano per il giovane, nei prossimi anni, una sempre piu serrata e progressiva
moltiplicazione di quei beni (ch’erano® in case e terreni); e partiva percid ogni primavera
in cerca di terre, dove lui, ch’era architetto, avrebbe costruito poi ville e circoli nautici per
la buona societa estiva di Milano®. [...]

Non si era ancora sposato, né, malgrado le pressioni della contessa madre, che aveva
gia visitato alcune cospicue famiglie svizzere, pensava di farlo, in quanto gli sembrava
che cio lo avrebbe limitato... in che cosa, poi, non si sa. Conduceva la vita pitt semplice,
quasi monotona, che si possa dare, vera vita di certosino®: tutto il giorno in studio a di-
segnare case come un bambino, mentre, la sera, sua unica distrazione era vedersi con
Boro Adelchi, un giovane editore della nouvelle vague’, ambiziosissimo e ancora nei
guai, cui il Daddo, sia detto fra parentesi, passava continuamente, di nascosto della ma-
dre, fior di denari.

E fu proprio ’Adelchi, una di quelle sere di aprile, che Milano ¢ tutta verde, tutta delicata,
e la Via Manzoni sembra non finire mai, a gettare il seme dell'avventura che narriamo.
Disse dunque il Boro Adelchi, un po’ pensierosamente:

i, le cose non vanno male... ma ci vorrebbe qualche cosa d’inedito, di straordinario. La
concorrenza ¢ forte... Tu che vai viaggiando, Daddo, perché non mi procureresti qual-
cosa di primitario®, magari d’anormale? Tutto & gid scoperto, ma non si sa mai... tutto
puo darsi...n.

«Ci vorrebbero le confessioni di un qualche pazzo, magari innamorato di una iguana- ri-
spose il Daddo scherzosamente, e come gli fosse venuto in mente non si sa. Ma subito
tacque, pentito di quel suo prendersi gioco della malattia e della animalita, due cose per
le quali, pur non avendone alcuna esperienza, provava, come molti Lombardi, una pieta
grandissima. [...]

[Capitolo 3]

Grande, a questo punto, fu la sorpresa del Daddo, nell’accorgersi che quella che egli ave-
va preso per una vecchia, altri non era che una bestiola verdissima e alta quanto un bam-
bino, dall'apparente aspetto di una lucertola gigante, ma vestita da donna, con una sotta-
nina scura, un corsetto? bianco, palesemente lacero e antico, e un grembialetto fatto di
vari colori, giacché era la somma evidente di tutti i cenci della famiglia. In testa, a nascon-
dere I'ingenuo muso verdebianco, quella servente portava una pezzuola'® anche scura.
Era scalza. E sembrava, benché quelle vesti, dovute a uno spirito puritano'! dei padroni,
la impacciassero non poco, adatta a svolgere tutti i mestieri con una certa sveltezza.

In quel momento, perd, sembrava proprio non farcela. Una delle sue verdi zampette era
fasciata, e con l'altra, sospirando intensamente, essa si sforzava invano di tirare su dal
pozzo un grosso secchio.

Immediatamente il Daddo, con quello spirito di cavalleria che lo rendeva cosi amabile,
senza perdere tempo a chiedersi, come avrebbe voluto la religione che egli professava,
se quella creatura era cristiana o pagana (come pil sembrava), si precipito accanto alla
bestia, che gli levo in volto'? due occhietti supplichevoli e fantasticanti, mormorando —
mentre il conte prendeva lui il secchio:

«Grazie o senhor'® Graziel.

Non c’e di che, nonninal.

S, il raffio’ si & guastator osservd don Ilario, che non appariva affatto preoccupato dal-
I'impressione che una tale servente poteva fare sul forestiero; e bastdo questo accento
tranquillo, e privo in modo assoluto di imbarazzo o di pena, a persuadere il Daddo che
non vi era in quella “vecchietta” nulla di meraviglioso; o, se per caso vi era, faceva parte

5. la buona... di Milano: i facoltosi milanesi in vacanza 8. primitario: primitivo e straordinario.

d’estate. 9. corsetto: bustino in tessuto resistente.

6. certosino: monaco certosino, proverbialmente dedito ad ~ 10. pezzuola: fazzoletto.

una vita austera e paziente. 11. spirito puritano: moralismo intransigente.

7. nouvelle vague: letteralmente “nuova ondata”, “ultima 12. levo in volto: alzo, rivolse verso il suo volto.
generazione”; in origine |'espressione indicava i giovani re-  13. senhor: signore (I'iguana parla in portoghese).
gisti francesi degli anni Cinquanta e Sessanta. 14. raffio: arpione, uncino da pesca.
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della normalita del mondo, che esso stesso (dato che all'inizio non era, e poi ¢ stato, e

non si vede chi o che cosa I’abbia originato) era abbastanza enigmatico. In cio lo aiutava

moltissimo quel suo spirito estatico, che dappertutto, nel meccanismo della natura, scor-

geva un’anima uguale, e avvertiva un appello alla propria fraternita. Si aggiunga che vi
75  era effettivamente, nella creatura, un che di umile, di pensieroso.

da l'iguana, Adelphi, Milano, 2003

inee di analisi testuale

Una complessa trama allegorica

La creatura a meta fra I'uomo e I’animale (al centro anche di un’altra opera dell’Ortese, I/ cardillo innamorato)
e allegoria di duplice significato, a seconda che si interpreti come immagine dell’'uomo trasformato in anima-
le o dell’animale trasformato in uomo: nel primo caso rappresenta la bestialita, I'incarnazione del male (qui,
in particolare, la donna-iguana sembra richiamare la donna-serpente della tradizione cristiana, cioe la donna
tentatrice e fonte di peccato, assimilata al serpente tentatore dell’Eden); nel secondo, simboleggia I'innalza-
mento della natura allo stesso grado di nobilta dell’'uomo, contro la sua pretesa di superiorita. Per il suo aspet-
to ambiguo e mostruoso, inoltre, rappresenta cio che agli occhi della cultura e delle istituzioni ufficiali & con-
siderato diverso, folle, peccaminoso e, percio, oggetto di esclusione e oppressione (I'iguana, un tempo ap-
prezzata dal marchese, e stata poi ridotta a fare la sguattera e a vivere miseramente): & dunque simbolo del-
I'opposizione natura/cultura che caratterizza tutto il percorso della modernita. Ma il riscatto finale dell’igua-
na, che si trasforma in donna grazie al sacrificio e alla morte di Daddo, potrebbe alludere anche all’'umanita
redenta da Cristo; nella triste condizione dell’iguana, poi, non é difficile cogliere un riflesso autobiografico
della solitudine e delle sofferenze che hanno accompagnato tutta la vita dell’Ortese.

La morale della favola

Temi ricorrenti nell’Ortese, e in qualche modo sintetizzati nella storia di Estrellita, sono quelli della natura, del
paesaggio, della pari dignita di ogni creatura vivente, della polemica contro il gretto antropocentrismo nella
moderna variante del materialismo consumistico (ben rappresentata dalla tipologia del compratore di isole, ti-
tolo della prima parte del romanzo), dell’attenzione alle vittime delle violenze e delle discriminazioni che ca-
ratterizzano la societa odierna. La morale della favola, dunque, sembra consistere in una critica radicale alla
logica della conquista materiale che ¢ alla base della civilta moderna. Non e forse casuale che il viaggio di
Daddo si compia nel Mediterraneo, pitt o meno sulla rotta di quello dell’Ulisse dantesco, simbolo supremo
delle velleita di conquista del mondo occidentale. Il benessere, frutto ambitissimo del falso Eden della moder-
nita, produce ottundimento di sensibilita e di moralita: questo concetto, posto non a caso in premessa di ro-
manzo, ne ¢ il principale fondamento teorico: c¢’e una

stretta corrispondenza tra grandezza economica e indebolimento dei sensi, per cui, al massimo del po-
tere di acquisto, si ha... ottundimento, generale incapacita di discernere, di gradire; e colui che, ormai,
potrebbe cibarsi di tutto, non gusta pitt che poco o niente.

Compassione cristiana, leggerezza e ironia

La soluzione dell’Ortese sembra essere quella di un Cristianesimo puro e sostanziale, fondato sulla “compas-
sione” autentica. Si vedano i sentimenti di Daddo verso I'iguana: nota la “mostruosita” di Estrellita, ma non vi
da peso; da importanza invece alla sua sofferenza, alla sua derelitta condizione di serva, ed instaura subito
con lei un rapporto di tipo affettivo (si notino i diminutivi-vezzeggiativi bestiola, sottanina, grembialetto, pez-
zuola, zampette ecc.), mostrando un autentico spirito di cavalleria (righe 49-66). Senza alcun moralismo seve-
ro e serioso, tuttavia, bensi all’insegna della leggerezza (come suggerisce la stessa scelta del genere della fa-
vola) e dell’ironia, subito in primo piano nell’attacco metanarrativo del romanzo (Come tu sai, Lettore...) e
nella presentazione del modo di vivere e di pensare dei Milanesi (righe 1-6); ironica e I'enfatizzazione dei no-
mi e dei titoli del protagonista (riga 18); comicamente ironico € lo spirito puritano dei padroni che impongono
all'iguana di vestirsi (riga 55), ecc.

Lo stile, molto personale, tende ad un’armonica complessita di tipo classico. | periodi sono lunghi (cfr. ad
esempio riga 20 e segg.: da Sui trent’anni...) e di struttura ipotattica, con molti incisi, inversioni di costrutto e
iperbati: Allora, di certi forti sapori (che poi non sono affatto forti, anzi banalissimi), va a caccia (riga 12), Don
Carlo [...] era di questi (righe 18-20) ecc.; il lessico ostenta (ironicamente) forme colte: nonpertanto, venivagli,
primitario ecc.
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Riassumi il brano.

Analisi e interpretazione

2. Che cos’¢ un’iguana e che cosa rappresenta in questo romanzo?

3. Chi ¢ Daddo e quali sono le sue passioni?

4. Come ¢ vestita I’iguana? Per chi o che cosa I’aveva scambiata Daddo?

5. Definisci lo stile e la lingua di Anna Maria Ortese facendo precisi riferimenti a questo testo.

Approfondimenti

6. Rileggi il brano e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente il seguente argomen-
to, corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
La favola dell’iguana e la sua morale.

7. Uno dei temi ricorrenti nell’opera della Ortese ¢ quello del potere della parola, della scrittura, capaci
di fare chiarezza nella vita dell’uomo, di rispondere alle sue ansie e ai suoi interrogativi, di curarne le
angosce. Ecco che cosa ha affermato ’autrice dell’/guana a proposito della scrittura:

Scrivere & cercare la calma, e qualche volta trovarla. E tornare a casa. Lo stesso che leg-
gere. Chi scrive e legge realmente , cioe solo per sé , rientra a casa; sta bene. Chi non
scrive o non legge mai, o solo su comando — per ragioni pratiche — € sempre fuori casa,
anche se ne ha molte. E un povero, e rende la vita piti povera.

Commenta le affermazioni della scrittrice ed esprimi le tue considerazioni alla luce della tua personale
esperienza.
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