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Jeli il pastore
da Vita dei campi Giovanni Verga

Jeli, il guardiano di cavalli, aveva tredici anni quando conobbe don Alfonso, il signorino;
ma era così piccolo che non arrivava alla pancia della bianca, la vecchia giumenta che
portava il campanaccio della mandra. Lo si vedeva sempre di qua e di là, pei monti e nel-
la pianura, dove pascolavano le sue bestie, ritto ed immobile su qualche greppo, o accoc-
colato su di un gran sasso. Il suo amico don Alfonso, mentre era in villeggiatura, andava
a trovarlo tutti i giorni che Dio mandava a Tebidi1, e divideva con lui il suo pezzetto di
cioccolata e il pane d’orzo del pastorello, e le frutta rubate al vicino. Dapprincipio, Jeli
dava dell’eccellenza al signorino, come si usa in Sicilia, ma dopo che si furono accapiglia-
ti per bene, la loro amicizia fu stabilita solidamente. Jeli insegnava al suo amico come si
fa ad arrampicarsi sino ai nidi delle gazze, sulle cime dei noci più alti del campanile di Li-
codia2, a cogliere un passero a volo con una sassata, e montare con un salto sul dorso
nudo delle sue bestie mezze selvaggie, acciuffando per la criniera la prima che passava a
tiro, senza lasciarsi sbigottire dai nitriti di collera dei puledri indomiti, e dai loro salti di-
sperati. Ah! le belle scappate pei campi mietuti, colle criniere al vento! i bei giorni d’apri-
le, quando il vento accavallava ad onde l’erba verde, e le cavalle nitrivano nei pascoli; i
bei meriggi d’estate, in cui la campagna, bianchiccia, taceva, sotto il cielo fosco, e i grilli
scoppiettavano fra le zolle, come se le stoppie si incendiassero! il bel cielo d’inverno at-
traverso i rami nudi del mandorlo, che rabbrividivano al rovajo3, e il viottolo che suonava
gelato sotto lo zoccolo dei cavalli, e le allodole che trillavano in alto, al caldo, nell’azzur-
ro! le belle sere di estate che salivano adagio adagio come la nebbia; il buon odore del
fieno in cui si affondavano i gomiti, e il ronzìo malinconico degli insetti della sera, e quel-
le due note dello zufolo di Jeli, sempre le stesse – iuh! iuh! iuh! che facevano pensare alle
cose lontane, alla festa di San Giovanni, alla notte di Natale, all’alba della scampagnata, a
tutti quei grandi avvenimenti trascorsi, che sembrano mesti, così lontani, e facevano guar-
dare in alto, cogli occhi umidi, quasi tutte le stelle che andavano accendendosi in cielo vi
piovessero in cuore, e l’allagassero!
Jeli, lui, non pativa di quella malinconia; se ne stava accoccolato sul ciglione, colle gote
enfiate, intentissimo a suonare iuh! iuh! iuh! Poi radunava il branco a furia di gridi e di sas-
sate, e lo spingeva nella stalla, di là del poggio alla Croce. Ansando, saliva la costa, di là dal
vallone, e gridava qualche volta al suo amico Alfonso: – Chiamati il cane! ohé, chiamati il
cane; oppure: – Tirami una buona sassata allo zaino4, che mi fa il signorino, e se ne viene
adagio adagio, gingillandosi colle macchie del vallone; oppure: – Domattina portami un
ago grosso, di quelli della gnà Lia. Ei sapeva fare ogni sorta di lavori coll’ago; e ci aveva
un batuffoletto di cenci nella sacca di tela, per rattoppare al bisogno le brache e le mani-
che del giubbone; sapeva anche tessere dei trecciuoli di crini di cavallo, e si lavava anche
da sé colla creta del vallone il fazzoletto che si metteva al collo, quando aveva freddo. In-

1. Tebidi: così si chiama il contado di Vizzini, paese dove
nel 1854 Verga si trasferì con la famiglia per sfuggire al co-
lera. Nel paese la famiglia Verga possedeva casa e terre.

2. Licodia: paese vicino a Vizzini.
3. rovajo: vento del nord (tramontana).
4. zaino: baio.
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La spontaneità esistenziale
La novella ha una struttura circolare: si apre e si chiude con Jeli e don Alfonso, protagonisti di un rapporto in cui

si riflette il percorso dell’esistenza umana dalla nascita alla morte.
Il racconto è diviso in due macrosequenze, che terminano entrambe con la morte: la prima con quella dello Stel-

lato, la seconda con quella di don Alfonso. Esse corrispondono alle due parti della vita di Jeli: quella in cui il prota-
gonista agisce nella natura e nella più completa libertà e quella in cui opera nel paese ed è occupato in un lavoro
servile. Il passaggio dalla cura di animali selvaggi come i cavalli a quella di animali domestici come le pecore è il
drammatico passaggio dalla condizione di libertà (Jeli è definito un cane senza padrone) a quella di servizio: che è
anche il passaggio dall’infanzia-adolescenza alla maturità, dalle illusioni alla realtà.
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somma, purché ci avesse la sua sacca ad armacollo5, non aveva bisogno di nessuno al
mondo, fosse stato nei boschi di Resecone, o perduto in fondo alla piana di Caltagirone.
La gnà Lia soleva dire: – Vedete Jeli il pastore? è stato sempre solo pei campi come se
l’avessero figliato le sue cavalle, ed è perciò che sa farsi la croce con le due mani6!
Del rimanente è vero che Jeli non aveva bisogno di nessuno, ma tutti quelli della fattoria
avrebbero fatto volentieri qualche cosa per lui, poiché era un ragazzo servizievole, e ci
era sempre il caso di buscarci qualche cosa da lui. La gnà Lia gli cuoceva il pane per
amor del prossimo, ed ei la ricambiava con bei panieri di vimini per le ova, arcolai di
canna, ed altre coserelle. – Facciamo come fanno le sue bestie, diceva la gnà Lia, che si
grattano il collo a vicenda.
A Tebidi tutti lo conoscevano da piccolo, che non si vedeva fra le code dei cavalli, quan-
do pascolavano nel piano del lettighiere, ed era cresciuto, si può dire, sotto i loro occhi,
sebbene nessuno lo vedesse mai, e ramingasse7 sempre di qua e di là col suo armento!
“Era piovuto dal cielo, e la terra l’aveva raccolto” come dice il proverbio; era proprio di
quelli che non hanno né casa né parenti. La sua mamma stava a servire a Vizzini, e non
lo vedeva altro che una volta all’anno quando egli andava coi puledri alla fiera di San
Giovanni; e il giorno in cui era morta, erano venuti a chiamarlo, un sabato sera, ed il lu-
nedì Jeli tornò alla mandra, sicché il contadino che l’aveva surrogato nella guardia dei ca-
valli, non perse nemmeno la giornata; ma il povero ragazzo era ritornato così sconvolto
che alle volte lasciava scappare i puledri nel seminato. – Ohé! Jeli! gli gridava allora Mas-
saro8 Agrippino dall’aja; o che vuoi assaggiare le nerbate delle feste, figlio di cagna? – Jeli
si metteva a correre dietro i puledri sbrancati, e li spingeva mogio mogio verso la collina;
però davanti agli occhi ci aveva sempre la sua mamma, col capo avvolto nel fazzoletto
bianco, che non gli parlava più.
Suo padre faceva il vaccaro a Ragoleti, di là di Licodia, “dove la malaria si poteva miete-
re” dicevano i contadini dei dintorni; ma nei terreni di malaria i pascoli sono grassi, e le
vacche non prendono le febbri. Jeli quindi se ne stava nei campi tutto l’anno, o a Don
Ferrante, o nelle chiuse della Commenda, o nella valle del Jacitano, e i cacciatori, o i
viandanti che prendevano le scorciatoie lo vedevano sempre qua e là, come un cane sen-
za padrone. Ei non ci pativa, perché era avvezzo a stare coi cavalli che gli camminavano
dinanzi, passo passo, brucando il trifoglio, e cogli uccelli che girovagavano a stormi, at-
torno a lui, tutto il tempo che il sole faceva il suo viaggio lento lento, sino a che le ombre
si allungavano e poi si dileguavano; egli avea il tempo di veder le nuvole accavallarsi a
poco a poco e figurar monti e vallate; conosceva come spira il vento quando porta il tem-
porale, e di che colore sia il nuvolo quando sta per nevicare. Ogni cosa aveva il suo
aspetto e il suo significato, e c’era sempre che vedere e che ascoltare in tutte le ore del
giorno. Così, verso il tramonto quando il pastore si metteva a suonare collo zufolo di
sambuco9, la cavalla mora si accostava masticando il trifoglio svogliatamente, e stava an-
ch’essa a guardarlo, con grandi occhi pensierosi.
Dove soffriva soltanto un po’ di malinconia era nelle lande deserte di Passanitello10, in
cui non sorge macchia né arbusto, e ne’ mesi caldi non ci vola un uccello. I cavalli si ra-
dunavano in cerchio colla testa ciondoloni, per farsi ombra scambievolmente, e nei lun-
ghi giorni della trebbiatura quella gran luce silenziosa pioveva sempre uguale ed afosa
per sedici ore.
Però dove il mangime era abbondante, e i cavalli indugiavano volentieri, il ragazzo si oc-
cupava con qualche altra cosa: faceva delle gabbie di canna per i grilli, delle pipe inta-
gliate, e dei panierini di giunco; con quattro ramoscelli, sapeva rizzare un po’ di tettoia,

5. ad armacollo: a tracolla.
6. perciò… mani: inizia l’uso dei proverbi, che testimo-
niano un sapere arcaico e contadino. Qui il proverbio è
espresso in discorso diretto. Altrove il materiale gnomico
sarà usato nell’indiretto libero, cioè riportando le parole o
il pensiero della comunità senza introdurle con un verbo
del dire; altre volte il narratore rimarcherà dall’esterno

che si tratta di un proverbio.
7. ramingasse: vagasse.
8. Massaro: capo di una fattoria.
9. sambuco: pianta che cresce in forma di arbusto o di albe-
ro, i cui frutti servono a preparare liquori.
10. Passanitello: luogo limitrofo a Vizzini.
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quando la tramontana spingeva per la valle le lunghe file dei corvi, o quando le cicale
battevano le ali nel sole che abbruciava le stoppie; arrostiva le ghiande del querceto nella
brace de’ sarmenti11 di sommacco12, che pareva di mangiare delle bruciate, o vi abbru-
stoliva le larghe fette di pane allorché cominciava ad avere la barba dalla muffa, perché
quando si trovava a Passanitello nell’inverno, le strade erano così cattive che alle volte
passavano quindici giorni senza che si vedesse passare anima viva.
Don Alfonso che era tenuto nel cotone dai suoi genitori, invidiava al suo amico Jeli la ta-
sca di tela dove ci aveva tutta la sua roba, il pane, le cipolle, il fiaschetto del vino, il faz-
zoletto pel freddo, il batuffoletto dei cenci col refe e gli aghi grossi, la scatoletta di latta
coll’esca e la pietra focaja; gli invidiava pure la superba cavalla vajata13, quella bestia dal
ciuffetto di peli irti sulla fronte, che aveva gli occhi cattivi, e gonfiava le froge14 al pari di
un mastino ringhioso quando qualcuno voleva montarla. Da Jeli invece si lasciava mon-
tare e grattare le orecchie, di cui era gelosa, e l’andava fiutando per ascoltare quello che
ei voleva dirle. – Lascia stare la vajata, gli raccomandava Jeli, non è cattiva, ma non ti co-
nosce. Dopo che Scordu il Bucchierese15 si menò via la giumenta calabrese che aveva
comprato a San Giovanni, col patto che gliela tenessero nell’armento sino alla vendem-
mia, il puledro zaino rimasto orfano non voleva darsi pace, e scorazzava su pei greppi
del monte con lunghi nitriti lamentevoli, e colle froge al vento. Jeli gli correva dietro,
chiamandolo con forti grida, e il puledro si fermava ad ascoltare, col collo teso e le orec-
chie irrequiete, sferzandosi i fianchi colla coda. – È perché gli hanno portato via la madre,
e non sa più cosa si faccia – osservava il pastore. – Adesso bisogna tenerlo d’occhio per-
ché sarebbe capace di lasciarsi andar giù nel precipizio. Anch’io, quando mi è morta la
mia mamma, non ci vedevo più dagli occhi.
Poi, dopo che il puledro ricominciò a fiutare il trifoglio, e a darvi qualche boccata di ma-
lavoglia – Vedi! a poco a poco comincia a dimenticarsene.
– Ma anch’esso sarà venduto. I cavalli sono fatti per esser venduti; come gli agnelli nasco-
no per andare al macello, e le nuvole portano la pioggia. Solo gli uccelli non hanno a far
altro che cantare e volare tutto il giorno.
Le idee non gli venivano nette e filate l’una dietro l’altra, ché di rado aveva avuto con chi
parlare e perciò non aveva fretta di scovarle e distrigarle in fondo alla testa, dove era abi-
tuato a lasciare che sbucciassero e spuntassero fuori a poco a poco, come fanno le gem-
me dei ramoscelli sotto il sole. – Anche gli uccelli, soggiunse, devono buscarsi il cibo, e
quando la neve copre la terra se ne muoiono.
Poi ci pensò su un pezzetto. – Tu sei come gli uccelli; ma quando arriva l’inverno te ne
puoi stare al fuoco senza far nulla.
Don Alfonso però rispondeva che anche lui andava a scuola, a imparare. Jeli allora sgra-
nava gli occhi, e stava tutto orecchi se il signorino si metteva a leggere, e guardava il libro
e lui in aria sospettosa, stando ad ascoltare con quel lieve ammiccar di palpebre che in-
dica l’intensità dell’attenzione nelle bestie che più si accostano all’uomo. Gli piacevano i
versi che gli accarezzavano l’udito con l’armonia di una canzone incomprensibile, e alle
volte aggrottava le ciglia, appuntava il mento, e sembrava che un gran lavorìo si stesse fa-
cendo nel suo interno; allora accennava di sì e di sì col capo, con un sorriso furbo, e si
grattava la testa. Quando poi il signorino mettevasi a scrivere per far vedere quante cose
sapeva fare, Jeli sarebbe rimasto delle giornate intiere a guardarlo, e tutto a un tratto la-
sciava scappare un’occhiata sospettosa. Non poteva persuadersi che si potesse poi ripe-
tere sulla carta quelle parole che egli aveva dette, o che aveva dette don Alfonso, ed an-
che quelle cose che non gli erano uscite di bocca, e finiva col fare quel sorriso furbo.
Ogni idea nuova che gli picchiasse nella testa per entrare, lo metteva in sospetto, e pare-
va la fiutasse colla diffidenza selvaggia della sua vajata. Però non mostrava meraviglia di
nulla al mondo; gli avessero detto che in città i cavalli andavano in carrozza, egli sarebbe

11. sarmenti: rami flessibili.
12. sommacco: arbusto che si trova nella flora mediterra-
nea, le cui foglie producono tannino.

13. vajata: screziata, o anche con gli occhi dai colori diversi.
14. froge: parti laterali delle narici del cavallo.
15. Bucchierese: di Buccheri, altro paese vicino a Vizzini.
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rimasto impassibile con quella maschera d’indifferenza orientale che è la dignità del con-
tadino siciliano. Pareva che istintivamente si trincerasse nella sua ignoranza, come fosse
la forza della povertà. Tutte le volte che rimaneva a corto di argomenti ripeteva: – Io non
ne so nulla. Io sono povero – con quel sorriso ostinato che voleva essere furbo.
Aveva chiesto al suo amico Alfonso di scrivergli il nome di Mara su di un pezzetto di car-
ta che aveva trovato chi sa dove, perché egli raccattava tutto quello che vedeva per terra,
e se l’era messo nel batuffoletto dei cenci. Un giorno, dopo di esser stato un po’ zitto, a
guardare di qua e di là soprappensiero, gli disse serio serio: – Io ci ho l’innamorata.
Alfonso, malgrado che sapesse leggere, sgranava gli occhi. – Sì, ripeté Jeli, Mara, la figlia
di Massaro Agrippino che era qui; ed ora sta a Marineo, in quel gran casamento della pia-
nura che si vede dal piano del lettighiere, lassù.
– O ti mariti dunque?
– Sì, quando sarò grande, e avrò sei onze16 all’anno di salario. Mara non ne sa nulla an-
cora.
– Perché non gliel’hai detto?
Jeli tentennò il capo, e si mise a riflettere. Poi svolse il batuffoletto e spiegò la carta che
s’era fatta scrivere.
– È proprio vero che dice Mara; l’ha letto pure don Gesualdo, il campiere, e fra Cola,
quando venne giù per la cerca delle fave.
– Uno che sappia scrivere, osservò poi, è come uno che serbasse le parole nella scatola
dell’acciarino, e potesse portarsele in tasca, ed anche mandarle di qua e di là.
– Ora che ne farai di quel pezzetto di carta tu che non sai leggere? Gli domandò Alfonso.
Jeli si strinse nelle spalle, ma continuò ad avvolgere accuratamente il suo fogliolino scrit-
to nel batuffoletto dei cenci. […]

16. onze: moneta in uso nell’Italia meridionale.
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Insomma Jeli non lo capiva quello che vuol dire becco, e non sapeva cosa fosse la gelo-
sia; ogni cosa nuova stentava ad entrargli in capo, e questa poi gli riesciva così grossa che
addirittura faceva una fatica del diavolo ad entrarci; massime allorché si vedeva dinanzi la
sua Mara, tanto bella, e bianca, e pulita, che l’aveva voluto ella stessa, ed alla quale egli
aveva pensato tanti anni e tanti anni, fin da quando era ragazzo, che il giorno in cui gli
avevano detto com’ella volesse sposarne un altro non aveva avuto più cuore di mangiare
o di bere tutto il giorno – ed anche se pensava a don Alfonso, col quale erano stati tante
volte insieme, ed ei gli portava ogni volta dei dolci e del pane bianco, gli pareva di averlo
tuttora dinanzi agli occhi con quei vestitini nuovi, e i capelli ricciuti, e il viso bianco e li-
scio come una fanciulla, e dacché non lo aveva più visto, perché egli era un povero pe-

[La novella continua con la narrazione dell’incontro di Jeli con Mara. Anche la storia con Mara inizia, come con
don Alfonso, da una lotta. I due ragazzi si guardano da lontano, non parlano, Mara ha un evidente atteggiamento
animalesco, ha l’andatura guardinga del cane avvezzo alle sassate. Man mano, i due giovani diventano protagonisti
di un idillio fatto di semplici gesti e di erranza nella campagna estiva e primaverile. 
La morte del padre e la partenza di Mara sono gli elementi che segnano l’ingresso di Jeli nel mondo degli adulti.

Ma il suo mondo resta quello dei cavalli e, quindi, della natura; è significativa la risposta di Jeli a Mara che gli chiede
cosa farà ora che è rimasto solo: Io resto coi puledri. La separazione comporta due reazioni diverse in Mara e Jeli: la
prima dimentica, il secondo pensa a Mara e ricorda.
Durante il trasferimento della mandria in paese in occasione della fiera, uno dei cavalli, lo Stellato, cade in un bur-

rone e muore, e Jeli dovrà rispondere di questo incidente al padrone dei cavalli, che lo licenzia.
La disperazione e la disillusione coincidono con l’ingresso di Jeli nel paese, in mezzo alla festa; qui Jeli viene a sa-

pere che Mara è promessa al figlio, bello e ricco, di Massaro Neri. Il giorno successivo alla festa, Massaro Agrippino,
padre di Mara, trova per Jeli un lavoro da pecoraio. Intanto, il figlio di Massaro Neri rompe il fidanzamento con Ma-
ra, a causa di voci sempre più insistenti sulla relazione clandestina fra Mara e don Alfonso. A questo punto, Mara,
compromessa agli occhi del paese, propone a Jeli di sposarla. La vita matrimoniale non cambia lo stato delle cose e
Mara continua a incontrarsi con don Alfonso. Malgrado le voci del paese e malgrado l’esplicita accusa del suo aiu-
tante di essere tradito da Mara, Jeli non si vuole arrendere all’evidenza e difende disperatamente la sua illusione di
felicità.]
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coraio, e stava tutto l’anno in campagna, gli era sempre rimasto in cuore a quel modo. Ma
la prima volta che per sua disgrazia rivide don Alfonso, dopo tanti anni, Jeli si sentì den-
tro come se lo cuocessero. Don Alfonso s’era fatto grande, da non sembrare più quello;
ed ora aveva una bella barba ricciuta al pari dei capelli, e una giacchetta di velluto, e una
catenella d’oro sul panciotto. Però riconobbe Jeli, e gli batté anche sulle spalle salutando-
lo. Era venuto col padrone della fattoria insieme a una brigata d’amici, a fare una scam-
pagnata nel tempo che si tosavano le pecore; ed era venuta pure Mara all’improvviso col
pretesto che era incinta e aveva voglia di ricotta fresca.
Era una bella giornata calda, nei campi biondi, colle siepi in fiore, e i lunghi filari verdi
delle vigne, le pecore saltellavano e belavano dal piacere, al sentirsi spogliate da tutta
quella lana, e nella cucina le donne facevano un gran fuoco per cuocere la gran roba che
il padrone aveva portato per il desinare. I signori intanto che aspettavano si erano messi
all’ombra, sotto i carrubi17, e facevano suonare i tamburelli e le cornamuse, e ballavano
colle donne della fattoria che parevano tutt’una cosa. Jeli mentre andava tosando le pe-
core, si sentiva qualcosa dentro di sé, senza sapere perché, come uno spino, come un
chiodo, come una forbice che gli lavorasse internamente minuta minuta, come un vele-
no. Il padrone aveva ordinato che gli sgozzassero due capretti, e il castrato di un anno, e
dei polli, e un tacchino. Insomma voleva fare le cose in grande, e senza risparmio, per
farsi onore coi suoi amici, e mentre tutte quelle bestie schiamazzavano dal dolore, e i ca-
pretti strillavano sotto il coltello, Jeli si sentiva tremare le ginocchia e di tratto in tratto gli
pareva che la lana che andava tosando e l’erba in cui le pecore saltellavano avvampasse-
ro di sangue.
– Non andare! disse egli a Mara, come don Alfonso la chiamava perché venisse a ballare
cogli altri. Non andare, Mara!
– Perché?
– Non voglio che tu vada. Non andare!
– Lo senti che mi chiamano.
Egli non profferiva più alcuna parola intelligibile, mentre stava curvo sulle pecore che to-
sava. Mara si strinse nelle spalle, e se ne andò a ballare. Ella era rossa ed allegra cogli oc-
chi neri che sembravano due stelle, e rideva che le si vedevano i denti bianchi, e tutto
l’oro che aveva indosso le sbatteva e le scintillava sulle guancie e sul petto che pareva la
Madonna tale e quale. Jeli s’era rizzato sulla vita, colla lunga forbice in pugno, e così
bianco in viso, così bianco come aveva visto una volta suo padre il vaccajo, quando tre-
mava di febbre accanto al fuoco, nel casolare. Tutt’a un tratto come vide che don Alfon-
so, colla bella barba ricciuta, e la giacchetta di velluto e la catenella d’oro sul panciotto,
prese Mara per la mano per ballare, solo allora, come vide che la toccava, si slanciò su di
lui, e gli tagliò la gola di un sol colpo, proprio come un capretto.
Più tardi, mentre lo conducevano dinanzi al giudice, legato, disfatto, senza che avesse
osato opporre la menoma resistenza:
– Come! – diceva – Non dovevo ucciderlo nemmeno?... Se mi aveva preso la Mara!...

da Tutte le novelle, Mondadori, Milano, 1984

17. carrubi: alberi sempreverdi che producono legno di un certo pregio per lavori di falegnameria.
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L’epifania di Jeli e l’amicizia con don Alfonso
Jeli è presentato come il guardiano di cavalli, a segnalare in limine sia la contrapposizione con il mestiere di

pastore, sia la sua condizione antitetica a quella di don Alfonso, appunto il signorino. La descrizione fisica di
Jeli è essenziale: vengono indicati soltanto l’età (tredici anni) e la sua statura, il cui termine di apprezzamento
è il mondo della natura, la pancia della giumenta Bianca.
Vediamo, poi, Jeli nelle sue funzioni di guardiano dei cavalli: Lo si vedeva sempre di qua e di là, pei monti

e nella pianura, dove pascolava le sue bestie, ritto e immobile su qualche greppo, o accoccolato su di un gran
sasso (righe 3-5). L’espressione lo si vedeva conferisce a Jeli la solennità dell’apparizione, come quella di un
dio ubiquo (di qua, di là; pei monti e sulla pianura) ed eterno.
Tutto l’atteggiamento di Jeli è improntato a magnanimità; la sua postura richiama i motus magnamini (gli at-

teggiamenti che distinguono, secondo Aristotele, le grandi personalità): o in piedi in atteggiamento solenne
(immobile) su un pendio scosceso (greppo) o accovacciato su un picco, la cui maestosità è denotata dal-
l’espressione gran sasso. 
In primo piano è anche il rapporto di amicizia (Il suo amico don Alfonso, riga 5) e, in qualche modo, la di-

pendenza o meglio il fascino che subisce don Alfonso, il quale ogni estate va a trovare Jeli. È un’amicizia ba-
sata sulla complicità e sullo scambio paritario, dall’avventura (le frutta rubate al vicino, riga 7) alla condivisio-
ne del cibo (divideva con lui il suo pezzetto di cioccolata e il pane d’orzo del pastorello, righe 6-7). L’annulla-
mento delle differenze sociali e la parità del rapporto è evidente anche nel fatto che in un primo momento Jeli
dà dell’eccellenza a don Alfonso, ma poi diventano amici.

Jeli e la famiglia
Jeli è conosciuto da tutti i paesani fin da piccolo; è significativo che il ricordo di Jeli sia reso con l’indiretto

libero (tutti lo conoscevano […] che non si vedeva fra le code dei cavalli, riga 47) a indicare un’impressione
universalmente condivisa; la percezione che i paesani hanno di Jeli si concretizza attraverso gli animali e
quindi attraverso la natura. L’iterazione anaforica di era, tipica dei generi narrativi del mito, della favola, della
leggenda, connota in senso fiabesco la condizione di senza famiglia di Jeli.
La sua presenza è mitica, quasi divina perché egli è invisibile (sebbene nessuno lo vedesse mai), ubiquo (e

ramingasse sempre di qua e di là) e senza genitori terreni (Era piovuto dal cielo e la terra l’aveva raccolto, riga
50); quest’ultima considerazione è espressa da un proverbio, a sottolineare ancora una volta la caratterizza-
zione mitica di Jeli.

Jeli e la solitudine
Jeli è a suo agio nella solitudine, nella lontananza dal paese e dalla sua gente: egli non soffre la solitudine

perché è fondamentalmente immerso, integrato nella natura animale (era avvezzo a stare coi cavalli […] e con
gli uccelli, righe 66-67). La gestione lenta (come il procedere dei cavalli e del sole) del tempo (egli avea il tem-
po di veder le nuvole accavallarsi a poco a poco e figurar monti e vallate, righe 69-70) permette a Jeli di “ve-
dere”, cioè di osservare e immaginare la coincidenza panica fra cielo e terra nella magica specularità con cui
le nuvole prendono le forme di monti e di valli.

La filosofia di Jeli e i meccanismi del suo pensiero
Dai ragionamenti di Jeli si evince una filosofia improntata a un fatalismo deterministico, accettato con sere-

nità, secondo il quale ogni cosa e ogni essere vivente hanno un destino che si compie ineluttabilmente: i ca-
valli sono destinati ad essere venduti, gli agnelli ad essere scannati, le nuvole a portare la pioggia; tutto il co-
smo celeste e terrestre, tutti gli esseri animati soggiacciono a una legge immutabile. 
Verga sottolinea che i ragionamenti di Jeli non sono di tipo induttivo e speculativo, ma procedono sponta-

neamente per analogia e per associazioni. Il nascere istintivo dei suoi pensieri è paragonato allo sbocciare
delle gemme dei ramoscelli sotto il sole: si tratta dunque di un procedimento essenzialmente poetico e analo-
gico. 
Dal momento in cui Jeli è costretto a inserirsi nel paese e nella sua cultura, deve cercarsi un lavoro che lo

farà diventare, da guardiano di cavalli, pastore, con la conseguente perdita della libertà. Anche con le pecore,
però, Jeli non smentisce la sua attitudine a comunicare e interagire con gli animali.

L’uccisione di don Alfonso
La scena finale è preparata da una descrizione paesaggistica che richiama la natura idilliaca della prima

parte della novella, che ora, però, è popolata di persone: è questo il simbolo della corruzione del locus amoe-
nus e delle illusioni.

L inee di analisi testuale
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Rileggi con attenzione la novella e riassumila in circa 15 righe.
2. Chi è Jeli?
3. Per quale motivo Jeli non soffre la solitudine? 

Analisi e interpretazione
4. In che cosa consiste la consonanza fra Jeli e la natura? 
5. In che cosa consiste la mancata sintonia fra Jeli e Mara?
6. Rileggi la novella e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente (max 20 righe) il

seguente argomento, corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
La trasformazione di Jeli.

Jeli, mentre osserva lo strano miscuglio di signori e donne della fattoria che ballano, continua a tosare le peco-
re e intanto sente qualcosa dentro di sé, senza sapere perché, come uno spino, come un chiodo, come una for-
bice che gli lavorasse internamente minuta minuta, come un veleno (righe 182-184). Jeli ora vede come attraver-
so il filtro rosso del sangue delle bestie sgozzate; l’uccisione delle bestie per il banchetto fa comprendere a Jeli
che don Alfonso ha tradito e distrutto il mondo edenico.
Per questo dice a Mara di non andare a ballare, cioè la prega di non varcare la soglia che delimita l’Eden del

ricordo e delle illusioni; invece Mara decide di uscire dal mondo dei ricordi di Jeli e a questo punto Jeli cessa
di parlare: Egli non profferiva più alcuna parole intelligibile (riga 195). È il segnale della scelta dell’estrema di-
fesa dell’Eden, l’afasia, disperata regressione nell’infanzia (il temine infanzia deriva dal verbo latino infor,
“non parlare”: infante è infatti colui che non parla).
Un segnale, una spia indica che non è l’adulterio all’origine dell’omicidio di don Alfonso, ma un travaglio

interiore più complesso: si tratta dell’immagine metaforica della forbice che lavora internamente. Infatti Jeli
uccide don Alfonso con la lunga forbice che serve a tosare le pecore; dalla visione interiore, iconizzata nella
forbice, si passa all’azione reale, compiuta attraverso la forbice. L’omicidio è la diretta conseguenza non della
gelosia, ma di questa riflessione interiore di Jeli. 


