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Si sapeva che Calvino ha caro quello che Nietzsche chiamava il “pathos della distan-
za”. Il Sentiero dei nidi di ragno si chiude sulla constatazione di Pin che le lucciole
“a vederle da vicino sono bestie schifose anche loro”, cui il Cugino replica: “Sì, ma
viste così sono belle”. Questo pathos della distanza, se è segno di elezione, è anche
causa di infelicità, incapacità di adattarsi alla realtà immediata, a quelle bestie
immonde che sono per Pin le donne come sua sorella, la Nera del carrugio, o
all’esaltazione bordelliera degli avanguardisti a Mentone1. In questa tensione tra la
solitudine nella distanza e la comunità necessaria, ma disgustosamente vicina e infi-
da, vive l’opera di Calvino. In entrambe le situazioni estreme l’uomo è mutilato, e
si tratta di ricomporlo, ciò che non può avvenire che nella favola. Ed ecco quella
del Visconte dimezzato, che però staccava l’esperienza della mutilazione dalle sue
premesse reali e ne faceva un’astratta separazione tra bene e male, un simbolo che
le belle pagine e i miracoli stilistici non potevano redimere dal suo carattere di luogo
comune stevensoniano2. Col Barone rampante Calvino ha invece trovato la soluzio-
ne: ha insediato il suo eroe sulle piante, a una distanza tale da poter essere in rap-
porto con gli uomini e giovar loro senza essere offeso dalla sana, ma un po’ maleo-
dorante natura del popolo e da quella arida e crudele dei suoi nobili familiari. Ne
è uscito il suo libro più lungo e persuasivo, accusato di “fantasia meccanica”, mentre
c’è da meravigliarsi piuttosto di come la fantasia abbia tenuto anche in quasi tutte
le invenzioni secondarie, confermando la bontà della principale.
Poiché c’era da vincere l’ostacolo della staticità della situazione. Calvino si è diver-
tito, si sa, a fare un pastiche del Nievo3: la villa d’Ombrosa è una specie di castello
di Fratta, Viola una specie di Pisana e quel mezzo turco del Cavalier Avvocato una
nuova edizione del padre Altoviti. Tuttavia le analogie non devono trarre in ingan-
no, servono anzi a ribadire la differenza. Le Confessioni sono, specie nella prima
parte, il solo vero Entwicklungsroman4 della nostra letteratura. La ripresa di certi
loro motivi e personaggi nel Barone non può altro che sottolineare il fatto che qui
di Entwicklungsroman non si tratta. E come potrebbe esserci evoluzione? Dal 15
giugno 1767 fino alla morte l’essenza di Cosimo Piovasco di Rondò è una costante
inalterabile: è il vivere sugli alberi. Evolvere significa essere educati:
Entwicklungsroman è lo stesso che Erziehungsroman5. E Cosimo viene tanto

1. esaltazione… avanguardisti a Mentone: il “carnevale” sboccato e ladresco a cui si abbandonano i protagonisti del rac-
conto Gli avanguardisti a Mentone, pubblicato nella raccolta L’entrata in guerra (1954).
2. luogo comune stevensoniano: lo scrittore inglese Robert Luis Stevenson nello Strano caso del dottor Jekill e di mister
Hyde (1886) aveva anticipato il tema della scissione dell’io tra parte buona e parte cattiva.
3. un pastiche del Nievo: come viene mostrato in seguito, Il barone rampante si ispira a luoghi e personaggi del romanzo
Le confessioni di un italiano (1858-59) di Ippolito Nievo.
4. Entwicklungsroman: “romanzo di formazione” (vocabolo tedesco).
5. Erziehungsroman: “romanzo a tendenza pedagogica” (vocabolo tedesco).

Nel 1958, subito dopo l’uscita del Barone rampante, Cesare Cases scrive un saggio (di cui riportiamo la parte
iniziale) rimasto fondamentale nella bibliografia critica di Calvino, non soltanto per l’acuta analisi del roman-
zo “araldico”, ma soprattutto per il concetto di pathos della distanza, desunto dal filosofo F. Nietzsche ed
applicabile, secondo Cases, a tutta l’opera calviniana. Questo concetto indica insieme l’elezione e la maledi-
zione dell’intellettuale, che se da un lato può porsi in una posizione di distanza e superiorità, dall’altro deve
poi scontare un’insuperabile condizione di inadattabilità alla realtà immediata e concreta. Come lui, e come
molti personaggi di Calvino, anche l’uomo è mutilato, e si tratta di ricomporlo.
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poco educato che finisce con l’educare lui perfino l’aio di famiglia, l’abate
Fauchefleur. Superati i primi problemi robinsoniani6 di adattamento all’ambiente è
sempre lui che dispone, organizza, sorveglia: lui, doppiamente atto al comando,
per natura e per posizione. Quindi nessuna educazione, nessuna esperienza che
lo trasformi sostanzialmente. Anche Viola non è in fondo che l’immagine femmi-
nilmente esasperata di lui stesso: la donna erborea per l’uomo arboreo7.
Ma se il Barone non è un Entwicklungsroman, è dubbio anche che si tratti pura-
mente e semplicemente di un romanzo, poiché non c’è un nodo fondamentale,
un avvenimento o una serie di avvenimenti decisivi che mettano alla prova il
carattere dei personaggi. Si sono ricordati i contes di Voltaire8, e certo, a parte l’at-
mosfera settecentesca, c’è la stessa mescolanza di fantasia e moralità. È chiaro
però che altro è la fantasia rigorosamente narrativa e funzionale di Voltaire e altro
quella naturalistica di Calvino, rampante nei campi della zoologia e della botanica
con intima partecipazione e sapienza quasi mai esornativa. Piuttosto, già a pro-
posito del Sentiero, Pavese aveva fatto un altro nome più significativo: quello –
nientemeno – dell’Ariosto. Richiamo valido anche qui, non certo per la pazzia
amorosa di Cosimo, innocua anch’essa, anch’essa incapace di modificare il per-
sonaggio, bensì per il pathos della distanza. Se l’Ariosto riesce a superare le dis-
sonanze del mondo guardandolo, come dice Croce, “con gli occhi di Dio”,
Calvino, più modernamente e modestamente, ci riesce guardandolo con gli occhi
di un arboricolo. Poiché mentre lo scrittore di romanzi accetta sempre come dato
certo problematico, ma ineliminabile, la disarmonia, tra individuo e società, tra
uomo e mondo, Calvino, poeta epico9 sperdutosi in tempi avversi all’epos, non
vi si rassegna, e aspira a priori (e non, caso mai, come risultato di un lungo pro-
cesso) a un’integrazione totale.
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6. robinsoniani: come Robinson Crusoe, il protagonista dell’omonimo romanzo (1719) di Daniel Defoe, Cosimo sfrutta il
proprio ingegno per adattarsi ad un ambiente nuovo e sconosciuto.
7. la donna erborea per l’uomo arboreo: spostandosi tra parchi, prati e campi, Viola rappresenta in effetti l’immagine fem-
minile di Cosimo, che vive sugli alberi.
8. contes di Voltaire: si tratta dei contes philosophiques, i “racconti filosofici” diffusi nell’età illuminista, di cui fu maestro
Voltaire (1694-1778, autore di Candide e di Micromegas).
9. poeta epico: Cases considera Calvino non tanto un romanziere moderno, “borghese”, quanto uno scrittore epico che
non si rassegna alla contemporaneità alienata e alla conseguente disarmonia tra individuo e società.


