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Approfondimento
Arte e letteratura nel Trecento: Dante e l’arte figurativa medievale

Dante e il “visibile parlare”
Il rapporto tra Dante e l’arte figurativa è uno dei 
problemi di cui la critica contemporanea si è 
maggiormente interessata. Si è rivisto e messo 
a fuoco in maniera filologicamente più esatta il 
rapporto tra i due fondatori dei moderni lin-
guaggi pittorico e linguistico, Dante e Giotto, 
si è approfondita la conoscenza dantesca delle 
opere pittoriche coeve, si è esaminato il ruolo 
delle immagini dei codici nella trasmissione e 
nell’esegesi delle opere, si è analizzato il contri-
buto dantesco alla riflessione sul “bello” e i testi 
filosofici che hanno inciso sulle idee estetiche 
di Dante e si è, in maniera particolare, studiato 
l’apporto dell’esperienza visiva nella concezio-
ne del testo, la visività della Commedia, ossia la 
capacità di pensare per immagini del poeta e il 
repertorio di immagini che nutriva la fantasia e 
l’immaginazione medievale dell’autore. Di questo 
complesso insieme di questioni, prendiamo in 
esame alcuni punti fondamentali.

Dante pittore ed esperto d’arte
Indicazioni su quali fossero le competenze spe-
cifiche di Dante circa la pittura e le tecniche e 
su quali fossero le opere che ne influenzarono il 
gusto figurativo ed estetico ci vengono dalla Vita 
Nova dove, nel capitolo 23, si racconta l’occa-
sione della scrittura del sonetto Era venuta nella 
mente mia:

“23. In quello giorno nel quale si compiea 
l’anno che questa donna era facta delli cit-
tadini di vita eterna, io mi sedea in parte 

nella quale, ricordandomi di lei, disegnava 
uno angelo sopra certe tavolette. E mentre 
io disegnava, volsi gli occhi e vidi lungo me 
uomini alli quali si convenia di fare onore, e 
riguardavano quello che io facea. E secondo 
che mi fu detto poi, elli erano stati già alquan-
to anzi che io me ne accorgesse. Quando li 
vidi, mi levai, e salutando loro dissi: ‘altri era 
testé meco, perciò pensava’. Onde, partiti 
costoro, ritornaimi alla mia opera, cioè del 
disegnare figure d’angeli; e faccendo ciò, mi 
venne uno pensiero di dire parole quasi per 
annovale [come per anniversario], e scrivere 
a costoro li quali erano venuti a me. E dissi 
allora questo sonetto, lo quale incomincia 
‘Era venuta’.”

Vita Nova, 23

Il brano ritrae Dante il giorno del primo anniver-
sario della morte di Beatrice, l’8 giugno 1291, 
immerso a dipingere un “angelo sopra certe 
tavolette” nel tentativo, tramite la pittura, di un 
recupero nostalgico e disperato dell’immagine 
della donna; tentativo che, però, risulta effime-
ro, affidato solo ad espedienti: quando il poeta 
riprende il lavoro interrotto da alcuni ospiti venu-
ti a trovarlo, torna a “disegnare figure d’angeli”, 
come se volesse compensare, con la molteplici-
tà delle figure, l’assenza di un’unicità perduta. Il 
capitolo è molto importante ai fini dello svolgersi 
e compiersi dell’evoluzione di Beatrice verso 
l’icona della donna angelo, puro spirito e non 
solo “angiol figurato”, tanto che si può pensare, 
in questo senso, ad un’ invenzione narrativa sul 
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modello della leggenda di San Luca evangelista 
che dipinge il ritratto della Vergine, o di Amore 
che dipinge l’immagine della donna nella men-
te dell’innamorato come da tradizione siciliana; 
nulla vieta, però, di prendere l’episodio come 
testimonianza delle abilità e delle competenze 
pitturiche di Dante, di cui certamente non ab-
biamo altra notizia oltre questa, ma che non si 
può escludere fosse disciplina oggetto di studio 
negli anni giovanili.
Dante, infatti, rivela in molteplici momenti della 
sua opera sensibilità, conoscenza e dimesti-
chezza con la terminologia dell’arte figurati-
va e con le sue tecniche; ad esempio, le sue 
cognizioni sui colori appaiono quasi di esperto 
delle “mischianze delle tinte”, piuttosto che rife-
ribili al suo enciclopedismo, allorché afferma nel 
De Vulgari eloquentia (I, XVI) “in coloribus omnes 
albo mensurantur, nam visibiles magis et minus 
dicuntur secundum quod accedunt vel recedunt 
ab albo” (‘nella sfera dei colori, li misuriamo tut-
ti sul bianco, e infatti li definiamo più o meno 
luminosi secondo che tendano al bianco o se 
ne discostino’) e poi “et simplicissimus color, qui 
albus est, magis in citrino quam in viride redolet” 
(‘e il colore più semplice, il bianco, si rivela più 
nel giallo che nel verde’). Inoltre versi come “Oro 
e argento fine, cocco e biacca, / indaco, legno 
lucido e sereno, / fresco smeraldo in l’ora che 
si fiacca”, che descrivono in Purg., VII, 73-75 le 
tinte dell’erba e dei fiori della valletta dei Principi, 
oppure “Dolce color d’oriental zaffiro” in Purg., 
I, 13 (e così si veda Convivio IV, xx, 2; Inferno, 
XVII, 58-65 e XXXIV, 43; Purg., VII, 73-5 e XII, 
64-66 per fare solo pochi esempi), presentano 
un tecnicismo che non può essere solo frutto di 
conoscenze libresche o innata disposizione arti-
stica, ma presuppongono una dimestichezza nel 
distinguere i colori e una padronanza lessicale 
propria di chi ha pratica di pittura.

La cultura visiva di Dante: 
la pittura fiorentina del Duecento
Ritornando allora all’episodio della Vita Nova, 
ci si può chiedere quali fossero il repertorio di 
immagini che innutriva la fantasia di Dante, le 
opere su cui si era formato il gusto e la sua cul-
tura pittorica.
Firenze nel 1200, anche prima dell’arrivo di 
Cimabue e di Giotto, ebbe una notevole vita 
artistica, all’interno della quale si realizzarono 
opere che, pur sul modello bizantino, presen-
tavano caratteristiche formali ed espressive in-
novative, quali la forte componente coloristica, 
le raffinate qualità disegnative, l’attenzione alla 
classicità, la drammaticità e il sottile interesse 
al reale. La personalità di maggior spicco della 
pittura fiorentina prima di Cimabue fu Coppo 
di Marcovaldo, di cui Dante avrà certamen-
te conosciuto sia l’opera intimamente legata 
al classicismo neoellenico (seppur interpretato 
con libertà e accentuazioni cromatiche, come 
ad esempio il dossale San Michele Arcangelo in 
trono e sei storie della sua leggenda), sia quella 
drammatica, “fortemente icastica, dottrinale e 
popolaresca a un tempo, piena di spunti terrifi-
canti e grotteschi, da sacra rappresentazione” 
(G.C. Argan) che si ammira nei mosaici del Giu-
dizio universale nel Battistero fiorentino (quello 
che il poeta affettuosamente chiama il “mio bel 
San Giovanni” e che presumibilmente, come di-
remo più sotto, fornì materiale per le immagini 
infernali dantesche). 
Un’altra figura di primissimo piano nella Firenze 
della seconda metà del Duecento, e certamente 
uno dei punti di riferimento per il giovane Cima-
bue, fu il Maestro di Sant’Agata, autore di alcuni 
affreschi (parete destra) del presbiterio di San 
Miniato al Monte, riscoperto dalla storiografia 
recente (M. Boskovits, A. Tartuferi) quale “affa-
scinante e nobile artista”. Dei suoi lavori ci rimane 
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la straordinaria Madonna del Popolo (altare della 
Cappella Brancacci in Santa Maria del Carmine 
a Firenze), opera di severa e distaccata bellez-
za, davvero “orientale”, in una misura piuttosto 
rara per la pittura allora corrente in suolo italiano” 
(A. Tartuferi); tale Maestà meriterebbe di essere 
accostata alle altre grandi Maestà cittadine del 
tempo, quella di Cimabue e quella di Duccio, en-
trambe agli Uffizi, che testimoniano l’importanza 
del culto mariano nella Firenze degli anni ’60-
’80, componente profonda della stessa poesia 
di Dante. È infatti la Madonna col bambino fra i 
Santi Andrea e Iacopo, il donatore e sei storie 
della vita della Vergine uno dei più importanti di-
pinti della pittura duecentesca fiorentina, opera 
matura di un ignoto Maestro della Maddalena, 
artista di grandi qualità disegnative, “narratore 
ingenuo e fantasioso” (Tartuferi) che influenzò di-
versamente la formazione sia di alcuni pittori del 
seguito di Cimabue sia dei cosiddetti protogiot-
teschi, come Gaddo Gaddi, Corso di Buono e 
Grifo di Tancredi, le cui botteghe furono operose 
e risposero ad un mercato che si andava facendo 
sempre più ampio e ricco. 
La sacralità di queste immagini nella loro ritualità 
figurativa bizantina rimanda ad un modello di fru-
izione artistica che ha il suo vero fine nell’aspetto 
contemplativo, a cui tendono tutti i caratteri com-
positivi, cromatici e figurativi delle opere; esse 
paiono, quindi, staccate dalla realtà, fissate in 
un presente atemporale e indefinito, in una luce 
metafisica. Di fronte a simili immagini si è portati a 
pensare al Dante giovane della Vita Nova, quello 
cioè che intende la letteratura come rivelazio-
ne di verità soprannaturali, che narra la vicenda 

di Beatrice calandola in un’atmosfera rarefatta, 
dove sottili simbolismi, segni e premonizioni, vi-
sioni, immaginazioni e prefigurazioni definiscono 
un quadro di pregnante allusività: la storia e la 
vicenda reale e terrena che vivono i protagonisti 
del testo sono sottoposte ad una trasfigurazione 
ideale, simbolica, sono “figura di altro”. 
“Il problema espressivo di Dante – afferma il 
critico G. Contini in Esercizio d’interpretazio-
ne sopra un sonetto di Dante – non è affatto 
quello di rappresentare uno spettacolo, bensì 
di enunciare, quasi teoreticamente, un’incar-
nazione di cose celesti e di descrivere l’effetto 
necessario sullo spettatore. A Dante, qui [n.d.r. 
nella Vita nova], non interessa affatto un visi-
bile, ma, ch’è tutt’altra cosa, una visibilità.”. In 
quest’ottica l’assenza di prospettiva e di fondali, 
il processo di oggettivazione degli episodi, i rife-
rimenti cromatici, il presente atemporale come 
la luce che investe l’apparizione della donna, gli 
occhi che salvano e tutti i riferimenti mistici e 
biblici fanno pensare alla pittura del periodo e, 
sicuramente, alla pittura fiorentina confluente 
in Cimabue, piuttosto che a quella di Giotto 
o alle altre espressioni artistiche che il poeta 
avrà avuto occasione di vedere in quegli stessi 
anni, come i lavori dei Pisano o il goticismo ricco 
di citazioni classiche di Arnolfo di Cambio. Per 
questo gusto astratto e romanico Dante dovette 
sentirsi affine ideologicamente al mondo simbo-
lico di Cimabue di cui, negli anni fiorentini, erano 
visibili la Maestà di Santa Trinità, il Crocefisso di 
Santa Croce o la fiorentinissima (per la struttura 
portante, l’ampio manto e per la scultorea figura 
del bimbo) Madonna col bambino.

A sinistra: Fig. 3
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Gli antichi e i moderni: 
l’evoluzione dei linguaggi
Nell’undicesimo canto del Purgatorio Dante 
incontra tre personaggi che esemplificano tre 
tipi diversi di superbia, quella nobiliare (Omber-
to Aldobrandeschi), quella artistica (Oderisi da 
Gubbio) e quella politica (Provenzan Salvani), 
forme peculiari di vanagloria, indubbiamente 
collegate a motivazioni autobiografiche e og-
getto di ripensamento e ravvedimento interiore 
dell’autore. Oderisi da Gubbio, forse identificabile 
con il rappresentante più illustre delle tendenze 
gallicizzanti che contrassegnano la storia della 
miniatura del secondo Duecento, sotto il peso di 
un macigno che lo costringe ad un mortificante 
procedere a testa china, si ferma a parlare con 
Dante, in un dialogo improntato a toni di auten-
tica umiltà e carità: 

“‘Oh!’, diss’io lui, ‘non se’ tu Oderisi,
l’onor d’Agobbio e l’onor di quell’arte
ch’alluminar chiamata è in Parisi?’.
‘Frate’, diss’elli, ‘più ridon le carte
che pennelleggia Franco Bolognese;
l’onore è tutto or suo, e mio in parte.’”

            Purgatorio, XI, 79-84

Il passo è estremamente interessante in quanto è 
testimonianza diretta del momento di svolta cru-
ciale nell’evoluzione dei linguaggi: le tre coppie 
Oderisi-Franco, Cimabue-Giotto e Guinizzel-
li-Cavalcanti, a cui successivamente si aggiunge 

Dante stesso, segnano il momento di discrimine 
della nostra cultura a cavallo tra i secoli XIII e XIV 
all’insegna della dialettica vecchio-nuovo, tradi-
zione-innovazione.
Riguardo alla miniatura Dante riconosce in Ode-
risi un caposcuola, ma ammette che “più ridon le 
carte che pennelleggia Franco Bolognese” , cioè 
ritiene che lo stile di quest’ultimo si sia affermato 
per la maggiore vivacità cromatica (ridon) e la 
versatilità del disegno (pennelleggia). Sebbene 
non si abbiano informazioni biografiche sicure sui 
due miniatori o opere a loro certamente ascrivibi-
li, gli storici dell’arte in questi versi hanno trovato 
descritto il passaggio da una miniatura dai colori 
chiari, tenui e trasparenti, dal disegno delicato, 
a un gusto che invece privilegia le tinte accese 
e contrastanti, “il plasticismo che si sostanzia in 
una nuova vivacità drammatica” (voce Franco 

A sinistra: Fig. 6
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A destra: Figg. 7, 8
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Bolognese in Enciclopedia Dantesca). Oderisi, 
quindi, avrebbe rappresentato il tradizionale stile 
di provenienza bizantina, statico e convenziona-
le, “superato” dalla maniera di Franco Bolognese, 
di tipo goticizzante e di provenienza francese, se 
non giottesca.
Il canto prosegue con una riflessione di Oderisi 
sulla vanità della gloria terrena:

“Oh vana gloria de l’umane posse!
Com’poco verde in su la cima dura,
se non è giunta da l’etati grosse!
Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.
Così ha tolto l’uno a l’altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l’uno e l’altro caccerà del nido.” 

            Purgatorio, XI, 91-99

Alla coppia Oderisi-Franco nel testo dantesco 
succede, quindi, la coppia Cimabue-Giotto, 
che pone non pochi problemi interpretativi e 
filologici. Semplificando notevolmente, il nodo 
della questione sta nel dare il giusto valore alla 
successione degli artisti proposta da Dante, de-
terminando se sia giusto trovare in questa pro-
gressione anche un criterio valutativo e critico. 
Gli orientamenti sono a riguardo tendenzialmente 
due. Alcuni studiosi riscontrano in questi versi 
una gerarchia di merito, una progressione ascen-
dente con un giudizio estetico critico a favore 
dell’artista più recente, altri, invece, contestua-
lizzano le affermazioni di Oderisi nel quadro ge-
nerale della meditazione sulla vanità della fama 
umana (Non è il mondan rumore altro ch’un fiato 
/ di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi, / 
e muta nome perché muta lato”, Purgatorio, XI, 
100-102) per cui, come sostiene Roberto Longhi, 
Dante “non mirava ad affermare la superiorità del 
secondo sul primo, ma soltanto a storicizzare il 
cambiamento di gusto dall’uno all’altra genera-
zione”. All’interno, poi, di questa seconda posi-
zione vi è chi rimette in discussione addirittura 
il giudizio critico nei confronti di Giotto, come 
Erich Auerbach, che rintraccia “un lieve tocco di 
degnazione e di ironia” proveniente dalla presa di 
distanza da qualsiasi idea di progresso nell’arte e 
“un indubbio distacco a causa della caducità di 
ogni umano tentativo di creare un’arte duratura”, 
mentre Lanci, partendo da analoghe premesse, 
giunge a rintracciare nelle parole dantesche la 
nostalgia per la grande arte astratta romanica, 
contro l’irrompente realismo: “di per se stessa, 
l’evidenza ‘progressista’ rivoluzionaria e palmare 
della pittura di Giotto veniva ad essere a priori 
un fattore culturale incompatibile con la mentalità 
conservatrice di Dante e con la sua affezione alla 
cultura cavalleresca – viceversa estranea all’arte 
di Giotto in quanto cultura squisitamente tradizio-
nale” (alla voce Giotto in Enciclopedia Dantesca).
Le cose forse non sono così semplici, nel senso 
che non si può con decisa consequenzialità de-
sumere da posizioni ideologiche un’estetica o un 
giudizio critico su un autore: il realismo figurativo 
non è da Dante condannato a priori, come si può 
vedere nel canto appena precedente quello di cui 
stiamo trattando, quando descrive i bassorilievi 

che ricoprono le pareti delle cornici del Purga-
torio rappresentanti esempi di virtù antitetiche ai 
vizi che le anime vanno purgando: 

“Là su non eran mossi i piè nostri anco,
quand’io conobbi quella ripa intorno
che dritto di salita aveva manco,
esser di marmo candido e addorno
d’intagli sì, che non pur Policleto,
ma la natura lì avrebbe scorno.” 

Purgatorio, XI, 28-30

“Qual di pennello fu maestro o di stile
che ritraesse l’ombre e’ tratti ch’ivi
mirar farieno uno ingegno sottile?
Morti li morti e i vivi parean vivi:
non vide mei di me chi vide il vero,
quant’io calcai, fin che chinato givi.” 

Purgatorio, XII, 64-69

L’opera d’arte descritta è arte di Dio e in quanto 
tale le immagini da cui è formata sono le più 
perfette, cioè, secondo Dante, quelle più vicine 
alla realtà, che giungono all’estremo limite che 
le separa dal vero e dal vivo. Sebbene non si 
possa desumere da questi versi un’estetica dan-
tesca né una critica d’arte coerente e conclusa, 
proprio perché si tratta di un’opera della mano 
divina e quindi non sottoponibile alla valutazione 
critica secondo le regole e i princìpi umani, è 
anche vero che emerge un’aperta condivisio-
ne dell’autore della concezione dell’arte come 
mimesi naturale: quando l’autore giunge ad 
esaltare la divina perfezione della scultura si 
serve dell’ideale dell’arte come traduzione per-
fetta della realtà, del concetto di bellezza come 
apparizione della verità.
Si può affermare, quindi, che non sia il realismo 
il termine di distinzione dei due artisti, quanto il 
significato profondo che ad esso attribuiscono. 
Dante presenta nella Commedia un realismo 
che è imitazione dell’esperienza sensibile della 
vita terrena ma immerso in un mondo immobile, 
eterno che dà ad essa significato e compiutezza; 
Giotto, invece, approfondisce un realismo che 
vuol dire ricerca dello spazio “reale” pittorico, 
drammaticità, analisi psicologica, caratterizza-
zione emotiva dei personaggi, rappresentazione 
del mondo nelle sue manifestazioni anche più 
umili o quotidiane. Per questo Auerbach sosten-
ne che “la mimesis della Commedia abbraccia 
tanta maggior altezza e profondità, si immerge 
nel passato e nel futuro tanto più di qualsiasi 
opera d’arte figurativa dell’inizio del Trecento, 
che non è possibile confrontarla con nessuna di 
esse […]. Lo stesso parallelo con Giotto diventa 
impossibile, appena si parta non più da Giotto, 
ma da Dante. La Commedia è un’azione libera 
e comprende in una sola voce le forze sensibili 
di secoli […]. Con questo non si vuole affatto 
diminuire il valore di Giotto – proprio in quanto 
uomo relativamente illetterato egli era più libe-
ro di fronte alla realtà sensibile e attuale, e creò 
qualcosa di equivalente al volgare illustre –, ma 
l’arditezza del piano che è alla base della Sum-
ma vitae humanae di Dante era inaccessibile ad 
un artista figurativo del Trecento.” (E. Auerbach, 
Studi su Dante).
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Dante, Giotto e San Francesco
L’interpretazione del giudizio di Dante su Giotto 
rimane quindi aperta a diverse valutazioni, ma 
necessariamente quello che è stato un rappor-
to troppo facilmente mitizzato ed enfatizzato va 
ridimensionato sulla base dei dati effettivamente 
in nostro possesso: i due fiorentini molto proba-
bilmente si conobbero o a Firenze o a Padova 
e presumibilmente il poeta vide alcune opere 
mature del pittore, ma al di là di questo, non 
pare che le due maggiori personalità artistiche 
dell’epoca abbiano subito influenze reciproche 
importanti; anzi, dal confronto dei testi emerge 
una divergenza forse non solo estetica, ma ide-
ologica. Si prenda, ad esempio, la diversa inter-
pretazione della figura centrale della religiosità 
medievale, quella di San Francesco, trattata 
da Dante nel canto XI del Paradiso e da Giotto 
nel ciclo di affreschi della Basilica di Assisi e in 
quello più tardo delle Cappelle Bardi e Peruzzi 
in Santa Croce a Firenze.
Dante offre di San Francesco un’immagine epica 
in cui il modello eroico si fonde con quello della 
santità: senza indugi su particolari aneddotici o 
idillici, senza nessuna concessione al modello 
agiografico o al sentimentalismo del “poverello 
di Assisi”, in maniera concisa e serrata, Dante 
dipinge un originale San Francesco sottratto 
alla categoria dell’umiltà ed eroe combattente 
della povertà, della purezza, dell’assoluta fedel-
tà alla nuda parola evangelica. Si tratta di una 
lettura fortemente autonoma rispetto alla tradi-
zione francescana, e con un intento polemico 
nei confronti della Chiesa corrotta, mondaniz-
zata, preda di quella “lupa antica”, l’avarizia, 
riconosciuta da Dante quale causa prima della 

decadenza di tutta la cristianità. Il poeta recu-
perava, infatti, lo spirito polemico espresso nella 
Regola francescana nei confronti della nascente 
società borghese e mercantile basata sui valori 
del commercio e del guadagno, spirito che in-
vece la Chiesa combatté, alla morte del santo, 
favorendo la linea dei conventuali, perseguendo 
chi sosteneva la fedeltà alla Regola e infine, nel 
1323, condannando la tesi fondamentale: la po-
vertà di Cristo (il “problema non è se Cristo era 
povero, ma se la Chiesa deve essere povera”, 
U. Eco, Il nome della Rosa).
Su ventotto affreschi della Basilica Superiore di 
Assisi raffiguranti la vita del Santo, invece, uno 
solo si riferisce alla povertà, La rinuncia ai beni 
paterni, mentre gli altri rappresentano miracoli, 
visioni, opere e scene di vita di Francesco che 
– prescindendo dal valore straordinario della 
pittura – ci consegnano l’immagine di un uomo 
mansueto, docile, candido, amante della natura. 
La fonte di Giotto è, infatti, la versione mitigata 
della Legenda Maior di San Bonaventura, l’unica 
biografia che, a partire dal 1260, fu ammessa 
dalla Chiesa e nella quale veniva espunto ogni 
aspetto polemico nei confronti della società del 
tempo e del clero. 
C’è bensì nella Basilica Inferiore di Assisi l’Alle-
goria delle Nozze tra San Francesco e Madon-
na Povertà, la cui fonte è il Sacrum comercium 
Sancti Francisci cum Domina Paupertate, sicu-
ramente una delle fonti dell’episodio dantesco, 
ma l’affresco non è di Giotto, ma di un anonimo 
Maestro delle Vele e le mistiche nozze vengono 
rappresentate al di là di ogni riferimento con-
creto alla biografia del Santo: Francesco sposa 
Madonna Povertà descritta come lacera e maci-

A sinistra: Fig. 9
Giotto, La rinuncia 

ai beni paterni, 
1295-1297/1299. Affresco.
Assisi, Basilica Superiore 

di San Francesco.

A destra: Fig. 10
Maestro delle Vele, 
Allegoria delle Nozze
 tra San Francesco e 

Madonna Povertà, 
1330 circa. Affresco.

Assisi, Basilica Inferiore 
di San Francesco.

Particolare.
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lenta alla presenza officiante di Cristo, mentre ai 
due lati cori angelici, su vari ordini, partecipano 
alla cerimonia. 
Diversamente, Dante cala il tema delle nozze 
all’interno di un episodio storico preciso della 
vita del Santo, quello in cui, nel mercato di As-
sisi, Francesco rinuncia in pubblico all’eredità 
paterna e restituisce al padre persino i vestiti, 
episodi che il poeta non richiama esplicitamen-
te ma che include nell’allegoria con un effetto 
emotivamente più forte; nelle terzine dantesche 
Francesco si allontana dal padre per amore di 
una “donna” da tutti rifiutata e disprezzata (la 
Povertà) alla quale si unisce sotto gli occhi della 
gente, del padre e del Vescovo:

“Non era ancor molto lontan da l’orto,
ch’el cominciò a far sentir la terra
de la sua gran virtute alcun conforto;
ché per tal donna, giovinetto, in guerra
del padre corse, a cui, come a la morte, 
la porta del piacer nessun diserra;
e dinanzi a la sua spirital corte
et coram patre le si fece unito;
poscia di lì l’amò più forte.” 

Paradiso, XI, 51-63

“Qui, dunque, si celebra uno strano matrimo-
nio, ripugnante secondo i concetti comuni, una 
cerimonia odiosa, accompagnata dalla lite col 
padre, celebrata in pubblico e rappresentata a 
colori stridenti, e appunto per questo anche più 
significativa della restituzione degli abiti, la quale 
non suscita immediatamente quelle idee di abie-
zione e di santità come le nozze con una donna 
disprezzata” (E. Auerbach).
Lontani dall’immagine edulcorata giottesca e 

più vicini allo spirito della lettura dantesca sono 
gli episodi raccontati nella Tavola Bardi (1254-
57), dove il tema della povertà si affianca più 
volte a quello simbolico della nudità, in un pro-
gressivo avvicinamento a Cristo: Francesco ri-
nuncia ai beni davanti al padre rifugiandosi nudo 
sotto il manto protettivo della Chiesa o, in uno 
degli ultimi riquadri, ci appare nudo, solo, po-
vero e legato ad una colonna ad Assisi, mentre 
si autopunisce pubblicamente per aver man-
giato, debole e malato, un po’ di carne durante 
la Quaresima.
Il confronto tra Dante e Giotto ci permette di 
capire, quindi, perché il poeta abbia puntato e 
insistito sulla povertà: la Basilica di Assisi fu volu-
ta contro l’insegnamento del Santo, che vietava 
l’erezione di chiese ricche, e fu sorretta eco-
nomicamente dalla Curia con ingenti finanzia-
menti e incaricando artisti di sua fiducia, tra cui 
appunto Giotto. Parallelamente, le Sette storie 
di San Francesco in Santa Croce a Firenze, pur 
non discostandosi da tale interpretazione della 
figura del Santo, furono elaborate su commissio-
ne di una famiglia di agiati banchieri della città, 
arricchitasi mediante grossi prestiti finanziari a 
usura, in stridente contraddizione con lo spirito 
originario del messaggio francescano. 
La distanza tra Dante e Giotto è, dunque, sia 
ideologica sia contenutistica, poiché il recupe-
ro nostalgico di un passato di valori e idealità 
feudali e cortesi e il rigorismo morale di Dante 
contrastano con “le intenzioni dell’arte giotte-
sca che perseguono come polarità costante un 
linguaggio devozionale nuovo, dietro al rinnova-
mento sociale di quella borghesia che apre una 
cesura nella tradizione” (M. Bonicatti).

Fig. 11
Ignoto, 

L’estrema rinuncia, 
1254-1257.

Tempera su tavola.
Cappella Bardi in Santa 

Croce, Firenze. Particolare 
della Tavola Bardi.
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I debiti di Dante con l’arte
Rovesciando il modo radicato di stabilire il rap-
porto tra tradizione letteraria e tradizione pittori-
ca, la più recente critica dantesca ha individuato 
in maniera precisa i debiti contratti da Dante 
con la tradizione figurativa medievale nell’in-
venzione del mondo ultraterreno. Le affinità 
tra le due tradizioni su alcuni temi sono infatti 
talmente precise, estese e semanticamente 
pertinenti da poter ipotizzare che un testo fi-
gurativo sia servito da modello di riferimento 
più o meno conscio, o meglio, che una vera e 
propria “tradizione” figurativa sia stata un 
serbatoio ricco di immagini per lo scritto-
re. Questo perché, nella società medievale, le 
immagini svolgevano una complessa funzione 
che non era solo quella di semplice erudizione 
degli analfabeti, ma riguardava intimamente la 
vita di chi osservava, come sostiene Tommaso 
d’Aquino:

“Tre ragioni sottesero alla presenza delle im-
magini nelle chiese: la prima per istruire gli 
illetterati che da esse apprendono come da 
certi libri; la seconda perché si imprimano 
bene nella memoria, mentre quotidianamen-
te sono sotto gli occhi, il mistero dell’incar-
nazione e gli esempi dei santi; il terzo per 
suscitare il desiderio di devozione che viene 
stimolato più efficacemente dalle immagini 
che dalle parole”. 

da III Librum Sententiarum d.9, q. 1, a.2, q.2

Le immagini venivano utilizzate dalla predicazione 
o nelle pratiche devozionali per creare un reperto-
rio di immagini agentes, cioè immagini di memo-
ria, destinate ad avere una fruizione tutta interiore 

e personale. È questo il compito, ad esempio, dei 
bassorilievi del Purgatorio minuziosamente de-
scritti da Dante, che suggerisce come, guardan-
do un’ immagine, l’uomo può, oltre che provare 
piacere estetico, rievocare la storia sinteticamente 
in essa rappresentata, ricordare la lezione che 
da quella storia si deve trarre e di conseguenza 
modificare il proprio comportamento secondo 
precise indicazioni. Attraverso una profonda in-
teriorizzazione le immagini parlano. 

“L’angel che venne in terra ad decreto
[…]
dinanzi a noi pareva sì verace
quivi intagliato in un atto soave,
che non sembiava imagine che tace.
Giurato si saria ch’ el dicesse ‘Ave!’;
perché iv’ era imaginata quella
ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave;
e avea in atto impressa esta favella
‘Ecce ancilla Dei’, propriamente
come figura in cera si suggella.
[…] 
Colui che mai non vide cosa nova
produsse esto visibile parlare,
novello a noi perché qui non si trova.
Mentr’ io mi dilettava di guardare
l’imagini di tante umilitadi,
e per lo fabbro loro a veder care
[…] 
Come per sostentar solaio o tetto,
per mensola talvolta una figura
si vede giunger le ginocchia al petto,
la qual fa del non ver vera rancura
nascere ‘n chi la vede; così fatti
vid’io color, quando puosi ben cura.”

Purgatorio, X, 34, 37-45; 94-99; 130-134

Fig. 12
Arnolfo di Cambio, 

Annunciazione, 
posteriore al 1296.

Marmo bianco 74x127 cm.
Victoria & Albert Museum,

Londra.
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Espressioni utilizzate da Dante per indicare le 
storie scolpite nella cornice dei superbi, quali 
“l’immagini di tante umiltadi”, autorizzano a pen-
sare che alcune delle figure che popolano il suo 
mondo fossero immagini di memoria, adatte a 
veicolare significati spirituali come voleva San 
Tommaso.
È naturale pensare che siano proprio quelle real-
tà che sfuggono all’esperienza diretta dell’uomo 
(angeli, demoni, santi, paradisi, inferni, mostri) 
a fissarsi nell’immaginario collettivo nelle forme 
codificate da dipinti e sculture che costituiscono 
parte del bagaglio culturale dell’epoca e a cui do-
vette attingere Dante per rappresentare il mondo 
ultraterreno e garantirne la “verosimiglianza”.
Un esempio è il Lucifero che abita il fondo dell’In-
ferno, protagonista del canto XXXIV dell’Inferno. 
Dante lo descrive come un mostro che, oltre a 
varie altre particolarità, possiede tre facce in una 
sola testa e tre bocche che maciullano altrettanti 
traditori (Giuda, Bruto e Cassio).

“Oh quanto parve a me gran meraviglia
quand’io vidi tre facce a la sua testa!
L’una dinanzi, e quella era vermiglia;
l’altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa
sovresso ‘l mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:
e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di là on de ‘l Nilo s’avvalla.” 

Inferno, XXXIV, 37-45

Questa rappresentazione ha molte affinità con 
certe immagini infernali contenute nei Giudizi Uni-
versali raffigurati nel “bel San Giovanni” a Firenze 
e nella Cappella degli Scrovegni a Padova: la 

prima opera è un mosaico attribuito a Coppo 
di Marcovaldo databile attorno al 1260-1270, la 
seconda un affresco di Giotto databile attorno 
al 1303-1305. Entrambe presentano un Lucife-
ro dalla testa antropomorfa dalle cui orecchie 
spuntano due appendici serpentiformi fornite di 
bocche adeguate, ognuna delle quali impegnata 
a stritolare un dannato; tali lavori sono, pertanto, 
ricordati quali fonti importanti per la descrizione 
dantesca di Lucifero, che riproporrebbe le due 
immagini rielaborate e caricate di particolari di 
significato teologico in senso antitrinitario. 
Le cose, tuttavia, devono essere andate in ma-
niera diversa: esiste, infatti, una “tradizione” ico-
nografica che presenta il tipo a tre facce (ad 
esempio, in chiese romaniche francesi, come 
nella Chiesa di Saint-Basile a Étampes in Île-de-
France, nei fregi della facciata della Chiesa di San 
Pietro a Tuscania, in un manoscritto anglosasso-
ne della prima metà del XI sec., ecc.), tradizione 
dalla quale sembra più probabile che il poeta 
abbia attinto per questo particolare strutturale, 
forse non indipendente da una raffigurazione del-
la Trinità come di una testa provvista di tre facce. 
Di un Lucifero siffatto non si hanno testimonianze 
nella tradizione letteraria, dove le rappresenta-
zioni sono tutte lontane dall’esemplare dantesco 
per particolari strutturali caratterizzanti; un dato 
importante perché, come sostiene Lucia Batta-
glia Ricci, che si è principalmente interessata nei 
suoi studi su Dante del rapporto tra Commedia 
e arte figurativa, “quando le affinità fra testi scritti 
e testi figurativi sono precise, estese e semanti-
camente pertinenti, mentre labili e generici sono 
i contatti rilevabili con opere letterarie, occorre 
prendere in seria considerazione la possibilità 

Fig. 13
Mosaicisti fiorentini 
su disegno di Coppo 

di Marcovaldo, 
Giudizio Universale, 

1260-1270.
 Firenze, Battistero.

Particolare.
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che un testo figurativo sia stato un modello di ri-
ferimento o meglio, almeno per epoche ripetitive 
come quella medievale, che una vera e propria 
tradizione figurativa sia stata prezioso serbatoio 
di immagini per lo scrittore”.
In sintesi in Dante probabilmente agiva, nelle va-
rie descrizioni e rappresentazioni della Comme-
dia, la memoria conscia o inconscia di materiali 
figurativi di larga circolazione e magari di tradi-
zioni eterogenee i cui elementi, talora miscelati 
e risemantizzati, si sono risolti in nuove soluzioni 
che per forza icastica e potenza poetica si sono 
imposte come “altri” modelli da cui attingere.  
Dopo il 1330 l’iconografia di Lucifero pare as-
sestata sul modello accettato da Dante, che in 
qualche modo fonde l’iconografia del Lucifero 
caro a Coppo di Marcovaldo e a Giotto con quel-
la del Lucifero trifrons: ha tre facce, e tre bocche 
che triturano, il Satana di scuola giottesca che 
compare nel Giudizio Universale nella Cappella 
del Podestà, al Bargello di Firenze, così come il 
Lucifero del Camposanto Vecchio a Pisa e quello 
dipinto da Nardo di Cione in Santa Maria Novella.
Oltre ai casi più clamorosi di San Francesco e 
di Lucifero, si possono ricordare altre possibili 
influenze dell’arte figurativa sulla poesia di Dan-
te, come la croce gemmata nel catino absidale 
di Sant’Apollinare in Classe a Ravenna – al cui 
centro appare Cristo – per la croce che splende 
nel cielo di Marte; il trono vuoto presente in vari 
luoghi ravennati per il trono destinato ad Arrigo; 
i cicli musivi di San Vitale per la maestà di Giu-
stiniano; ma anche le illustrazioni del Paradiso 
terrestre o, infine, le scale dipinte nei libri dei 
vizi e delle virtù per l’idea ampiamente presente 
nel Purgatorio del salire faticoso, gradino dopo 
gradino, sulla erta montagna.
Sono solo pochi richiami tra i tanti possibili, a 

testimonianza della vastità e complessità dell’ar-
gomento, nonché esempi di un’indagine ancora 
in fieri, nella crescente consapevolezza dell’im-
portanza, nell’esegesi dantesca, del patrimonio 
figurativo medievale per la ricostruzione del mon-
do visuale nel quale prese forma la fantasia del 
poeta.

Sopra a sinistra: Fig. 14
Giotto, L’Inferno, 

1303-1304. Particolare 
del Giudizio Universale.

Affresco. Padova, 
Cappella degli Scrovegni.

Sopra a destra: Fig. 15
Chiesa di San Pietro 

a Tuscania, inizio XIII sec.
Particolare dei rilievi 

in facciata. 

A destra: Fig. 16
Anonimo, Trinità tricefala, 

XIV secolo. Perugia, 
Chiesa di Sant’Agata.

La Trinità trifronte prevede un 
Cristo (in questo caso benedi-
cente) con tre teste distinte e 
integrate. Il motivo iconografi-
co ricorda le rappresentazioni 
bifronti (si pensi a Giano) del 
mondo pagano e, proprio 
per questo, fu poi bandito dal 
Concilio di Trento. 


