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Dino Buzzati

8888 
da Cronache terrestri

Dino Buzzati utilizza un tono narrativo fiabesco, con cui affronta le angosce dell’uomo: la paura della morte, il mi-
stero, la ricerca dell’assoluto e del trascendente, l’ineluttabilità del destino. Un tema, in particolare, percorre molte 
delle sue pagine: la disperata attesa di un’occasione che possa riscattare ciascuno di noi da un’esistenza mediocre, 
un’attesa che dà senso all’esistenza ma che, spesso, si rivela carica di illusioni. 
Il 29 maggio 1953 Edmund Hillary e la guida Tenzing Norkay raggiungevano la cima dell’Everest, la vetta più alta del 
mondo. Le imprese alpinistiche hanno sempre rappresentato un momento esaltante dell’avventura dell’uomo, ma 
quando anche l’ultima cima, fino a quel momento imprendibile, viene violata, Buzzati, anche lui alpinista, in un me-
morabile articolo del “Corriere della Sera” del 1 giugno 1953, inserito nella raccolta Cronache terrestri,  si chiede se 
davvero l’uomo debba esserne orgoglioso, se poi si perde il fascino del mistero. 

C’è da essere contenti che sia stato conquistato l’Everest? È il 29 maggio 1953 
veramente un giorno lieto per l’umanità? Dobbiamo esserne orgogliosi? Ma cer-
to. Occorre chiederlo? rispondono le persone di buon senso. Non è solo l’avve-
nimento più importante che la storia dell’alpinismo abbia mai registrato e che 
non avrà l’uguale in avvenire. Ma, anche per chi non si interessa di alpinismo, 
è un fatto storico, un giorno di gloria che i posteri ricorderanno nei secoli, una 
data destinata a figurare d’ora in avanti in ogni enciclopedia, pur se piccola e 
sommaria, che la maestra a scuola farà imparare a memoria dai bambini: para-
gonabile alla conquista del Polo Nord, al primo volo, allo scoppio dell’atomi-
ca. Una tappa, un grande traguardo, un punto di arrivo, un confine estremo per 
arrivare al quale c’è voluta una serie interminabile di progetti, tentativi, studi, 
ardimenti, eroismi, tragedie, sforzi quasi sovrumani. E adesso è fatta finalmente! 
Due uomini in piedi su un pinnacolo di ghiaccio alto 8888 metri, e al disopra 
non c’è nulla, nessuno, nessuno mai è stato e sarà mai più alto. Perché quella 
è la cima del mondo, il massimo anelito della crosta terrestre, la rugosità più 
accentuata di quante ricoprono questa vecchia mela avvizzita su cui viviamo, 
sospesa negli spazi siderali. E nello stesso tempo – senza che ci sia retorica – è 
la Vetta, il Culmine Supremo, il simbolo stesso dell’Ideale e dell’Ascesa. Non 
valeva la pena di sostenere tante fatiche, tante spese, tanti sacrifici? Sì, anche 
se il costo fosse stato cento volte peggio, era nostro dovere sopportarlo. Per 
esempio, a voi chiediamo: qualora la sorte vi avesse dato le energie e l’oppor-
tunità di accompagnare il colonnello Hunt, non sareste partiti anche voi? Certo. 
Chi si sarebbe rifiutato a una tentazione simile? Bisognava essere dei vermi, dei 
bruchi, dei pidocchi per non sentirsi affascinati dall’impresa. In fin dei conti era 
l’ultima fortezza della Natura vergine rimasta inviolata. Oceani, deserti, giun-
gle, ghiacciai polari, tutto esplorato ormai. Restava solo la cuspide, la somma 
cupola, il campanile di questa piccola borgata litigiosa che noi chiamiamo Terra. 
Lassù nessuno c’era stato. E riuscite a immaginarlo ciò che avvenne nel cuore 
dei due uomini nell’atto che toccarono la cima e volgendo gli occhi in su non 
videro più ghiacciai o creste, o rupi o muraglioni incombenti, ma c’era il nulla, 
il cielo vuoto, le voragini blu dell’universo? Girando i due lo sguardo intorno, 
per quanto lontano lo spingessero, anche di là degli ultimi orizzonti, tutto era 
più basso e più meschino. Riuscite allora ad immaginarla la spaventosa e pura 
felicità che essi provarono? Come un fiume immenso di gioia che si rovesciava 
a fiotti nell’animo; senza pensieri miseri, né rimorsi, né vanità, né scorie. Anche 
se boccheggiavano, anche se si sentivano mancare, anche se stentavano a tenersi 

5

10

15

20

25

30

35

Le domande non 
sono retoriche. La 
conquista dell’Everest, 
come vedremo, non 
rappresenta per 
Buzzati solo un’impresa 
alpinistica. 

I nomi altisonanti con 
cui viene indicata la 
montagna ne fanno un 
simbolo dell’eroismo 
umano.

Eroismo o 
profanazione? 
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Dino Buzzati nacque a Belluno nel 1906. Dopo essersi laureato in legge, diven-
ne cronista e inviato speciale del “Corriere della Sera”, esercitando per gran parte 
della vita la professione di giornalista, alternata a quella di scrittore e di pittore. Nel 1933 
pubblicò il suo primo romanzo, Bàrnabo delle montagne. Vi affiorano i temi della solitudine 
e dell’attesa che segneranno molte sue opere, specialmente il suo capolavoro, Il deserto dei 
tartari (1940), una narrazione dai risvolti allegorici in cui un giovane tenente viene inviato in 
un’isolata fortezza dove trascorre tutta la vita in attesa dell’arrivo del nemico. Buzzati pub-
blicò, fra l’altro, raccolte di racconti dai toni surreali e fantastici: I sette messaggeri (1942), 
Sessanta racconti (1958) e La boutique del mistero (1968). Il romanzo Un amore (1963) ha in-
vece un taglio realistico e narra un’angosciante storia di amore e gelosia nello scenario di una 
Milano contemporanea. Fra i suoi scritti giornalistici ricordiamo Cronache terrestri. I grandi 
servizi giornalistici di un grande scrittore (1972), a cura di Domenico Porzio: una raccolta di 
importanti articoli apparsi sul “Corriere della sera”, in cui il cronista riporta cronache memo-
rabili, arricchite di foto e disegni da lui stesso realizzati. 
Nella ricca produzione narrativa di Buzzati spiccano le atmosfere surreali e fantastiche co-
struite mediante l’irruzione di eventi inaspettati e, talvolta, sovrannaturali nella vita quoti-
diana e “normale” dei personaggi, i quali si trovano costretti a un’angosciosa e solitamente 
inutile ricerca di una spiegazione razionale. Il genere del racconto si confà perfettamente 
a queste caratteristiche, perché consente a Buzzati di dar vita a narrazioni serrate e coin-
volgenti, nei quali il lettore, identificandosi nel protagonista, viene avvinto fin dalle prime 
battute nell’alone inquietante e opprimente della narrazione. 
Buzzati morì a Milano nel 1972.

Dino Buzzati 
L’autore e le opere

in piedi. Altro che Napoleone alle Piramidi. Disposti ormai anche a morire senza 
rimpianti. Smarriti in una beatitudine suprema. Gloria dunque al neozelandese 
Hillary, al nepalese Tensing, al colonnello Hunt, capo della spedizione, a tutti i 
loro compagni. Noi li invidiamo. Le loro facce oneste è giusto che compaiano 
sui giornali di tutti i paesi, in prima pagina, spodestando divi, dive, campioni e 
uomini politici. Qualsiasi onore sarebbe bene speso. 
Ma ora qui noi, lontani, esiliati nella polvere e nei rumori infetti della città, sul 
piatto fondo di una banalissima pianura, ripetiamo la domanda: c’è proprio da 
essere contenti? Non era forse meglio se l’Everest fosse rimasto intatto? Guar-
datela la superba montagna, la solenne cattedrale che fino al 29 maggio poteva 
essere creduta un miraggio, una parvenza, un mito. Non è forse più piccola di 
ieri? Non è in certo senso meno bella? E quell’infinitesima traccia che i quattro 
ramponi e le piccozze hanno lasciato sulle cornici della suprema cresta, quelle 
peste1 di formiche sulla testa vitrea del gigante, non sono in fondo malinconi-
che a vedersi? Era l’ultima occasione della nostra fantasia, la superstite rocca 
dell’ignoto, il residuo frammento d’impossibile che la Terra conservava. Benché 
fotografato da ogni parte, misurato metro a metro con gli strumenti topografici, 
registrato meticolosamente sulle carte, l’Everest era di un’immensità senza con-
fini, proprio perché non conquistato. Oggi l’incanto è rotto, oggi siamo sicuri 
che la cima favolosa è fatta come tante altre, che non vi abitano gli dei della 
montagna. Oggi l’Everest entra, pur se al primo posto, nel repertorio delle cime 
note, con nomi e cognomi di alpinisti, descrizioni dell’itinerario eccetera. È in-
somma cominciata la sua storia, ma è finita per sempre la leggenda. E adesso? 
Che resta più da fare? La Terra non sembra diventata all’improvviso più angusta 

Buzzati considera 
la montagna come 
simbolo dell’ultimo 
regno incontaminato 
dall’uomo: da questo 
punto di vista la sua 
conquista diventa quasi 
un oltraggio. 

1. peste: orme.

40

45

50

55

60

© Istituto Italiano Edizioni Atlas			   Dino Buzzati, 88882



nalisi del testoA
 Poesia e cronaca

Sembra scontato considerare l’impresa della scalata dell’Everest, la cima più alta della Terra, come l’avve-
nimento più importante della storia dell’alpinismo, anzi come un giorno di gloria, una data da ricordare. 
Buzzati, invece, due giorni dopo quell’impresa, in un suo articolo sul “Corriere della Sera” ci parla della 
cima sul tetto del mondo come dell’ultimo mito violato, l’ultimo luogo in cui poteva rifugiarsi la poesia, 
coi sogni e le speranze, le illusioni, le bellissime cose inutili tuttavia così indispensabili alla vita (righe 73-
74). I toni del testo sono poetici più che giornalistici: la montagna diventa una cattedrale, una metafora 
del mistero e la sua scalata un punto di svolta per l’umanità, che ha vinto l’ultima rocca dell’ignoto (righe 
51-52). Per rendere l’idea di questo incanto che si è rotto, Buzzati utilizza un linguaggio esaltante, epi-
co: la montagna viene indicata con nomi altisonanti (Vetta, il Culmine Supremo, il simbolo dell’Ideale e 
dell’Ascesa, riga 18), l’impresa dei due alpinisti è l’occasione per esaltare i temi del desiderio e della sfida 
dell’uomo verso l’ignoto (Bisognava essere dei vermi, dei bruchi, dei pidocchi per non sentirsi affascinati 
dall’impresa, righe 23-24) e per proporre l’ennesimo confronto tra uomo e natura, dove perdere a volte 
vuol dire anche morire. La riflessione di Buzzati scaturisce a partire da continue domande, che apparente-
mente sembrano retoriche, ma che progressivamente ci permettono di avvicinarci a comprendere il senso 
di un’impresa che non è solo sportiva. Il risultato di questa scelta narrativa è il racconto di un’avventura 
che non è più solo storica, ma sconfina nella leggenda, ed è paragonabile solo a quella, allora ancora da 
venire, della conquista della Luna.

e squallida? Nell’antichissimo castello, in cima alla più superba torre, esisteva 
ancora una stanzetta dove nessuno era mai stato. La porta finalmente è stata 
aperta. L’uomo è entrato e ha visto. E di misteri non ne restano più. Ci rimane la 
Luna2 – qualcuno dice – rimangono i pianeti, gli spazi siderali. Qui non c’è limi-
te per la sete di ignoto e di avventure. Esaurita la Terra, esploreremo l’Universo. 
Ma quando? Benché fare profezie non sia prudente, ho l’impressione che ci sarà 
parecchio da aspettare. Né noi, né probabilmente i nostri figli faranno in tempo 
a partire in razzo per la Luna. Decenni, forse secoli saranno necessari, ammesso 
pure che il viaggio sia possibile. E intanto noi restiamo prigionieri sulla superfi-
cie del pianeta che gira eternamente, globo che ieri sembrava sterminato, oggi si 
è fatto piccolo, proprio una palla di cui conosciamo ormai tutti i segreti, frugata 
e percorsa in ogni senso. Ne rimaneva vergine solo un pezzettino, una gobbetta, 
un minuscolo bitorzolo di neve. Ivi si era rifugiata la poesia, coi sogni, le speran-
ze, le illusioni, le bellissime cose inutili tuttavia così indispensabili alla vita. A 
partire dal 29 maggio scorso, la poesia se n’è andata anche di là. Dove potremo 
ritrovarla? 

da D. Buzzati, 8888, “Corriere della Sera”, 1 giugno 1953, in Cronache terrestri, Mondadori, 2001

Ritorna qui uno dei 
temi fondamentali nella 
narrativa dello scrittore: 
il senso del mistero 
che circonda la nostra 
esistenza. 

2. Ci rimane la Luna: l’uomo atterrò sulla Luna il 20 maggio 1969, sedici anni dopo la pubblicazione di questo 
articolo.
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 Comprendere

1 	 Di quale impresa si è occupato Buzzati in que-
sto brano? Chi l’ha compiuta? Quando?

2 	 Perché si tratta di un fatto storico per l’umanità? 

3 	 A quali altri avvenimenti storici viene paragona-
ta questa impresa?

4 	 Buzzati si domanda quale possa essere stata 
l’emozione dei due scalatori dopo la loro im-
presa. Come se la immagina?

       Analizzare

5 	 Alla domanda iniziale (C’è da essere contenti 
che sia stato conquistato l’Everest?), nella pri-
ma parte del testo Buzzati risponde in modo af-
fermativo. Di che cosa deve essere orgoglioso 
l’uomo? 

6 	 Nella seconda parte, invece, la risposta alla 
stessa domanda è negativa. Da quale punto di 
vista è guardata, ora, la montagna?

7 	 Perché Buzzati paragona l’Everest a una catte-
drale?

8 	 Perché dopo il 29 maggio 1953 per Buzzati la 
montagna dell’Everest è meno bella?

9 	 L’impresa dei due alpinisti che hanno scalato 
l’Everest è resa ancor più leggendaria da Buz-
zati, grazie all’uso di un linguaggio esaltante. 
Sottolinea i passaggi che ricordano da vicino il 
linguaggio epico. 

       Approfondire e produrre

10 	 Davvero, come dice Buzzati, tutto il nostro mon-
do è stato esplorato? Qual è secondo te la nuo-
va frontiera per l’uomo di oggi? 

11 	 Oggi, per affrontare l’Everest occorre un per-
messo di scalata difficile da ottenere. La sca-
lata, inoltre, non riserva più difficoltà notevoli, 
poiché la via viene totalmente attrezzata dagli 
sherpa a ogni inizio di stagione. Sono dunque 
finiti i tempi epici della conquista, dell’eroismo, 
del coraggio dell’uomo che affronta i propri li-
miti? Rispondi commentando liberamente.

ttivazioni didatticheA
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