
TEMA: 
un viaggio: due 
uomini, due destini

QUANDO:
in un passato non 
definito

DOVE:
in traghetto nella 
vasta distesa del 
mare, nel porto 
sulla terraferma

TECNICHE NARRATIVE:
• discorso indiretto libero
•  procedimento del 

parallelismo
•  narratore

ANTONIO TABUCCHI

Isole
Racconto, 1985

È uno degli undici  racconti della raccolta Piccoli equivoci senza importanza: si 
narra la traversata in traghetto di una guardia carceraria all’ultimo giorno di 
lavoro e del carcerato che accompagna, attraverso la voce del narratore che fa 
emergere parallelismi e contrapposizioni tra i due personaggi.
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1
Pensò che avrebbe potuto dirlo in questi termini: cara Maria Assunta, io sto 

bene e così spero sia di te. Qui fa già caldo e siamo quasi all’estate, e magari invece 
lì da voi la bella stagione non è ancora arrivata perché si sente sempre dire della 
nebbia e poi avete gli scarichi industriali e comunque io vi aspetto se vuoi venire 
in vacanza anche con Giannandrea e Dio vi benedica. Ti voglio ringraziare per 
l’invito che mi fai e anche Giannandrea, ma ho preso la decisione di restare qui, 
perché vedi io e la mamma qui ci abbiamo abitato trentacinque anni, ci abbiamo 
messo tanto tempo ad ambientarci, quando arrivammo dal paese ci pareva un al-
tro mondo, ci pareva di essere al Nord, e in fondo per noi lo era, e ormai io a questo 
posto ci sono affezionato e ho tanti ricordi, e poi da quando tua madre è morta mi 
sono abituato a vivere da solo, e anche se sentirò la mancanza del lavoro potrò fare 
tante cosette per distrarmi, come curare le piante che a me è sempre piaciuto, e 
occuparmi dei due merli da richiamo, che anche loro mi tengono compagnia, e in-
vece in una grande città cosa ci farei, e allora ho deciso che resto in queste quattro 
stanze, almeno vedo il porto e se un giorno mi viene voglia prendo il traghetto e 
vado a trovare i miei vecchi colleghi e faccio una partita a briscola, dopotutto col 
traghetto ci vogliono  poche ore e io su questo traghetto mi sento come a casa mia, 
perché uno poi la sente la nostalgia del posto dove è stato per tutta la vita, tutte le 
settimane per una vita intera. 

Sbucciò l’arancia e lasciò cadere le bucce nell’ acqua e le guardò galleggiare nel 
solco di spuma che il battello apriva nell’azzurro e immaginò che la pagina era 
finita e che ne prendeva un’altra perché sentiva il bisogno di dire  che la nostalgia 
la provava già, che sciocchezza, era l’ultimo giorno di servizio e sentiva già la no-
stalgia; nostalgia di che cosa poi, di una vita passata così, sul battello, un viaggio 
in avanti e un viaggio indietro, non so se ti ricordi, Maria Assunta, tu eri piccolis-
sima, tua madre diceva: ma questa bambina ce la farà a diventare grande? E io mi 
alzavo così presto che era notte, d’inverno, e ti venivo a dare un bacio e poi uscivo 
e faceva un freddo, non ci hanno mai dato cappotti che tenessero caldo, vecchie 
coperte da cavalli tinte di blu, ecco la divisa. Tanti anni così creano un’abitudine, 
e sicché ti ripeto: cosa ci farei in una grande città? Cosa ci farei in casa vostra alle 
cinque di mattina? Io a letto non ci so stare, mi alzo alle cinque, l’ho fatto per qua-
rant’ anni, è come se dentro ci avessi una sveglia. E poi tu hai studiato, lo studio 
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cambia le persone anche se sono cresciute in una stessa famiglia, e anche con tuo 
marito cosa abbiamo da dirci? Lui ha le sue idee che non possono essere le mie, 
e da questo punto di vista non andiamo molto d’accordo. Voi siete istruiti tutti e 
due, quella volta che venni con tua madre e dopo cena arrivarono i vostri amici 
io non dissi una parola tutta la sera, l’unica cosa che potevo dire erano le cose che 
conosco, quello che ho conosciuto in vita mia, e tu mi avevi pregato di non parlare 
del mio mestiere. E poi c’è un’ altra cosa ancora, ti può sembrare una sciocchezza 
e chissà come riderebbe Giannandrea, ma io non riuscirei a stare tra i mobili della 
vostra casa, sono di vetro e io ci urto perché non li vedo. Tanti anni così, capisci, 
fra i miei mobili, a svegliarmi alle cinque. 

Ma questa ultima pagina la accartocciò mentalmente così  come l’aveva scritta 
e la buttò in mare, e gli parve di vederla galleggiare assieme alle bucce d’arancia. 

2
L’ho mandata a chiamare perché mi tolga le manette, disse a bassa voce. 
Aveva la camicia aperta sul petto e stava ad occhi chiusi, come se dormisse. 

Gli parve di un colorito giallastro, ma forse era la tendina calata sull’oblò che dava 
quel colore a tutta la cabina. Quanti anni poteva avere, trenta, trentacinque? For-
se non più di Maria Assunta, il carcere invecchia presto. E poi, con quell’aspetto 
macilento1. Pensò di chiederglielo, sentì curiosità, all’improvviso. Si tolse il cap-
pello e sedette sul lettuccio di fronte. L’uomo aveva aperto gli occhi e lo guardava. 
Aveva gli occhi azzurri e questo, chissà perché, gli fece provare un senso di pena. 
Quanti anni ha? chiese. Di solito non dava del lei ai detenuti, non per cattiveria, 
ma non fu capace di fare altrimenti. Forse perché si sentiva già fuori servizio. O 
perché quello era un politico, e i politici sono persone speciali. L’uomo si mise a 
sedere e lo guardò a lungo in silenzio, con quei suoi occhi chiari e grandi. Aveva 
due baffi biondicci e i capelli arruffati. Era giovane, pensò, più giovane di quello 
che dimostrava. Le ho detto di togliermi le manette, disse con voce stanca. Voglio 
scrivere una lettera, e poi ho le braccia indolenzite. Parlava con un accento del 
Nord, ma lui non sapeva riconoscere bene gli accenti del Nord. Piemontese, forse. 
Ha paura che scappi? 

Ora c’era un tono ironico nella sua voce. Guardi che non scappo, che non la 
aggredisco, che non faccio nulla. Non ne avrei nemmeno la forza. Si premette una 
mano sullo stomaco e fece un sorriso rapido che gli disegnò due solchi profondi 
sulle guance. E poi è l’ultimo viaggio, disse. 

Quando fu senza le manette si mise a frugare in un suo piccolo sacco di tela. Ne 
estrasse un pettine, una penna e un quaderno giallo.

Se non le dispiace vorrei scrivere da solo, disse, la sua presenza mi disturba. 
Le sarei grato se aspettasse fuori della cabina. Può restare alla porta se teme che 
faccia qualcosa, le prometto che non le darò fastidio. 

3
E poi, insomma, qualcosa da fare lo avrebbe trovato. 
Non si è poi tanto soli quando si ha un’occupazione. Ma un’occupazione im-

pegnativa, che oltre alla soddisfazione dia anche un po’ di denaro. Per esempio i 
cincillà. Sapeva tutto sui cincillà, teoricamente. Glielo aveva spiegato un carcera-
to che prima di finire in prigione aveva un allevamento. Sono bestiole deliziose, 

1. macilento: molto magro.
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basta non avvicinare troppo le mani. E sono resistenti, si adattano bene, si ripro-
ducono anche in ambienti poco luminosi. Magari sarebbe bastato lo sgabuzzino 
degli scantinati, ammesso che il condominio glielo avesse consentito. Ma poteva 
anche tenere la cosa mezzo nascosta. E poi l’inquilino del primo piano nel suo 
sgabuzzino ci teneva i criceti. 

Si appoggiò al parapetto e si allargò il colletto della camicia. Cominciava a fare 
caldo ed erano appena le nove. Sarebbe stata la prima giornata di vero caldo esti-
vo, lo capì. E gli sembrò di sentire un odore di terra bruciata, e con l’odore arrivò 
l’immagine di un viottolo di campagna fra i fichi d’india, un paesaggio giallo sotto 
il sole, un bambino che camminava scalzo verso una casa dove c’era un albero 
di limoni: la sua infanzia. Tirò fuori un’altra arancia e cominciò a sbucciarla. Ne 
aveva comperato un cartoccio la sera prima. Avevano un prezzo impossibile, data 
l’epoca, ma si era permesso un capriccio. Scagliò una buccia in mare e vide, nitida, 
la costa. Le correnti disegnavano strisce più chiare nell’azzurro, come le tracce di 
altre navi. Fece rapidamente i calcoli. Il cellulare2 li aspettava sulla banchina, per 
l’operazione di affidamento3 ci voleva un quarto d’ora: avrebbe potuto essere in 
caserma verso mezzogiorno, a piedi erano due passi. Si palpò la tasca interna alla 
ricerca del foglio di congedo4. Se aveva la fortuna di trovare il maresciallo in caser-
ma avrebbe finito verso l’una. E all’una e mezzo sarebbe già seduto sotto la pergo-
la5 di quella trattoria in fondo al porto. La conosceva da sempre e non ci aveva mai 
mangiato. Si era sempre soffermato, passando, a leggere il menù che era esposto 
in un cartellone sovrastato da un pesce spada dipinto di azzurro metallico. Sentì 
una specie di languore allo stomaco, ma non poteva essere fame. Ad ogni modo 
indugiò a fare supposizioni gastronomiche, perché gli erano venuti in mente certi 
cibi annunciati dal cartello col pesce spada. Oggi cacciucco6 e triglie, si disse. E 

2. cellulare: furgone ad uso della Polizia Penitenziaria per il trasporto dei detenuti.
3. operazione di affidamento: consegna del carcerato alla guardia.
4. foglio di congedo: documento di cessazione dal servizio.
5. pergola: impalcatura a sostegno di viti o di altre piante rampicanti.
6. cacciucco: zuppa di pesce tipica della Versilia.
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Antonio Tabucchi nasce a Pisa 
nel 1943. Attento conoscitore 

e studioso del  grande scrittore 
portoghese Pessoa, ha tradotto  
molte  sue opere e scritto saggi.
Viveva abitualmente sei mesi l’an-
no a Lisbona, cittá natale della 
moglie, dove dal 1985 al 1987 fu 
anche direttore dell’Istituto Italia-
no di Cultura e trascorreva gli al-
tri sei in Toscana, dove insegnava 
Letteratura all’ università di Siena. 
Precedentemente aveva insegna-
to all’università di Genova.
Ha insegnato anche in prestigiose 
università straniere (Bard Colle-
ge di New York, Ecole des Hautes 

Etudes e Collège de France di Pari-
gi) e ha collaborato con quotidiani 
italiani e stranieri (“Corriere della 
Sera”, “Unità”, “Il manifesto”, “Le 
Monde”, “El Paìs”).
Inizia l’attività di scrittore nel 
1975 con il romanzo Piazza d’Ita-
lia, poi Il piccolo naviglio, cui fanno 
seguito varie raccolte di raccon-
ti: ricordiamo Il gioco del rovescio 
del 1981, Donna di Porto Pim e 
Piccoli equivoci senza importanza 
del 1985. Tutti lavori il cui tema 
centrale è l’uomo alla ricerca della 
propria identità, immerso nel caos 
della vita, nelle molteplici combi-
nazioni della vita, nei giochi del 

destino. Sono le 
scelte che l’uo-
mo compie, le loro 
combinazioni che 
ne determinano lo sviluppo. Ecco, 
infatti cosa scrive Tabucchi nella 
nota introduttiva della raccolta 
Piccoli equivoci senza importanza: 
«Malintesi, incertezze, compren-
sioni tardive, inutili rimpianti, 
ricordi forse ingannevoli, errori 
sciocchi e irrimediabili: le cose 
fuori luogo esercitano su di me 
un’attrazione irresistibile, quasi 
una vocazione...» 
Ottiene il grande successo con il 
romanzo Sostiene Pereira vincito-

 L’autore: La vita, le opere
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anche zucchine fritte, ne aveva una voglia. Per finire macedonia, no, meglio le ci-
liegie. E un caffè. E poi si sarebbe fatto dare un foglio e una busta e avrebbe passato 
il pomeriggio a scrivere la lettera: perché vedi, Maria Assunta, non si è poi tan-
to soli quando si ha un’occupazione, ma un’occupazione impegnativa che oltre a 
dare soddisfazione dia anche un po’ di denaro. E così ho deciso di allevare cincillà, 
sono bestiole simpatiche, basta non avvicinare troppo le mani. E sono resisten-
ti, si adattano bene, si riproducono anche in ambienti poco luminosi. Ma a casa 
vostra questo non sarebbe proprio possibile, tu lo capisci Maria Assunta, non è a 
causa di Giannandrea che io stimo molto anche se come idee non andiamo d’ac-
cordo, ma è proprio una questione di spazio, perché qui almeno ho lo sgabuzzino 
degli scantinati, che non sarà l’ideale, ma se l’inquilino di sotto nel suo ci tiene i 
criceti non vedo perché io non posso allevare i cincillà nel mio. 

La voce alle sue spalle lo fece quasi sobbalzare. Signor appuntato7, il recluso la 
manda a chiamare. 

4
La scorta che gli avevano dato era uno spilungone col viso pieno di foruncoli e 

le maniche troppo corte sulle braccia troppo lunghe. Portava la divisa con aria pe-
nosa e parlava come gli avevano insegnato al corso. Non ha specificato il motivo, 
aggiunse.

Gli rispose che poteva restare in coperta al suo posto e infilò la scaletta che 
portava alle cabine. Attraversando la sala di riunione vide il capitano del battello 
al banco del bar che chiacchierava con un passeggero. Lo aveva visto per anni. An-
che il capitano lo vide e gli fece un cenno d’intesa, più che di saluto. Era un cenno 
che voleva dire che si sarebbero rivisti la sera, alla traversata di ritorno. Rallentò 
l’andatura perché ebbe voglia di dirgli che quella sera non si sarebbero visti: è il 
mio ultimo giorno di servizio, stasera mi fermo sul continente, ho alcune cose 
da sbrigare. Poi gli parve ridicolo. Imboccò le altre scale che scendevano al piano 

7. appuntato: grado gerarchico delle guardie carcerarie.

105

110

115

120

125

re del premio letterario Campiello 
del 1994 da cui è stato tratto il film 
con l’interpretazione del grande 
Marcello Mastroianni, romanzo 
ambientato in Portogallo come 
il successivo  “La testa perduta di 
Damasceno Monteiro”.

 In questi ultimi suoi lavori Ta-
bucchi affronta tematiche di spes-
sore civile, sociale  e morale.
Ecco cosa dice di lui Antonio Prete 
che per anni ha ricoperto la catte-
dra di letterature comparate pres-
so la facoltà di Lettere dell’Univer-
sità di Siena: «...narrazione che è 
tessitura fittissima della vita, del 

suo rovescio, dei suoi fili invisibili, 
del suo arcobaleno di destini e di 
presenze. Tabucchi ci ha narrato, 
di racconto in racconto, un’odissea 
del tempo interiore. Ha mostrato i 
lampi della lontananza che posso-
no abitare il presente, le schegge 
e le parvenze che salgono da un 
tempo irreversibile, perduto, un 
tempo che solo la narrazione può 
accogliere e trattenere e trasfor-
mare in immagini. La scrittura di 
Tabucchi ci ha accompagnato in 
viaggi reali e fantastici, ci ha fat-
to rivivere incontri mancati, e im-
possibili. Ci ha fatto dialogare con 
maschere e personaggi, con simu-

lacri e fantasmi di una vita inte-
riore animatissima. Figure che re-
steranno tra noi, insieme con l’im-
magine dello scrittore, della sua 
alta moralità civile, del suo senso 
di giustizia, del suo amore per una 
vita multicolore, sorprendente, 
abitata da passioni e da segreti.» 
Come per esempio la ricostruzio-
ne storica, elementi del romanzo 
giallo o il tema del viaggio con l’u-
so di diversi registri linguistici.
Antonio Tabucchi muore a Lisbo-
na nel 2012.
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delle cabine, percorse il lungo corridoio lustro, prese la chiave dal portafoglio. Il 
detenuto era in piedi vicino all’oblò e guardava il mare. Si girò e lo guardò con quei 
suoi occhi chiari da bambino. Vorrei affidarle questa lettera, disse. Aveva in mano 
una busta e gliela tese con un gesto timido, ma insieme perentorio. La prenda, 
continuò, me la deve imbucare. Si era abbottonato la camicia e si era pettinato, 
ora il suo viso non aveva più l’aspetto distrutto di prima. Si rende conto di cosa mi 
chiede?, gli disse lui, sa benissimo che non posso farlo. 

Il detenuto si sedette sul lettuccio. Lo guardava con aria ironica, gli parve, o 
forse erano i suoi occhi così infantili. Certo che può farlo, disse, basta volerlo. Ave-
va vuotato il suo piccolo bagaglio e aveva sistemato gli oggetti in fila sul letto, 
come se stesse facendo un inventario. Io lo so cosa ho, disse, guardi il mio foglio 
di ricovero che porta in tasca, lo guardi, lo sa cosa vuol dire? Vuol dire che io da 
quell’ospedale non torno più, sto facendo un viaggio definitivo, mi spiego? Aveva 
sottolineato la parola definitivo con una strana intonazione, come se fosse uno 
scherzo. Fece una sosta come per riprendere fiato. Si premette nuovamente i pu-
gni sullo stomaco, come per uno strano tic, o un dolore. Questa lettera è per una 
persona cara, non voglio che passi attraverso la censura, per motivi che non le sto 
a spiegare, cerchi di capire, ad ogni modo ha capito benissimo. La sirena del bat-
tellino fischiò. Lo faceva sempre quando arrivava in vista del porto, era un suono 
allegro, quasi uno sbuffo. 

Rispose risentitamente8, con aria dura, forse troppo dura, ma era l’unico modo 
di troncare quella conversazione. Riponga le sue cose nel sacco, disse in fretta 
cercando di non guardarlo negli occhi, fra una mezz’ora arriviamo, ritornerò al 
momento dello sbarco per collocarle le manette. Usò questo verbo: collocare. 

5
In un attimo i pochi passeggeri si dispersero e la banchina restò deserta. Una 

enorme gru gialla si spostava nell’azzurro verso due palazzi in costruzione dal-
le finestre cieche. La sirena del cantiere fischiò l’interruzione del lavoro e quasi 
contemporaneamente le rispose una campana del paese. Era mezzogiorno. Chissà 
perché le operazioni di attracco erano state tanto lunghe. La chiostra di case9 sul 
porto aveva le facciate rosse e gialle, pensò che non le aveva mai osservate e si 
mise a guardarle, si sedette su un cippo10 di ferro al quale era legata la corda di una 
barca. Si tolse il cappello. Faceva proprio caldo. Cominciò a percorrere lentamente 
il porto verso la passerella sopraelevata. Sulla porta del bar-tabacchi c’era il solito 
vecchio cane col muso fra le zampe che scodinzolò stancamente quando gli passò 
accanto. Quattro ragazzi in maglietta, vicino al juke-box11, scherzavano a voce 
alta. Una voce di donna, roca e un po’ mascolina, lo riportò a tanti anni addietro. 
Cantava Ramona. Gli sembrò strano che quella canzone fosse tornata di moda. Sta-
va cominciando l’estate.

La trattoria in fondo al porto era ancora chiusa. Il proprietario, in grembiule 
bianco, era affaccendato sulla porta. Aveva una spugna in mano e puliva le per-
siane dal salmastro12 e dalla sabbia dell’inverno. L’oste lo guardò e lo riconobbe. 
E gli sorrise, come si sorride alle persone che si sono viste per tutta la vita e per le 

8. risentitamente: in modo risentito, irritato.
9. chiostra di case: insieme di case poste circolarmente intorno al porto.

10. cippo: pilastro basso.
11.  juke-box: apparecchio automatico a gettoni in voga negli anni Sessanta per l’ascolto di brani musicali.
12. salmastro: che contiene sale, salsedine.
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quali non si sente nulla. Anche lui gli sorrise e tirò dritto. Imboccò la strada ac-
compagnata dai vecchi binari fuori uso e la percorse fino all’ altezza del deposito 
merci. Sotto la pensilina del deposito c’era una cassetta delle lettere. La ruggine 
aveva divorato in parte la vernice rossa. Lesse sul cartellino l’orario della prossima 
levata: le diciassette. Non voleva sapere dove era diretta quella lettera, però sentì 
la curiosità di conoscere il nome della persona che l’avrebbe ricevuta. Solo il nome 
di battesimo. Con la mano tenne accuratamente nascosto l’indirizzo e sbirciò solo 
il primo nome. Lisa. Si chiamava Lisa. Pensò che era un bel nome. E solo allora gli 
venne in mente che era strano: sapeva il nome della persona che avrebbe ricevuto 
quella lettera, ma non la conosceva; e conosceva la persona che aveva scritto quel-
la lettera ma non sapeva il suo nome. Non se lo ricordava più perché non si tiene a 
mente il nome di un detenuto che si deve consegnare. Imbucò la lettera e si voltò 
a guardare il mare. Il sole era forte e lo sfavillio dell’orizzonte nascondeva i punti-
ni delle isole. Sentì che cominciava a sudare e si alzò il cappello per asciugarsi la 
fronte. Io mi chiamo Nicola, disse a voce alta. Non c’era nessuno vicino a lui.

(da A. Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Feltrinelli, Milano, 2013)
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ANALISI DEL TESTO
 I temi

 Il viaggio Il racconto si sviluppa intorno ad una 
traversata in traghetto: si tratta dell’ultimo viaggio 
dell’appuntato che è giunto alla pensione (“era l’ul-
timo giorno di servizio e sentiva già la nostalgia”) e 
riflette sul suo futuro: i suoi pensieri sono rivolti a 
Maria Assunta, sicuramente una persona cara che 
si presume possa essere la figlia.
Anche per il carcerato è l’ultimo viaggio: non sta 
bene “io da quell’ospedale non torno più…sto facendo 
un viaggio definitivo”. Tutto lascia presupporre che 
morirà e vuole scrivere una lettera ad una persona 
cara.
Tutto avviene in un’atmosfera misteriosa, non sono 
esplicitati né il luogo né il tempo del racconto: proba-
bilmente il viaggio si compie nel Tirreno da un’isola 
dell’arcipelago toscano verso la costa; l’unico riferi-
mento che può richiamare la Toscana è il cacciucco, 
tipica zuppa di pesce della provincia di Livorno.
Sfondo della vicenda è il mare, con il suo immenso 
spazio aperto che sottolinea ed enfatizza gli stati d’a-
nimo dei personaggi.

 Lo stile e il linguaggio

 Realtà oggettiva e mondo interiore Tabucchi uti-
lizza una tecnica narrativa molto particolare in cui il 
piano delle vicende reali si intreccia con quello della 
riflessione, dei sentimenti, dei desideri.
Tabucchi sceglie di immettere il lettore in medias 
res. Nel testo sono presenti sequenze dialogiche in 
cui le parole dei personaggi sono inserite come un 
continuum nella narrazione: sono riferiti dal narra-
tore senza i due punti, le virgolette, la lettera ma-
iuscola richieste dal discorso diretto. Non si tratta 
di un monologo interiore, infatti è sempre presente 
lo stacco in terza persona. Si tratta della tecnica del 
discorso indiretto libero: la voce è quella del narra-
tore, i pensieri sono del personaggio.
La conseguenza è una lettura fluida e scorrevole.

 La presentazione dei personaggi I personaggi di 
Tabucchi sono tormentati, hanno dubbi e contrad-
dizioni. In questo racconto non è presente nessuna 
descrizione dei due protagonisti, che ci vengono 
presentati in modo indiretto nella loro dimensione 
psicologica: cogliamo i loro pensieri, i loro sguardi, 
le loro emozioni in un’atmosfera indefinita che ha 
come sfondo il mare. Li conosciamo dal punto di vista 
psicologico e sociale, questo ci consente di cogliere 
dei parallelismi e delle profonde differenze tra i due 
protagonisti. Entrambi: compiono un “ultimo viag-
gio”; si rivolgono ad una donna di cui conosciamo 
solo il nome, e le cui identità non vengono definite; 

riflettono sul futuro; ma l’uno è il rappresentante 
delle legge, l’altro colui che ha infranto la legge.
Un altro elemento nella presentazione dei protago-
nisti è la relazione, ossia il tipo di rapporto che in-
trattengono tra loro i protagonisti: i due personaggi 
sono insieme, ma estranei, tra loro c’è una sorta di 
incomunicabilità, di solitudine. Anche le comparse 
hanno un atteggiamento di “lontananza”: “il capi-
tano fa un cenno di saluto”, l’oste “gli sorride, come si 
sorride alle persone che si sono viste per tutta la vita e 
per cui non si sente nulla”.
Sicuramente i due temi, mai esplicitati nel brano 
ma ben presenti nei pensieri dei personaggi, sono 
per uno la vecchiaia, per l’altro la morte; l’appun-
tato si chiede cosa farà: alleverà cincillà, “un’occu-
pazione impegnativa”, il carcerato sa che non vivrà 
a lungo.
Comunque nessun dettaglio chiarisce quale sarà il 
loro futuro.

 Il valore del testo

 La casualità Questo racconto, come gli altri pre-
senti in Piccoli equivoci senza importanza è una ri-
flessione sul significato della  vita e su come eventi 
casuali, inaspettati, la determinino.
“La vita è un appuntamento solo che noi non sap-
piamo mai il quando, il chi, il come, il dove. E allora 
uno pensa: se avessi detto questo invece di quello, o 
quello invece di questo, se mi fossi alzato tardi invece 
che presto, o presto invece che tardi, oggi sarei imper-
cettibilmente differente, e forse tutto il mondo sareb-
be impercettibilmente differente” afferma Tabucchi 
nel libro.

 La solitudine Nel racconto il lettore si avvicina ai 
personaggi, li conosce attraverso quello che loro 
stessi ci rivelano: i protagonisti sono infatti trat-
teggiati in modo indiretto attraverso i loro pensieri 
e le loro parole più che le loro azioni. L’utilizzo del 
procedimento del “parallelismo” dell’intreccio per-
mette di collegare i due protagonisti che però sono 
profondamente diversi e “lontani”: si scambiano 
poche frasi, i loro punti di contatto emergono dal-
le riflessioni personali (pensieri/considerazioni). 
Ognuno di loro esprime emozioni, ma rimane chiu-
so nel suo mondo mostrandosi talvolta scontroso 
“rispose risentitamente con voce dura”, autoritario 
“le ho detto di togliermi le manette”, ironico “guardi 
che non scappo”.
Anche le loro identità non sono chiarite: …un poli-
tico… un appuntato che nelle ultime righe del rac-
conto si presenta, dice il proprio nome a voce alta 
quando “non c’era nessuno vicino a lui”.

>
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VERSO LE COMPETENZE

 Comprendere la superficie del testo

1. In quale nazione si svolge la vicenda? Qual è l’elemento che ti permette di capirlo?

2. Quali sono le caratteristiche dell’ambiente in cui vive il protagonista?

3. Quali motivazioni adduce il protagonista per non accettare l’invito di Maria Assunta? Individua le frasi 
che le spiegano e sottolineale.

4. Come pensa di trascorrere il suo tempo libero l’appuntato?

5. I protagonisti del racconto sono due persone molto diverse tra loro. Rintraccia nel testo gli elementi che li 
caratterizzano e completa la tabella

Protagonisti Aspetto fisico Carattere
Progetti futuri, concezione 

della vita, valori

Agente 
carcerario ......................................................................................... ......................................................................................... .........................................................................................

Carcerato ......................................................................................... ......................................................................................... .........................................................................................

COMPRENSIONE

>

 Leggere tra le righe: saper fare inferenze

6. “Io mi chiamo Nicola, disse a voce alta. Non c’era 
nessuno vicino a lui”. Che significato ha questa 
ultima frase del racconto? 

7. Nei pensieri di Nicola compaiono ricordi del 
passato. Ricercali: quali informazioni possiamo 
ricavare?

 

8. Secondo te, nel racconto, prevale l’azione o 
l’analisi psicologica?

9. A chi appartiene il punto di vista? Il narratore 
è interno o esterno? Esprime giudizi personali 
o lascia al lettore il compito di “capire” i 
personaggi?

10. Secondo te, Nicola è un personaggio “tipo” o a 
“tutto tondo”, è statico o in evoluzione?

11. Ci sono comparse nella storia? Quali? Elencale.

12. Quale tecnica è utilizzata per esprimere i 
pensieri dei protagonisti?

13. Quali analogie presentano i due protagonisti?

14. Ricerca alcuni discorsi indiretti liberi e 
ritrascrivili con la punteggiatura del discorso 
diretto.

 Scrivere una lettera 

15. Nel racconto Nicola si rivolge a Maria Assunta 
chiarendo per quali motivi non intende 
allontanarsi dalla sua casa, dal suo paese.

 Ipotizza ora di essere Maria Assunta e di 
rispondere. Ricordati che dovrai tenere conto di 
quanto esplicitato da Nicola .

16. Una famosa citazione del poeta inglese 
John Dunne dice “nessun uomo è un’isola, 
completa un se stesso; ogni uomo è un pezzo 
del continente, una parte del tutto”. La trovi 
attinente o in contrasto con il significato del 
titolo? Scrivi un breve testo.

>

ANALISI

PRODUZIONE 
SCRITTA
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