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Il linguaggio del calcio     Pier Paolo Pasolini

Il testo che segue è per così dire un esercizio di stile. Pier Paolo Pasolini, grande poeta, scrittore e anche grande ap-
passionato di calcio, si è divertito a riconoscere in questo sport un vero e proprio linguaggio, fatto di segni proprio 
come quello scritto o parlato: i fonemi sono i giocatori, che egli chiama podemi, la sintassi è la partita, il discorso è 
formulato dai passaggi tra i giocatori. E per comprendere le diverse tattiche, sia i giocatori sia gli spettatori devono 
conoscere lo stesso codice. 

Il football è un sistema di segni, cioè un linguaggio. Esso ha tutte le caratteristi-
che fondamentali del linguaggio per eccellenza, quello che noi ci poniamo subito 
come termine di confronto, ossia il linguaggio scritto-parlato. Infatti le “parole” 
del linguaggio del calcio si formano esattamente come le parole del linguaggio 
scritto-parlato. Ora, come si formano queste ultime? Esse si formano attraver-
so la cosiddetta “doppia articolazione” ossia attraverso le infinite combinazioni 
dei “fonemi”: che sono, in italiano, le 21 lettere dell’alfabeto. I “fonemi” sono 
dunque le “unità minime” della lingua scritto-parlata. Vogliamo divertirci a defi-
nire l’unità minima della lingua del calcio? Ecco: “Un uomo che usa i piedi per 
calciare un pallone è tale unità minima: tale “podema” (se vogliamo continuare 
a divertirci). Le infinite possibilità di combinazione dei “podemi” formano le 
“parole calcistiche”: e l’insieme delle “parole calcistiche” forma un discorso, 
regolato da vere e proprie norme sintattiche. 
I “podemi” sono ventidue (circa, dunque, come i fonemi): le “parole calcistiche” 
sono potenzialmente infinite, perché infinite sono le possibilità di combinazione 
dei “podemi” (ossia, in pratica, dei passaggi del pallone tra giocatore e giocato-
re); la sintassi si esprime nella “partita”, che è un vero e proprio discorso dram-
matico. 
I cifratori di questo linguaggio sono i giocatori; noi, sugli spalti, siamo i decifra-
tori: in comune dunque possediamo un codice. 
Chi non conosce il codice del calcio non capisce il “significato” delle sue parole 
(i passaggi) né il senso del suo discorso (un insieme di passaggi). 
Non sono né Roland Barthes né Greimas1, ma da dilettante, se volessi, potrei 
scrivere un saggio ben più convincente di questo accenno, sulla “lingua del cal-
cio”. Penso, inoltre, che si potrebbe anche scrivere un bel saggio intitolato Propp 
applicato al calcio2: perché, naturalmente, come ogni lingua, il calcio ha il suo 
momento puramente “strumentale” rigidamente e astrattamente regolato dal co-
dice, e il suo momento “espressivo”. 
Ho detto infatti qui sopra come ogni lingua si articoli in varie sottolingue, in 
possesso ciascuna di un sottocodice. 
Ebbene, anche per la lingua del calcio si possono fare distinzioni del genere: 
anche il calcio possiede dei sottocodici, dal momento in cui, da puramente stru-
mentale, diventa espressivo. 
Ci può essere un calcio come linguaggio fondamentalmente prosastico e un cal-
cio come linguaggio fondamentalmente poetico. 

1. né Roland Barthes né Greimas: noti linguisti del secolo scorso: Roland Barthes (1915-1980) scrittore e 
semiologo francese; Algirdas Julien Greimas (1917-1992) semiologo lituano.
2. Propp applicato al calcio: Pasolini fa qui riferimento al cosiddetto “Schema di Propp”, che è il risultato dello 
studio sulle narrazioni fiabesche e di magia del linguista russo Vladimir Propp. 
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Per spiegarmi, darò – anticipando le conclusioni – alcuni esempi: Bulgarelli3 
gioca un calcio in prosa: egli è un “prosatore realista”; Riva gioca un calcio in 
poesia: egli è un “poeta realista”. 
Corso gioca un calcio in poesia, ma non è un “poeta realista”: è un poeta un po’ 
maudit4, extravagante5. 
Rivera gioca un calcio in prosa: ma la sua è una prosa poetica, da “elzeviro”6. 
Anche Mazzola è un elzevirista, che potrebbe scrivere sul “Corriere della Sera”: 
ma è più poeta di Rivera; ogni tanto egli interrompe la prosa e inventa lì per lì 
due versi folgoranti. 
Si noti bene che tra la prosa e la poesia non faccio distinzione di valore; la mia è 
una distinzione puramente tecnica. 
Ci sono nel calcio dei momenti che sono esclusivamente poetici: si tratta dei 
momenti del “goal”. Ogni goal è sempre un’invenzione, è sempre una sovver-
sione del codice: ogni goal è ineluttabilità, folgorazione, stupore, irreversibilità. 
Proprio come la parola poetica. Il capocannoniere di un campionato è sempre il 
miglior poeta dell’anno. In questo momento lo è Savoldi. Il calcio che esprime 
più goals è il calcio più poetico. 
Anche il “dribbling” è di per sé poetico (anche se non “sempre” come l’azio-
ne del goal). Infatti il sogno di ogni giocatore (condiviso da ogni spettatore) è 
partire da metà campo, dribblare tutti e segnare. Se, entro i limiti consentiti, si 
può immaginare nel calcio una cosa sublime, è proprio questa. Ma non succede 
mai. È un sogno (che ho visto realizzato solo nei Maghi del pallone7 da Franco 
Franchi, che, sia pure a livello brado, è riuscito a essere perfettamente onirico). 
Chi sono i migliori “dribblatori” del mondo e i migliori facitori di goals? I brasi-
liani. Dunque il loro calcio è un calcio di poesia: ed esso è infatti tutto impostato 
sul dribbling e sul goal. 
Il catenaccio e la triangolazione (che Brera chiama geometria) è un calcio di 
prosa: esso è infatti basato sulla sintassi, ossia sul gioco collettivo e organizza-
to: cioè sull’esecuzione ragionata del codice. Il suo solo momento poetico è il 
contropiede, con l’annesso “goal” (che, come abbiamo visto, non può che essere 
poetico). Insomma, il momento poetico del calcio sembra essere (come sempre) 
il momento individualistico (dribbling e goal; o passaggio ispirato). 
Il calcio in prosa è quello del cosiddetto sistema (il calcio europeo): in questo 
schema il “goal” è affidato alla “conclusione”, possibilmente di un “poeta rea-
listico” come Riva, ma deve derivare da una organizzazione di gioco collettivo, 
fondato da una serie di passaggi “geometrici” eseguiti secondo le regole del 
codice (Rivera in questo è perfetto: a Brera non piace perché si tratta di una 
perfezione un po’ estetizzante, e non realistica, come nei centrocampisti inglesi 
o tedeschi). 
Il calcio in poesia è quello del calcio latino-americano: il suo schema, per essere 
realizzato, deve richiedere una capacità mostruosa di dribblare (cosa che in Eu-
ropa è snobbata in nome della “prosa collettiva”); e il goal può essere inventato 
da chiunque e da qualunque posizione. 
Se dribbling e goal sono i momenti individualistici-poetici del calcio, ecco quin-
di che il calcio brasiliano è un calcio di poesia. Senza far distinzione di valore, 
ma in senso puramente tecnico, in Messico [Olimpiadi 1968] è stata la prosa 
estetizzante italiana a essere battuta dalla poesia brasiliana. 

da P. P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, Vol. II, Meridiani Mondadori, Milano 1999
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3. Bulgarelli: Pasolini propone come esempi alcuni nomi famosi del calcio dell’epoca.
4. maudit: in francese: “maledetto”, con allusione ai poeti romantici francesi come Verlaine.
5. extravagante: stravagante.
6. “elzeviro”: articolo di fondo che tratta argomenti di carattere culturale (letterario, artistico, storico...). Prende 
il nome dal carattere tipografico in cui un tempo era stampato.
7. Maghi del pallone: il titolo esatto è I due maghi del pallone (1970), un film commedia del regista Mariano 
Laurenti, con Franco Franchi e Ciccio Ingrassia.
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