
[...] Abbiamo imparato più cose sul cer-
vello e la sua azione negli ultimi cin-
que decenni che nei precedenti cinque 
millenni. Il momento attuale è eccezio-
nalmente favorevole. Perché? Perché 
si è realizzata una convergenza, quasi 
miracolosa, di tre linee di ricerca spe-
rimentali, illuminate da una linea di ri-
cerca teorica. Tale convergenza ha fatto 
germogliare, pressoché all’improvviso, 
una serie di studi e prodotto una serie di 
risultati degni di essere raccontati.
La prima linea di ricerca – la più vec-
chia, ha più di un secolo – è quella rap-
presentata dalla cosiddetta psicologia 
sperimentale1. È abbastanza chiaro 
che se si vuole studiare l’essere umano, 
è necessario fargli delle domande e 
ascoltare le relative risposte, metterlo 
alla prova, insomma. In parole povere, 
occorre uno studio psicologico. Il pro-
blema è che la psicologia sperimentale è 
davvero molto lenta: per arrivare a una 
qualche conclusione occorrono decine 
di anni. Così, se fosse rimasta l’unica 
linea di ricerca avrebbe detto sì cose 
vere, ma saremmo ancora lì ad aspet-

tare. Per fortuna, contemporaneamente 
è esplosa la biologia, specialmente la 
genetica2 e la biologia molecolare3 e, un 
po’ più tardi, la neurobiologia4. Lo stu-
dio del sistema nervoso e soprattutto del 
cervello sono ovviamente fondamentali 
per la comprensione approfondita delle 
facoltà mentali e psichiche.
In un caso come nell’altro, si tratta in 
fondo di due scienze attese: la psicolo-
gia sperimentale e la neurobiologia. La 
terza linea di ricerca, invece, era del 
tutto inaspettata. È una linea relativa-
mente nuova e come sbucata dal nulla: 
un regalo del cielo o meglio della fisica 
moderna. In inglese, questo campo di ri-
cerca si chiama brain imaging o neuroi-
maging; in francese neuroimagerie; in 
italiano non ha ancora un nome. Qual-
cuno parla di “neuroimmagini”, ma il 
termine rende l’idea in maniera assai li-
mitata. È comunque la più incisiva delle 
tre, quella che ha dato un vero e proprio 
scossone e impartito un’inusitata accele-
razione a tutto il campo.
Di che cosa stiamo parlando? Parliamo 
della visualizzazione dell’attività ce-
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1. psicologia sperimen-
tale: lo studio dei pro-
cessi mentali effettuato 
applicando metodi 
sperimentali (risposte a 
interrogazioni dello spe-
rimentatore, reazioni a 
stimoli controllati, ecc.). 
2. genetica: branca 
della biologia che stu-
dia i geni, le porzioni di 
DNA che “portano” le 
informazioni ereditarie. 
3. biologia molecolare: 
parte della biologia che 
studia la rete di reazioni 
che avvengono nelle 
cellule degli organismi 
(quindi a livello di mole-
cole). 
4. neurobiologia: parte 
della biologia che studia 
la struttura e le funzioni 
del sistema nervoso, 
dalle cellule ai “centri di 
elaborazione” (come la 
corteccia cerebrale).

Edoardo Boncinelli (1941), dopo essersi laureato in fisica, si è dedicato alla biologia, in parti-
colare alle ricerche di genetica e di biologia molecolare. 
Dotato di notevole capacità di comunicazione, è autore di numerosi saggi di divulgazione 
scientifica con i quali cerca di trasmettere ai giovani l’entusiasmo per gli studi biologici e si 
prefigge l’obiettivo di diffondere la cultura scientifica a un pubblico sempre più vasto. 
Nelle pagine iniziali del saggio Come nascono le idee, Boncinelli introduce il lettore alla cono-
scenza delle neuroscienze cognitive, una disciplina relativamente nuova nata dall’intreccio 
tra la neurobiologia e la psicologia sperimentale, il cui oggetto è il funzionamento del cer-
vello e di ciò che chiamiamo “mente”. 
Il cervello è formato da cellule, i neuroni, e le sue funzioni si basano sulle sinapsi, le connes-
sioni che si formano (o non si formano) tra queste cellule. La mente è l’insieme di quelle che 
sono considerate le “funzioni superiori” del cervello. Boncinelli spiega inoltre che cos’è la 
memoria, come nascono le idee, che cosa sono l’intelligenza e la creatività. 
Ad accelerare ed ampliare lo sviluppo delle neuroscienze hanno contribuito da una parte 
l’utilizzo di macchine come la TAC e la RMN (che hanno permesso di “visualizzare l’attività 
cerebrale”, cioè di “vedere il cervello” mentre lavora), dall’altra gli studi sull’intelligenza ar-
tificiale. Per poter impostare macchine in grado di compiere calcoli, risolvere problemi, im-
magazzinare dati è stato necessario riflettere sul nostro modo di ragionare e sui meccanismi 
della memoria.
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rebrale mediante l’uso di macchine i 
cui nomi oggi tutti conoscono: Tomo-
grafia a emissione di positroni (PET), 
Tomografia assiale computerizzata 
(TAC). Risonanza magnetica nucleare 
e funzionale (RMN e RMF)5. Queste 
permettono di guardare dentro la testa 
di un essere umano vivo e vegeto, ge-
neralmente sano, che sta eseguendo un 
compito. (Di solito si tratta di studenti 
che non possono esimersi dal proporsi 
come... volontari.) È un grossissimo 
passo avanti rispetto al passato, quando 
ci si doveva quasi invariabilmente ba-
sare sull’osservazione dei deficit6 co-
gnitivi o comportamentali di individui 
portatori di lesioni cerebrali più o meno 
gravi, la cui entità doveva essere stabi-
lita con precisione soltanto mediante 
specifiche analisi anatomiche post 
mortem7.
Tutte queste diverse metodiche pog-
giano sul fatto che quando un’area del 
cervello è particolarmente impegnata in 
un compito, riceve un po’ più di sangue 
rispetto al resto del cervello. Il sangue, 
nel cervello, è comunque dappertutto, 
e guai se non ci fosse! Il cervello deve 
essere continuamente irrorato. È suffi-
ciente che una sua porzione non venga 
irrorata per qualche secondo, perché i 
neuroni8 di quella porzione muoiano 
per sempre. Ciononostante, in una re-
gione particolarmente impegnata c’è 
appena un po’ più di sangue che in tutto 
il resto del cervello.
Ad accorgersene per primo fu un ita-
liano, Angelo Mosso9. Durante un in-
tervento a cranio aperto, toccando con 
le dita il cervello del paziente riscontrò 
che certe parti erano più calde di altre. 
Questa osservazione è stata successiva-
mente confermata innumerevoli volte e 
oggi sappiamo con sicurezza che l’area 
del cervello che è particolarmente im-
pegnata in un compito è più calda per-
ché ha una maggiore quantità di sangue. 
Naturalmente la differenza è minima, 
ma rilevabile strumentalmente. 
[...] Chiunque, oggi, avrà avuto modo di 
osservare queste suggestive immagini, 
in bianco e nero o a colori, raffiguranti 
questa o quella regione del cervello “in 
azione”, come se soltanto lì fosse pre-
sente del sangue.
[...] Si è accertato per esempio che 

quando il soggetto parla, si attiva una 
regione temporale10 sinistra, chiamata 
area di Broca11; mentre se il soggetto 
sta ascoltando e cerca di capire quello 
che gli viene detto, si attiva una regione 
leggermente posteriore alla prima, detta 
area di Wernicke12. [...] 
Sappiamo, per esempio, che posse-
diamo un’area specifica per la prima 
lingua (per me l’italiano); e un’area per 
la seconda lingua (nel mio caso l’in-
glese). [...] 
Con l’uso combinato di queste tecni-
che abbiamo imparato che possediamo 
un centro cerebrale dedicato ai nomi 
comuni e un centro per i nomi propri. 
Abbiamo appreso che possediamo una 
regione per i nomi comuni di oggetti 
naturali come le foglie e gli alberi, e un 
centro un po’ diverso per i nomi comuni 
di oggetti artificiali come le tenaglie e 
i martelli. Abbiamo imparato una cosa 
ancora più interessante: e cioè che esiste 
una distinzione fra l’area dei sostantivi e 
l’area dei verbi. [...] 
Con le stesse tecniche abbiamo impa-
rato quale area è implicata nel rico-
noscimento delle forme o delle facce, 
quale si attiva quando ascoltiamo la 
musica, quale quando proviamo disgu-
sto, quale quando dobbiamo prendere 
una decisione, quale quando la nostra 
scelta ci è piaciuta o, viceversa, non ci è 
piaciuta. Conosciamo anche, attraverso 
un insieme di approcci diversi, quale è 
la nostra area motoria, cioè quella che 
si attiva quando compiamo una speci-
fica azione: essa si trova al sommo della 
testa, in una localizzazione più o meno 
coincidente con la posizione della fa-
scetta di una cuffia radiofonica. [...]
A questo punto si pone un problema 
non trascurabile. Che cosa significa 
dire che quando parliamo si attiva una 
regione temporale sinistra corrispon-
dente all’area di Broca? Significa forse 
che è quella la regione cerebrale che 
produce i nostri discorsi, dall’ideazione 
alla progettazione della frase alla sua 
pronuncia? Direi proprio di no. Tutto 
il cervello partecipa probabilmente a 
queste operazioni, soprattutto se non si 
tratta di una frase banale e sibillina13. 
Quello che possiamo dire è che l’ul-
tima “stazione” del processo di verba-
lizzazione risiede nell’area in questione. 

5. Tomografia... (RMN 
e RMF): parola compo-
sta da due termini di 
origine greca (tómos, 
“sezione, strato” e 
grafìa, “scrittura”), che 
significa letteralmente 
“rappresentazione degli 
strati di un campione 
o di un organo”. PET, 
TAC, RMN e RMF sono 
tecniche che consentono 
di ottenere immagini di 
determinate sezioni del 
corpo utilizzando po-
sitroni, radiazioni X o 
elettromagnetiche.
6. deficit: mancanze, 
deficienze.
7. post mortem: dopo 
la morte, mediante au-
topsia.
8. neuroni: le cellule 
nervose che costitui-
scono il cervello. 
9. Angelo Mosso: me-
dico e fisiologo italiano 
(1846-1910), condusse 
studi sugli effetti dell’alti-
tudine sul corpo umano, 
sul lavoro muscolare e 
sui rapporti tra fenomeni 
psichici e fisiologici. 
10. regione temporale: 
tempia, parte laterale 
del cranio.
11. area di Broca: dal 
nome del suo scopri-
tore, Paul Pierre Broca 
(1824-1880), chirurgo 
francese, considerato 
il pioniere dell’antropo-
logia, la scienza che 
studia l’uomo dal punto 
di vista fisico, culturale e 
sociale. L’area o centro 
di Broca coordina l’arti-
colazione delle parole.
12. area di Wernicke: 
dal nome del suo sco-
pritore, Carl Wernicke 
(1848-1905), psichiatra 
e neurologo tedesco. 
L’area o centro di Wer-
nicke è deputato alla 
ideazione e alla com-
prensione del linguag-
gio.
13. sibillina: di signifi-
cato dubbio, ambiguo, 
enigmatico.
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Senza quell’area non si può parlare, per-
ché l’articolazione della frase passa ob-
bligatoriamente per la sua attivazione. 
[...] 
A questo proposito, e in riferimento alla 
nostra domanda di partenza, occorre 
notare che per il nostro cervello com-
piere un’azione e immaginare di com-
pierla hanno in comune qualcosa, anzi 
più di qualcosa. Se compiere una data 
azione o osservare un certo stato di 
cose attiva, diciamo, cinque aree cere-
brali diverse, immaginare le stesse cose 
ne attiva un paio che appartengono al 
gruppo delle cinque in questione. Bru-
ciarsi una mano, per fare un esempio 
concreto, e dire di bruciarsi non atti-
vano esattamente le stesse aree – nel 
primo caso si attiva l’area del dolore so-
matico14 percepito che non si attiva nel 
secondo caso – ma le due esperienze 
attivano entrambe diverse aree comuni. 
L’immaginare, in sostanza, ha una base 
cerebrale comune con il fare effettiva-
mente, e questo fatto sembra avere una 
notevole importanza per l’ideazione e la 
creazione di frasi o di immagini.

Il cervello e il computer
Parallelamente alle tre linee di ricerca 
sperimentale alle quali abbiamo accen-
nato e che hanno portato a un eccezio-
nale ampliamento delle conoscenze, si 
è sviluppata anche una linea di rifles-
sione teorica che ha accompagnato e 
ispirato gli sviluppi dell’informatica 
e le realizzazioni della cosiddetta in-
telligenza artificiale. Nel momento in 
cui qualcuno ha dovuto costruire un 
computer o un robot è stato costretto a 
interrogarsi sul significato dell’espres-
sione “porsi un obiettivo”, della parola 
“progettare”, di “ricordare”, di “tra-
durre” e via discorrendo. E prima di 
tutto di che cosa vuol dire “calcolare”, 
cosa vuol dire fare una somma, cosa 
vuol dire fare una divisione, cosa vuol 
dire fare una elevazione a potenza. [...] 
Il segreto è stato il programma: una 
serie ordinata di istruzioni che il com-
puter deve eseguire diligentemente. 
Sulla base di una serie di programmi 
diversi, il computer trasforma i dati 
di partenza nell’insieme dei risultatati 
finali. Poiché è un esecutore estrema-
mente fedele e veloce, se i passi del pro-

gramma sono giusti, e se non ci sono 
“tarli”15 del programma, un qualsiasi 
calcolatore automatico porta a termine 
il suo compito. [...] 
Il passaggio all’esecuzione di scelte 
informate, ma non obbligate, ha se-
gnato un ulteriore progresso nel cam-
mino dell’informatica. Si è cominciato 
a far prendere al computer delle vere 
e proprie decisioni, all’inizio fissando 
rigidamente le regole del gioco, poi 
lasciandogli sempre più “le briglie sul 
collo”. Si è dovuta così studiare la teoria 
della decisione più o meno informata.
Allen Newell e Herbert Simon16 co-
minciarono a chiedere al computer di 
fornire la dimostrazione di semplici te-
oremi. Per fare questo dovettero “sezio-
nare” concettualmente la logica della 
dimostrazione, ma anche la nostra par-
ticolare maniera di affrontarla, e questo 
ci ha enormemente illuminato su che 
cosa vuol dire eseguire un compito, in 
assoluto o secondo la tipica modalità 
umana. [...]
Una delle cose che i computer ci hanno 
chiarito meglio è il significato della pa-
rola “memoria”. Che cos’è la memoria? 
Possiamo definirla in termini astratti 
come la dipendenza dell’andamento di 
un particolar fenomeno fisico dall’an-
damento di fenomeni fisici precedenti17. 
Si tratta di una definizione ineccepi-
bile18, ma difficilmente suscettibile di 
applicazione, perché un po’ troppo vaga 
e omnicomprensiva19. In fondo ogni fe-
nomeno dipende, poco o tanto che sia, 
dagli eventi precedenti. Bisogna invece 
essere in grado di ottenere tutto questo 
a comando e in condizioni controllate. 
Ciò è particolarmente rilevante se su 
questa base si vuole progettare un di-
spositivo di memoria20. [...] 
Noi non sappiamo ancora come fun-
ziona la nostra memoria naturale, ma 
sappiamo benissimo come funziona 
una memoria artificiale. Un dispositivo 
di memoria trasforma una successione 
temporale di eventi in una struttura fi-
sica ordinata, dalla ricognizione della 
quale è possibile riestrarre l’originale 
successione temporale di eventi. Per ri-
cordare, in sostanza, occorre immagaz-
zinare i ricordi in una qualche forma 
di memoria, conservarli per un certo 
tempo e poi saperli recuperare per po-

14. somatico: del 
corpo, fisico.
15. tarli: errori nella 
scrittura del programma, 
che ne determinano il 
malfunzionamento.
16. Allen Newell e 
Herbert Simon: Allen 
Newell (1927-1992), ri-
cercatore statunitense di 
fisica, matematica, infor-
matica e psicologia co-
gnitiva. Herbert Simon 
(1916-2001), economi-
sta, psicologo e informa-
tico statunitense, premio 
Nobel per l’economia 
nel 1978. Nel 1957 i 
due ricercatori produs-
sero un programma, 
The General Problem 
Solver (“il risolutore ge-
nerale di problemi”), 
che aveva lo scopo di 
simulare i processi men-
tali di un essere umano 
che tenta di risolvere un 
problema (problem sol-
ving). Newell e Simon 
sono considerati i pio-
nieri dell’intelligenza 
artificiale. 
17. in termini astratti… 
fisici precedenti: cioè 
il legame o l’analogia 
di un fenomeno, di un 
fatto, di una immagine 
con altre precedente-
mente vissute.
18. ineccepibile: alla 
quale non si può op-
porre alcuna obiezione.
19. vaga e omnicom-
prensiva: generica, non 
precisa, che comprende 
tutti gli aspetti.
20. dispositivo di me-
moria: un meccanismo 
informatico che si attivi 
autonomamente.
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terli riutilizzare. Le tre operazioni pos-
sono anche essere indipendenti e opera 
di processi diversi. [...]
Un’altra cosa importante ci hanno in-
segnato i computer, sempre a propo-
sito della memoria: dal punto di vista 
funzionale essa può e deve essere di 
almeno due tipi. Una conserva i dati 
per sempre, ma allo stato potenziale; 
l’altra gestisce attivamente e tempora-
neamente i dati che servono, cioè quelli 
recuperati e quelli nuovi. Nei computer 
la prima prende il nome di ROM, read 
only memory; è enorme – anche mi-
liardi di miliardi di byte – e solitamente 

è conservata nell’hard disk. La seconda 
viene definita RAM, random access 
memory; non è altrettanto grande come 
la prima e si trova a stretto contatto con 
l’unità centrale di elaborazione, la CPU. 
[...]
Anche se l’analogia è un po’ spinta, 
qualcosa di simile accade pure per il 
nostro cervello. Accanto al comparti-
mento che sovrintende alla conserva-
zione dei ricordi a lungo termine, esiste 
in noi una cosiddetta memoria di la-
voro.
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er la discussione e il dibattitoP
1  Mai come in questo momento storico si è raggiunto un livello di conoscenza così elevato del fun-

zionamento del cervello umano, da sempre ritenuto e definito come la “macchina” più complessa 
e perfetta esistente in natura.

 Anzi, oggi, per la prima volta nell’ambito della ricerca sperimentale, si può osservare il cervello 
all’opera, al lavoro, mentre agiamo, pensiamo, ricordiamo, amiamo ecc. Le nuove tecniche di vi-
sualizzazione dell’attività cerebrale, infatti, premettono di “vedere” quale parte del nostro cervello 
si attiva quando siamo impegnati in qualsiasi tipo di compito: fisico, emotivo, intellettuale.

 Da questo dato di fatto emerge chiaramente che nel nostro cervello esiste un’area specifica che 
viene coinvolta in ogni attività che svolgiamo o in ogni emozione o pensiero in cui siamo immersi. 
Da tale situazione molti scienziati hanno dedotto e sostengono che tutto, nell’uomo, sta in queste 
reazioni biochimiche delle varie zone del cervello, comprese la capacità di scelta, la libertà di 
decisione, la coscienza, il senso del bene e del male.

 Secondo te, può davvero essere tutto riconducibile alle funzioni fisiologiche cerebrali? Da che cosa 
deriva il fatto che ognuno di noi fa esperienza di un “senso unitario di sé”, cioè di poter sempre 
dire “io” sia quando sentiamo dolore a un piede sia quando desideriamo un oggetto?

 Discutine con i compagni e con l’insegnante.

TAVOLA
rotonda
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