
La tipologia testuale per eccellenza 1. Il testo narrativo

In viaggio

In che modo si possono ottenere rispetto e giustizia?

�� Abdullah e Wadjda si dirigono verso Adira, dove abita Iqbal, l’autista. 
�� Il viaggio è faticoso, specie per Wadjda che deve stare attenta a non 
attirare l’attenzione.
�� Arrivati ad Adira, dopo lunghe ricerche, i due ragazzi trovano la casa    
di Iqbal.
�� Wadjda discute con Iqbal, senza ottenere nient’altro che la minaccia   
di nuovi problemi.
�� L’intervento di Abdullah salva Wadjda e sua madre.
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Alle donne, in Arabia Saudita, è proibito guidare. La madre di Wadjda lavora come 
insegnante in un luogo molto lontano da casa ed è costretta, quindi, a farsi accompagnare 
ogni giorno da un autista privato − un uomo − che la tratta con disprezzo e mancanza 
di rispetto. Un giorno, infine, l’uomo si rifiuta semplicemente di compiere il lavoro per 
cui è stato pagato, costringendo la donna ad affrontare complesse conseguenze. Senza 
dire nulla alla madre − perché ciò che sta per fare è haram, cioè vietato −, Wadjda si fa 
accompagnare da Abdullah a casa dell’uomo per affrontarlo. 

«Lo sai come ci si arriva ad Adira1?» chiese lei.
Abdullah la guardò, confuso. Apparentemente senza pensarci, 

alzò un braccio e si aggiustò la taquia 2, dandole dei colpetti con 
le dita. 

“La stoffa bianca e delicata era bellissima” pensò Wadjda, “e 
la tessitura perfetta, come un’intricata ragnatela. Aveva anche 
un luccichio di fili argentati lungo i bordi. Stava benissimo 
appoggiata sulla testa del suo amico.” 

Avrebbe voluto dirglielo, ma non lo fece. In un modo o 
nell’altro sarebbe sembrato strano.

Poi Abdullah lasciò cadere le mani lungo i fianchi, annuì 
e piegò il mento verso l’estremità ovest del parcheggio. Si 
diressero insieme da quella parte senza ulteriori spiegazioni.

Wadjda era in piedi sulle pedane della bici di Abdullah, 
tenendosi in equilibrio sulla ruota posteriore mentre lui 
pedalava. Prima di salire, aveva arrotolato il bordo dell’abayah 
1. Adira: quartiere di Riad, la capitale dell’Arabia Saudita.
2. taquia: tradizionale copricapo maschile.
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e l’aveva infilata sotto i vestiti per impedire che rimanesse 
impigliata nei raggi. Non poteva sporcarla, dopo quello che era 
successo con il velo3 aveva imparato la lezione.

Appoggiarsi alle pedane non era un brutto modo per spostarsi. 
Abdullah era un ciclista stabile e si andava molto più veloci così 
che a piedi. Ma non era nemmeno molto comodo. Superarono 
veloci il negozio di giocattoli, e a Wadjda sembrò di vedere la 
bicicletta verde luccicare in lontananza. Sospirò e abbassò gli 
occhi, guardando i piedi dell’amico che muovevano i pedali.

“Se avessi una bici tutta mia, avrei fatto da sola” pensò. “Non 
avrei avuto bisogno dell’aiuto di nessuno4”.

A quell’ora del giorno le strade di Riad erano veramente 
intasate. Mentre la bici avanzava tra le macchine in coda, 
Abdullah si girò a guardare Wadjda. Provò a dire qualcosa, ma 
lei non riusciva a sentirlo. Ci riprovò, urlando perché lo sentisse 
da sopra il borbottio dei motori al minimo.

«Se incontriamo qualcuno che conosciamo devi scendere! E 
copriti la faccia. Non voglio che la gente parli di me. Dirò che 
sei mia sorella5.»

«Non ti crederà nessuno» gli urlò in risposta Wadjda. «Sono 
troppo carina per essere imparentata con te!»

«Sì, giusto.» 
Abdullah sembrava scocciato, come se volesse che gli fosse 

più grata per l’aiuto. 
“Certo” pensò Wadjda. Doveva ritenersi fortunato ad 

accompagnarla.
«E non è che la preside chiamerà tua madre? Non sei andata 

a scuola!»
«Ho un permesso per la giornata» disse lei. «La scuola lo sa.»
Avrebbe potuto aggiungere dell’altro, raccontargli tutta 

l’orrenda storia6. Della professoressa Hussa che le aveva 
ispezionato lo zaino e sequestrato braccialetti e cassette, della 
lite tra i suoi, della madre che aveva minacciato di darla in sposa 
o di rinchiuderla per sempre in casa. Ma alla fine rimase zitta. 
Il dramma della sua famiglia era una questione che riguardava 
soltanto loro.

3. dopo quello che era successo con il velo: per un incidente Wadjda aveva spor-
cato il suo velo mentre si recava a scuola e la preside Hussa l’aveva severamente 
punita.

4. Non avrei avuto bisogno dell’aiuto di nessuno: Wadjda vorrebbe essere in-
dipendente, ma alle ragazze non è permesso spostarsi da sole, senza un parente 
maschio che le accompagni.

5. Dirò che sei mia sorella: Abdullah e Wadjda sono amici, non parenti. Se qualcuno 
li avesse fermati avrebbero rischiato severe punizioni.

6. orrenda storia: la preside aveva scoperto che Wadjda vendeva alle compagne brac-
cialetti e cassette, contaminando la scuola con oggetti frivoli e, soprattutto, haram. 
Per questo è stata sospesa.
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Si avvicinarono a una via ancora più trafficata e Abdullah 
si fermò per far scendere Wadjda e procedere a piedi insieme. 
Per evitare dì farsi notare, lei si sforzava più del solito di 
mantenere un certo contegno, ma era fatica sprecata. Il velo 
continuava a cadere. Per quanto ci provasse, non riusciva a 
controllare quello stupido coso. E ogni volta che le scivolava 
giù, Abdullah la guardava preoccupato. Wadjda lo mise a posto 
per la cinquantamilionesima volta e sospirò forte.

A camminare si moriva di caldo e di noia, ma di lì a poco 
furono lontani quanto bastava dagli occhi di tutti. Ridendo, 
Wadjda saltò di nuovo sulle pedane e i due attraversarono la 
città diretti verso la parte più vecchia.

La zona di Adira per Wadjda era completamente nuova. 
Non somigliava affatto al suo quartiere, con le file di ville e 
solidi muri di protezione. Qui edifici fatiscenti si piegavano 
l’uno addosso all’altro. Sembrava che molti potessero crollare 
a momenti. Ai loro piedi erano state costruite baracche che 
occupavano i vicoli stretti. Dappertutto lenzuola e panni laceri 
erano appesi al sole crudele. La zona era affollata da gruppi di 
operai stranieri, che fumavano e che risero vedendoli passare.

Di tanto in tanto uno guardava in direzione di Wadjda. Ogni 
volta un brivido di paura le percorreva la schiena. Si ricordava 
degli operai in cima al palazzo in costruzione7. Adesso erano 
entrati in un quartiere popolato esclusivamente da uomini soli. 
Wadjda si strinse intorno l’abayah, coprendo i jeans e la sua 
maglietta preferita. Anche se tutto dentro di lei urlava «Vattene, 
Vattene!» teneva gli occhi puntati davanti a sé.

“Devo farlo” continuava a pensare. “Mia madre ne ha 
bisogno.”

In fondo a uno dei vicoli, un indiano anziano era seduto 
sui gradini di un piccolo supermercato. Sacchetti di patatine 
sbiaditi dal sole, caramelle e bottiglie di bibite gassate dall’aria 
appiccicosa erano accatastati sugli scaffali dentro il negozio. 
Abdullah fece un cenno con la testa verso l’uomo e inarcò le 
sopracciglia in direzione di Wadjda. Lei lo imitò. Facendosi 
coraggio, si avvicinò. L’uomo continuava a guardare lontano. 
Wadjda gli fece un leggero sorriso e un cenno con la mano, 
girandosi a guardare Abdullah.

«Ehi, salve» disse. «Sa dove abita Iqbal8 l’autista?»
Il vecchio la guardò con sospetto. Ci fu una bella pausa, lunga 

a sufficienza perché la ragazza iniziasse a chiedersi se magari 

7. operai in cima al palazzo in costruzione: in precedenza Wadjda aveva subito 
commenti irrispettosi da parte di alcuni operai.

8. Iqbal: nome dell’autista della madre. È pakistano, ma si trova in Arabia Saudita per 
lavorare.
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non parlasse l’arabo. Avrebbe dovuto rifargli la domanda in 
modo più semplice, come era abituata a parlare con lqbal?

«Ma lo sai quanti Iqbal l’autista stare da queste parti, 
ragazzina?» disse finalmente l’uomo in un arabo stentato. 

Aspirò dalla sigaretta, poi soffiò fuori tutto il fumo.
Wadjda fece spallucce, poi borbottò: 
«Grazie» e si girò verso Abdullah. Insieme spinsero avanti la 

bici, decisi a esplorare il ventre di Adira.
Non era una ricerca piacevole. Stradine e vicoli erano polverosi 

e sporchi. La spazzatura era accumulata in mucchi irregolari. 
Ogni tanto un gatto randagio o un cane mangiucchiava da una 
vecchia scatoletta di cibo. Fianco a fianco, tenendosi vicini, 
Abdullah e Wadjda passavano da una strada all’altra. Era quasi 
ora di pranzo, e diversi operai si muovevano veloci portando 
grandi forme di pane arabo.

Wadjda sorrise. Le piaceva il pane arabo. Suo padre lo portava 
sempre al lavoro il venerdì mattina per mangiarlo prima della 
preghiera. Insieme a un piatto enorme di yemeni glaba foul – 
fagioli cotti con il pomodoro e l’olio di oliva e conditi con 
dell’hummus (salsa a base di ceci e di semi sesamo) – il suo 
piatto preferito. E anche quello di Wadjda. Ma al momento non 
riusciva a pensare al cibo. Lo stomaco le faceva troppo male per 
il nervoso.

Alla fine Wadjda vide un furgoncino con i fanali fissati con lo 
scotch parcheggiato davanti a una catapecchia. Il veicolo aveva 
un aspetto familiare, poteva giurare di riconoscere quella grossa 
ammaccatura sul parafango di sinistra e il paraurti graffiato! 
Senza fiato per quello che stava per accadere, indicò il pulmino 
ad Ahdullah, e corsero entrambi a dare un’occhiata più da 
vicino. 

Wadjda avanzò verso il finestrino del lato passeggero, mise le 
mani a coppa vicino agli occhi e sbirciò dentro. 

C’era la foto della bambina9 sul cruscotto. 
Era proprio il furgoncino di Iqbal!
Si girò di scatto e fece un sì trionfante ad Abdullah sollevando 

entrambi i pollici. Si sentiva come un esploratore che si è fatto 
strada in mezzo a una fitta giungla alla ricerca di una città 
perduta piena di tesori. 

«La casa è questa!» urlò. «Andiamo.»
Abdullah cercò di entrare per primo, ma Wadjda rimase al 

suo fianco, e aprirono insieme la porta di legno pericolante. 
Si ritrovarono al centro di un cortile vuoto. Stendini fatti alla 
buona, tutti pieni di abiti da lavoro logori, erano davanti a una 

9. la foto della bambina: immagine che ritrae la figlia di Iqbal.
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serie di porte. Accanto a ogni soglia c’erano scarpe e sandali da 
uomo ammucchiati in pile disordinate.

Wadjda lasciò Abdullah ad aspettare e schizzò da una porta 
all’altra. Davanti a una stanza in fondo al cortile c’erano i 
sandali di Iqbal, riconoscibili per le cinghiate all’altezza delle 
dita avvolte di lercio nastro adesivo arancione. Fece segno ad 
Abdullah di bussare, ma lui scosse il capo e tornò alla sua bici, 
che ancora non aveva portato nel cortile.

«È affar tuo, Wadjda!» bisbigliò. «Non voglio avere niente a 
che fare con le tue idee pazze!»

«Bene» gli sussurrò lei in risposta. 
Per un istante lo guardò imbronciata, ma no, arrabbiarsi 

sarebbe stata una perdita di tempo. Doveva trovare il coraggio 
di affrontare Iqbal.

Respirando a fondo, andò davanti alla porta e bussò. Quel 
rumore era più sicuro di quanto si sentisse lei, un forte bum 
bum bum. Aspettò diversi secondi che qualcuno rispondesse, 
con il cuore che le batteva sempre più veloce. Sembrava l’eco 
dei colpi alla porta. Bum bum bum.

Nessuna risposta. Wadjda si girò verso Abdullah, che 
sembrava deciso a ignorarla. Accasciato sulla bici, giocava con 
la sua taquia. Aveva assunto un’espressione annoiata e distratta, 
come se facesse finta di non avere nessuna preoccupazione al 
mondo. Wadjda storse la bocca e si arrabbiò. 

“Stupido ragazzo.” 
Forse non l’aveva ringraziato a sufficienza o qualcosa del 

genere.
«Mi aiuti o no?» gli sussurrò sibilando dall’altra parte del 

cortile.
«Non fai che chiedermi di aiutarti, Wadjda! E ti comporti 

come se dovessi precipitarmi ogni volta che chiami! Mai un 
grazie da parte tua, niente di niente.»

Wadjda alzò gli occhi al cielo; era proprio come pensava. La 
cosa fece arrabbiare Abdullah ancora di più, e per un istante lei 
si sentì in colpa... Aveva fatto tutta la strada fino ad Adira per 
lei. Ma prima che potesse aggiungere altro, Abdullah disse con 
rabbia: 

«Questa volta puoi cavartela da sola!». 
E Wadjda serrò le labbra. 
“Scordati le gentilezze, Abdullah!”
Si girò e bussò di nuovo, ancora più forte. E se Iqbal non fosse 

stato a casa? In cuor suo Wadjda sperò fosse così. Ma prima che 
riuscisse a girarsi di nuovo, fare spallucce e cinguettare: «Ok, va 
bene, mi sa che dobbiamo andarcene» si sentì un clic metallico. 
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La porta si spalancò e Iqbal uscì a passi malfermi, sfregandosi 
gli occhi assonnati.

Quando vide Wadjda, ogni traccia di stanchezza scomparve. 
I suoi occhi si spalancarono di colpo, come se qualcuno l’avesse 
afferrato alla vita cogliendolo alla sprovvista. 

«Tu!» urlò, con lo sguardo infuriato. «Che cosa vuoi?!»
«Non puoi fare così!» replicò urlando Wadjda. 
In un secondo, tutto il suo coraggio era svanito. Si sentì come 

una torcia infuocata. Iqbal non lo sapeva, ma era pronta allo 
scontro. 

«Non puoi smettere di fare da autista a mia madre nel bel 
mezzo del semestre10!»

Lui fece un cenno sprezzante e cercò di chiudere l’uscio. 
Veloce come un fulmine, Wadjda infilò il piede nello spazio tra 
la porta e lo stipite, per bloccarlo. 

«Non osare chiudermi la porta in faccia! Sei stato già pagato, 
te lo ricordi?»

«Fuori di qui, ragazzina! Tu non devi uscire da casa tua. Tua 
madre lo sa che sei qui?» 

La faccia di Iqbal era stravolta e brutta. Incombeva su Wadjda, 
ma sembrava più spaventoso che durante i soliti battibecchi 
mattutini. 

«Forse devo andare da lei, eh? Dirle che stai facendo?» 
Wadjda arretrò disperata. Non sapeva che cosa fare... se Iqbal 

avesse messo in atto la minaccia, si sarebbe ritrovata in guai 
anche peggiori.

Poi di colpo comparve Abdullah. Balzò davanti a Wadjda e 
mise il suo piede contro la porta. Wadjda rimase a bocca aperta. 

«Dov’è il tuo iqamah?» chiese Abdullah deciso. 
L’iqamah, o permesso di residenza, era obbligatorio per tutti 

gli stranieri che vivevano a Riad. Al suono di quella parola, la 
faccia già tesa di Iqbal sl fece ancora più tirata. Il suo sguardo 
minaccioso si spostò su Abdullah.

«Andatevene!» urlò.
«Hai un buon lavoro» gli disse Abdullah, cercando di darsi un 

tono da duro. «Nessun problema, un sacco di soldi...» 
Wadjda batté le palpebre. Era un tono da adulto, pragmatico. 

Sembrava un anziano che discuteva una transazione 
commerciale. 

«Tu torna a fare da autista alla madre di Wadjda, e noi 
possiamo scordarci di questo fatto.»

Iqbal non abboccava. Sbuffò e si girò, rinunciando al tentativo 
di chiudere la porta. l palmi delle mani di Wadjda si bagnarono 

10. semestre: periodo scolastico della durata di sei mesi.
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COMPETENZE ALLA PROVA

1. In quali modi Abdullah aiuta Wadjda? 
a. Le mostra la strada per Adira.
b. La trasporta sulla sua bicicletta.
c. È pronto a mentire sulla loro parentela per proteggerla.
d. La sostiene con parole dolci.
e. Interviene per costringere Iqbal a tornare sulla sua decisione.
 

2. Perché Wadjda si reca ad Adira?   
 ..................................................................................................................................................................................................

3. In che modo Wadjda tenta di convincere Iqbal?   
 ..................................................................................................................................................................................................

4. Come le risponde Iqbal?   
 ..................................................................................................................................................................................................

5. Che cosa convince, infine, Iqbal?   
 ..................................................................................................................................................................................................

COMPRENSIONE

di sudore freddo. Era possibile che, arrivati così vicini, lo 
avessero perso? Davanti a lei Abdullah alzò la voce. Il tono era 
vigoroso, ogni parola una sfida. 

«Lo sai chi è mio zio11? Quello con i baffi? Hai visto i manifesti 
elettorali? Sono sicuro che sarebbe interessato a investigare 
sulla validità dei tuoi documenti.»

Le parole funzionarono come una magia. Mentre l’autista 
guardava dall’alto i piccoli piantagrane le spalle gli si accascia-
rono. L’amarezza dilagò sul suo volto. Rendendosi conto del 
potere appena scoperto, Abdullah rimase fermo.

Dietro di lui, Wadjda incrociò le braccia e alzò il mento, 
aspettando che Iqbal rispondesse. 

“Abbiamo vinto” pensò. 
Sua madre era salva.

(Tratto da H.Al Mansour, La bicicletta verde. Su due ruote verso la libertà, 
Mondadori, Milano, 2016)

11. Lo sai chi è mio zio?: lo zio di Abdullah si è recentemente candidato alle elezioni 
e la sua faccia campeggia in molti cartelloni pubblicitari.
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 6. Per quale motivo Wadjda non deve andare a scuola?    
 .................................................................................................................................................................................................

 7. Quali sentimenti prova Wadjda nei confronti della madre? Si sente: 
a. colpevole, per via della sospensione.
b. protettiva, a causa dell’ingiustizia subita.
c. offesa, per via delle minacce della donna.

 8. Il brano è narrato in modo che:  
a. fabula e intreccio coincidono.
b. fabula e intreccio non coincidono. 

 9. Come definiresti il ritmo della narrazione?  
 ..................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE TESTUALI

10. Per ciascuno dei seguenti termini scrivi una frase.
a. Tono: ..............................................................................................................................................................................

 .................................................................................................................................................................................................

b. Vigoroso: .....................................................................................................................................................................
 .................................................................................................................................................................................................

c. Elettorale: ...................................................................................................................................................................

 .................................................................................................................................................................................................

d. Piantagrane: ..............................................................................................................................................................
 .................................................................................................................................................................................................

e. Accasciare: .................................................................................................................................................................
 .................................................................................................................................................................................................

f. Amarezza: ...................................................................................................................................................................

 .................................................................................................................................................................................................

g. Potere: ..........................................................................................................................................................................
 .................................................................................................................................................................................................

COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

 11. Lavoro di gruppo. La madre minaccia Wadjda di farla sposare, nonostante sia mol-
to giovane. Insieme ad alcuni compagni svolgi una ricerca per approfondire la que-
stione delle spose bambine. 

  Raccogliete il materiale reperito per costruire una presentazione multimediale in 
proposito.
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