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?In viaggio s

Haifaa Al Mansour - sScrittrice e regista saudita, 1974

Alle donne, in Arabia Saudita, & proibito guidare. La madre di Wadjda lavora come
insegnante in un luogo molto lontano da casa ed é costretta, quindi, a farsi accompagnare
ogni giorno da un autista privato - un uomo - che la tratta con disprezzo e mancanza
di rispetto. Un giorno, infine, I’'uomo si rifiuta semplicemente di compiere il lavoro per
cui e stato pagato, costringendo la donna ad affrontare complesse conseguenze. Senza
dire nulla alla madre - perché cio che sta per fare & haram, cioé vietato -, Wadjda si fa
accompagnare da Abdullah a casa dell’uomo per affrontarlo.

In che modo si possono ottenere rispetto e giustizia?

v Abdullah e Wadjda si dirigono verso Adira, dove abita Igbal, ’autista.

v Il viaggio é faticoso, specie per Wadjda che deve stare attenta a non
attirare |’attenzione.
v/ Arrivati ad Adira, dopo lunghe ricerche, i due ragazzi trovano la casa
di Igbal.
v/ Wadjda discute con Igbal, senza ottenere nient’altro che la minaccia
PUNTI di nuovi problemi.
CHIAVE V L’intervento di Abdullah salva Wadjda e sua madre.

«Lo sai come ci si arriva ad Adira'?» chiese lei.

Abdullah la guardo, confuso. Apparentemente senza pensarci,
alzo un braccio e si aggiusto la taguia®, dandole dei colpetti con
le dita.

“La stoffa bianca e delicata era bellissima” penso Wadjda, “e
la tessitura perfetta, come un’intricata ragnatela. Aveva anche
un luccichio di fili argentati lungo 1 bordi. Stava benissimo
appoggiata sulla testa del suo amico.”

Avrebbe voluto dirglielo, ma non lo fece. In un modo o
nell’altro sarebbe sembrato strano.

Poi Abdullah lascio cadere le mani lungo i fianchi, annui
e piego il mento verso Iestremita ovest del parcheggio. Si
diressero insieme da quella parte senza ulteriori spiegazioni.

Wadjda era in piedi sulle pedane della bici di Abdullah,
tenendosi in equilibrio sulla ruota posteriore mentre lui
pedalava. Prima di salire, aveva arrotolato il bordo dell’abayah

1. Adira: quartiere di Riad, la capitale dell’Arabia Saudita.
2. taquia: tradizionale copricapo maschile.
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e laveva infilata sotto i vestiti per impedire che rimanesse
impigliata nei raggi. Non poteva sporcarla, dopo quello che era
successo con il velo® aveva imparato la lezione.

Appoggiarsi alle pedane non era un brutto modo per spostarsi.
Abdullah era un ciclista stabile e si andava molto piu veloci cosi
che a piedi. Ma non era nemmeno molto comodo. Superarono
veloci il negozio di giocattoli, e a Wadjda sembro di vedere la
bicicletta verde luccicare in lontananza. Sospiro e abbasso gli
occhi, guardando 1 piedi dell’amico che muovevano i pedali.

“Se avessi una bici tutta mia, avrei fatto da sola” penso. “Non
avrei avuto bisogno dell’aiuto di nessuno®”.

A quell’ora del giorno le strade di Riad erano veramente
intasate. Mentre la bici avanzava tra le macchine in coda,
Abdullah si gir6 a guardare Wadjda. Provo a dire qualcosa, ma
lei non riusciva a sentirlo. Ci riprovo, urlando perché lo sentisse
da sopra il borbottio dei motori al minimo.

«Se incontriamo qualcuno che conosciamo devi scendere! E
copriti la faccia. Non voglio che la gente parli di me. Diro che
sei mia sorella®»

«Non ti credera nessuno» gli urlo in risposta Wadjda. «Sono
troppo carina per essere imparentata con tel

«Si, giusto.»

Abdullah sembrava scocciato, come se volesse che gli fosse
piu grata per I'aiuto.

“Certo” penso Wadjda. Doveva ritenersi fortunato ad
accompagnarla.

«E non ¢ che la preside chiamera tua madre? Non sei andata
a scuolal»

«Ho un permesso per la giornata» disse lei. «l.a scuola lo sa.»

Avrebbe potuto aggiungere dell’altro, raccontargli tutta
lorrenda storia’. Della professoressa Hussa che le aveva
ispezionato lo zaino e sequestrato braccialetti e cassette, della
lite tra i suoi, della madre che aveva minacciato di darla in sposa
o di rinchiuderla per sempre in casa. Ma alla fine rimase zitta.
Il dramma della sua famiglia era una questione che riguardava
soltanto loro.

3. dopo quello che era successo con il velo: per un incidente Wadjda aveva spor-
cato il suo velo mentre si recava a scuola e la preside Hussa I’aveva severamente
punita.

4. Non avrei avuto bisogno dell’aiuto di nessuno: Wadjda vorrebbe essere in-
dipendente, ma alle ragazze non ¢ permesso spostarsi da sole, senza un parente
maschio che le accompagni.

5. Diro che sei mia sorella: Abdullah e Wadjda sono amici, non parenti. Se qualcuno
li avesse fermati avrebbero rischiato severe punizioni.

6. orrenda storia: la preside aveva scoperto che Wadjda vendeva alle compagne brac-
cialetti e cassette, contaminando la scuola con oggetti frivoli e, soprattutto, haram.
Per questo ¢ stata sospesa.
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Si avvicinarono a una via ancora piu trafficata e Abdullah
si fermo per far scendere Wadjda e procedere a piedi insieme.
Per evitare di farsi notare, lei si sforzava piu del solito di
mantenere un certo contegno, ma era fatica sprecata. Il velo
continuava a cadere. Per quanto ci provasse, non riusciva a
controllare quello stupido coso. E ogni volta che le scivolava
git, Abdullah la guardava preoccupato. Wadjda lo mise a posto
per la cinquantamilionesima volta e sospiro forte.

A camminare si moriva di caldo e di noia, ma di li a poco
furono lontani quanto bastava dagli occhi di tutti. Ridendo,
Wadjda salto di nuovo sulle pedane e i due attraversarono la
citta diretti verso la parte piu vecchia.

La zona di Adira per Wadjda era completamente nuova.
Non somigliava affatto al suo quartiere, con le file di ville e
solidi muri di protezione. Qui edifici fatiscenti si piegavano
I'uno addosso all’altro. Sembrava che molti potessero crollare
a momenti. Ai loro piedi erano state costruite baracche che
occupavano 1 vicoli stretti. Dappertutto lenzuola e panni lacert
erano appesi al sole crudele. La zona era affollata da gruppi di
operal stranieri, che fumavano e che risero vedendoli passare.

Di tanto in tanto uno guardava in direzione di Wadjda. Ogni
volta un brivido di paura le percorreva la schiena. Si ricordava
degli operai in cima al palazzo in costruzione’. Adesso erano
entrati in un quartiere popolato esclusivamente da uomini soli.
Wadjda si strinse intorno 'abayah, coprendo i jeans e la sua
maglietta preferita. Anche se tutto dentro di lei urlava «Vattene,
Vattenel» teneva gli occhi puntati davanti a sé.

“Devo farlo” continuava a pensare. “Mia madre ne ha
bisogno.”

In fondo a uno dei vicoli, un indiano anziano era seduto
sui gradini di un piccolo supermercato. Sacchetti di patatine
sbiaditi dal sole, caramelle e bottiglie di bibite gassate dall’aria
appiccicosa erano accatastati sugli scaffali dentro il negozio.
Abdullah fece un cenno con la testa verso 'uomo e inarco le
sopracciglia in direzione di Wadjda. Lei lo imito. Facendost
coraggio, si avvicino. I.’uomo continuava a guardare lontano.
Wadjda gli fece un leggero sorriso e un cenno con la mano,
girandosi a guardare Abdullah.

«Ehi, salve» disse. «Sa dove abita Igbal® 'autista?»

Il vecchio la guardo con sospetto. Ci fu una bella pausa, lunga
a sufficienza perché la ragazza iniziasse a chiedersi se magari

7. operai in cima al palazzo in costruzione: in precedenza Wadjda aveva subito
commenti irrispettosi da parte di alcuni operai.
8. Igbal: nome dell’autista della madre. E pakistano, ma si trova in Arabia Saudita per

lavorare.
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non parlasse l'arabo. Avrebbe dovuto rifargli la domanda in
modo piu semplice, come era abituata a parlare con Igbal?

«Ma lo sai quanti Igbal Tautista stare da queste parti,
ragazzinary disse finalmente 'uvomo in un arabo stentato.

Aspiro dalla sigaretta, poi soffio fuori tutto il fumo.

Wadjda fece spallucce, poi borbotto:

«Grazie» e si giro verso Abdullah. Insieme spinsero avanti la
bici, decisi a esplorare il ventre di Adira.

Non erauna ricerca piacevole. Stradine e vicoli erano polverosi
e sporchi. La spazzatura era accumulata in mucchi irregolari.
Ogni tanto un gatto randagio o un cane mangiucchiava da una
vecchia scatoletta di cibo. Fianco a fianco, tenendosi vicini,
Abdullah e Wadjda passavano da una strada all’altra. Era quasi
ora di pranzo, e diversi operai si muovevano veloci portando
grandi forme di pane arabo.

Wadjda sorrise. Le piaceva il pane arabo. Suo padre lo portava
sempre al lavoro il venerdi mattina per mangiarlo prima della
preghiera. Insieme a un piatto enorme di yemen: glaba foul —
fagioli cotti con il pomodoro e lolio di oliva e conditi con
dell’ humimns (salsa a base di ceci e di semi sesamo) — il suo
piatto preferito. E anche quello di Wadjda. Ma al momento non
riusciva a pensare al cibo. Lo stomaco le faceva troppo male per
il nervoso.

Alla fine Wadjda vide un furgoncino con i fanali fissati con lo
scotch parcheggiato davanti a una catapecchia. Il veicolo aveva
un aspetto familiare, poteva giurare di riconoscere quella grossa
ammaccatura sul parafango di sinistra e il paraurti graffiatol
Senza fiato per quello che stava per accadere, indico il pulmino
ad Ahdullah, e corsero entrambi a dare un’occhiata piu da
vicino.

Wadjda avanzo verso il finestrino del lato passeggero, mise le
mani a coppa vicino agli occhi e sbircio dentro.

C’era la foto della bambina® sul cruscotto.

Era proprio il furgoncino di Igbal!

Si giro di scatto e fece un si trionfante ad Abdullah sollevando
entrambi 1 pollici. Si sentiva come un esploratore che si ¢ fatto
strada in mezzo a una fitta giungla alla ricerca di una citta
perduta piena di tesori.

«lLa casa ¢ questaly urlo. «Andiamo.»

Abdullah cerco di entrare per primo, ma Wadjda rimase al
suo fianco, e aprirono insieme la porta di legno pericolante.
Si ritrovarono al centro di un cortile vuoto. Stendini fatti alla
buona, tutti pieni di abiti da lavoro logori, erano davanti a una

9. la foto della bambina: immagine che ritrae la figlia di Igbal.
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serie di porte. Accanto a ogni soglia c’erano scarpe e sandali da
uomo ammucchiati in pile disordinate.

Wadjda lascio Abdullah ad aspettare e schizzo da una porta
all’altra. Davanti a una stanza in fondo al cortile c’erano i
sandali di Igbal, riconoscibili per le cinghiate all’altezza delle
dita avvolte di lercio nastro adesivo arancione. Fece segno ad
Abdullah di bussare, ma lui scosse il capo e torno alla sua bici,
che ancora non aveva portato nel cortile.

«E affar tuo, Wadjdal» bisbiglio. «Non voglio avere niente a
che fare con le tue idee pazzel»

«Bene» gli sussurro lei in risposta.

Per un istante lo guardo imbronciata, ma no, arrabbiarsi
sarebbe stata una perdita di tempo. Doveva trovare il coraggio
di affrontare Igbal.

Respirando a fondo, ando davanti alla porta e busso. Quel
rumore era piu sicuro di quanto si sentisse lei, un forte bum
bum bum. Aspetto diversi secondi che qualcuno rispondesse,
con il cuore che le batteva sempre piu veloce. Sembrava I'eco
dei colpi alla porta. Buwmz bumz bum.

Nessuna risposta. Wadjda si giro verso Abdullah, che
sembrava deciso a ignorarla. Accasciato sulla bici, giocava con
la sua taguia. Aveva assunto un’espressione annoiata e distratta,
come se facesse finta di non avere nessuna preoccupazione al
mondo. Wadjda storse la bocca e si arrabbio.

“Stupido ragazzo.”

Forse non l'aveva ringraziato a sufficienza o qualcosa del
genere.

«Mi aiuti 0 no?» gli sussurro sibilando dall’altra parte del
cortile.

«Non fai che chiedermi di aiutarti, Wadjda! E ti comporti
come se dovessi precipitarmi ogni volta che chiamil Mai un
grazie da parte tua, niente di niente.»

Wadjda alzo gli occhi al cielo; era proprio come pensava. La
cosa fece arrabbiare Abdullah ancora di piu, e per un istante lei
si sentl in colpa... Aveva fatto tutta la strada fino ad Adira per
lei. Ma prima che potesse aggiungere altro, Abdullah disse con
rabbia:

«Questa volta puoi cavartela da solal.

E Wadjda serro le labbra.

“Scordati le gentilezze, Abdullah!”

Sigiro e busso di nuovo, ancora piu forte. E se Igbal non fosse
stato a casa? In cuor suo Wadjda spero fosse cosi. Ma prima che
riuscisse a girarsi di nuovo, fare spallucce e cinguettare: «Ok, va
bene, mi sa che dobbiamo andarcene» si senti un clic metallico.
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La porta si spalanco e Igbal usci a passi malfermi, sfregandosi
gli occhi assonnati.

Quando vide Wadjda, ogni traccia di stanchezza scomparve.
I suoi occhi si spalancarono di colpo, come se qualcuno I'avesse
afferrato alla vita cogliendolo alla sprovvista.

«Tul» urlo, con lo sguardo infuriato. «Che cosa vuoi?l»

«Non puoi fare cosil» replico urlando Wadjda.

In un secondo, tutto il suo coraggio era svanito. Si senti come
una torcia infuocata. Igbal non lo sapeva, ma era pronta allo
scontro.

«Non puoi smettere di fare da autista a mia madre nel bel
mezzo del semestre’»

Lui fece un cenno sprezzante e cerco di chiudere 'uscio.
Veloce come un fulmine, Wadjda infilo il piede nello spazio tra
la porta e lo stipite, per bloccatlo.

«Non osare chiudermi la porta in faccial Sei stato gia pagato,
te lo ricordi?»

«Fuori di qui, ragazzina! Tu non devi uscire da casa tua. Tua
madre lo sa che sei qui?»

LLa faccia di Igbal era stravolta e brutta. Incombeva su Wadjda,
ma sembrava piu spaventoso che durante i soliti battibecchi
mattutini.

«Forse devo andare da lei, eh? Ditle che stai facendo?»

Wadjda arretro disperata. Non sapeva che cosa fare... se Igbal
avesse messo in atto la minaccia, si sarebbe ritrovata in guai
anche peggiori.

Poi di colpo comparve Abdullah. Balzo davanti a Wadjda e
mise il suo piede contro la porta. Wadjda rimase a bocca aperta.

«Dov’¢ il tuo igamahe» chiese Abdullah deciso.

Iigamah, o permesso di residenza, era obbligatorio per tutti
gli stranieri che vivevano a Riad. Al suono di quella parola, la
faccia gia tesa di Igbal sl fece ancora piu tirata. Il suo sguardo
minaccioso si sposto su Abdullah.

«Andatevenel» urlo.

«Hai un buon lavoro» gli disse Abdullah, cercando di darsi un
tono da duro. «Nessun problema, un sacco di soldi...»

Wadjda batté le palpebre. Era un tono da adulto, pragmatico.
Sembrava un anziano che discuteva una transazione
commerciale.

«Tu torna a fare da autista alla madre di Wadjda, e noi
possiamo scordarci di questo fatto.»

Igbal non abboccava. Sbuffo e si giro, rinunciando al tentativo
di chiudere la porta. I palmi delle mani di Wadjda si bagnarono

10. semestre: periodo scolastico della durata di sei mesi.
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1.

di sudore freddo. Era possibile che, arrivati cosi vicini, lo
avessero perso? Davanti a lei Abdullah alzo la voce. 11 tono era
vigoroso, ogni parola una sfida.

«LLo sai chi ¢ mio zio? Quello con i baffi? Hai visto i manifesti
elettorali? Sono sicuro che sarebbe interessato a investigare
sulla validita dei tuoi documenti.»

Le parole funzionarono come una magia. Mentre l'autista
guardava dall’alto 1 piccoli piantagrane le spalle gli si accascia-
rono. I’amarezza dilago sul suo volto. Rendendosi conto del
potere appena scoperto, Abdullah rimase fermo.

Dietro di lui, Wadjda incrocio le braccia e alzo il mento,
aspettando che Igbal rispondesse.

“Abbiamo vinto” penso.

Sua madre era salva.

(Tratto da H.Al Mansout, La bicicletta verde. Su due ruote verso la liberta,
Mondadori, Milano, 2016)

11. Lo sai chi € mio zio?: lo zio di Abdullah si ¢ recentemente candidato alle elezioni
e la sua faccia campeggia in molti cartelloni pubblicitari.

COMPETENZE ALLA PROVA

4

COMPRENSIONE

In quali modi Abdullah aiuta Wadjda?

Le mostra la strada per Adira.

. La trasporta sulla sua bicicletta.

E pronto a mentire sulla loro parentela per proteggerla.

. La sostiene con parole dolci.

Interviene per costringere Igbal a tornare sulla sua decisione.

00T

Perché Wadjda si reca ad Adira?
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COMPETENZE TESTUALI

6. Per quale motivo Wadjda non deve andare a scuola?

7. Quali sentimenti prova Wadjda nei confronti della madre? Si sente:
a. colpevole, per via della sospensione.
b. protettiva, a causa dell’ingiustizia subita.
c. offesa, per via delle minacce della donna.

8. Il brano & narrato in modo che:
a. fabula e intreccio coincidono.
b. fabula e intreccio non coincidono.

9. Come definiresti il ritmo della narrazione?

COMPETENZE LESSICALI

10. Per ciascuno dei seguenti termini scrivi una frase.
B TOMO! e

PRODUZIONE

11. Lavoro di gruppo. La madre minaccia Wadjda di farla sposare, nonostante sia mol-
to giovane. Insieme ad alcuni compagni svolgi una ricerca per approfondire la que-
stione delle spose bambine.

Raccogliete il materiale reperito per costruire una presentazione multimediale in

proposito.



