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La categoria del tempo Il tempo è la categoria fondamentale della narrativa, 
poiché non può esserci narrazione senza l’azione dei personaggi nel corso del tempo. 
Lo stesso vale per tutti i generi della poesia narrativa, come i poemi epici e cavalle-
reschi. Nella poesia lirica, invece, la funzione strutturante del tempo è meno impor-
tante: impressioni emotive o visive, ad esempio, possono essere elencate come se 
avvenissero in un unico istante, senza un prima e un dopo. Tuttavia, nella poesia liri-
ca, il tempo è un tema fra i più frequenti e importanti. L’io lirico, infatti, nel momento 
in cui rivela la propria interiorità, tende a confrontare momenti diversi della propria 
vita, come ricordarsi di quand’era bambino, rievocare un amore finito o una felicità 
perduta, oppure immaginare la propria vecchiaia e riflettere sulla morte che verrà, 
ecc. Vediamo, ad esempio, la prima quartina di un sonetto di Petrarca, dove troviamo 
riuniti presente, passato e futuro: 

La vita fugge, e non s’arresta una hora
e la morte vien dietro a gran giornate,
e le cose presenti e le passate
mi dànno guerra, e le future anchora.

Il rapporto fra presente e passato Il tema del trascorrere del tempo ricorre 
in tutta la storia della poesia, fino al Novecento, come nell’Ungaretti della raccolta 
Sentimento del Tempo o in molte liriche di Guido Gozzano o di Eugenio Montale. Molti 
dei testi poetici che abbiamo letto finora trattano i temi della memoria e del rapporto 
fra presente e passato; ad esempio ’53 di Maurizio Cucchi (vedi pag. 258), che ricor-
da se stesso bambino insieme al padre, Ora che sei venuta di Camillo Sbarbaro (vedi 
pag. 319), che mette a confronto due momenti del proprio amore per la sua donna, Il 
passero solitario di Giacomo Leopardi (vedi pag. 291), che presagisce la fine della gio-
vinezza, e Cigola la carrucola del pozzo di Eugenio Montale (vedi pag. 225), che mette 
in scena l’impotenza della memoria nel far rivivere immagini passate. 

La caducità della vita umana Le poesie presentate in questa unità sono in-
centrate principalmente sul tempo, ovviamente con accezioni diverse e modalità sti-
listiche proprie di ciascun poeta. Autunno di Vincenzo Cardarelli stabilisce un nesso 
simbolico fra l’arrivo della stagione autunnale e la fine della giovinezza. Il tempo 
che passa è al centro anche della poesia di Corrado Govoni, Villa chiusa, che ripren-
de l'immagine del titolo da un repertorio di tópoi sviluppato nei decenni precedenti 
dai poeti franco-belgi come Francis Jammes e dal D'Annunzio del Poema paradisiaco: 
ville chiuse e silenziose, serre e giardini abbandonati, fontane disseccate, piazzette 
deserte, edifici e statue in sfacelo e così via. Il passare del tempo è un tema assai fre-
quentato anche dalla poesia tardo-rinascimentale e barocca, specie da autori come 
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lo spagnolo Luis de Góngora e l’inglese William Shakespeare, nei quali è fortissimo il 
senso della labilità della bellezza, della fama, del potere e della gloria. L’espressione 
latina Ubi sunt? (“Dove sono?”) sintetizza questo aspetto, come a dire: “Dove sono, 
ora, il potere e la gloria dell’antica Roma, i grandi imperatori, il fragore delle armi e 
le vittorie, i palazzi fastosi di un’epoca che sembrava non dovesse finire mai?”. Nel 
Sonetto XIX di Shakespeare il tempo è visto come un’entità mostruosa e distruttrice, 
che tutto corrode e tutto fa invecchiare, e che solo la poesia può tentare di fermare 
fissando per l’eternità la bellezza della persona amata. 

Due diverse concezioni del tempo Al contrario, quello di Attilio Bertolucci è 
un tempo pacifico. Al centro della sua poesia Gli anni, infatti, non c’è il tempo lineare 
e irreversibile, ma il tempo ciclico delle stagioni: la luminosa mattina di settembre, 
nel presente dell’io lirico, è simile a tante mattine di settembre del passato, così che 
l’animo si sente confortato dalla sensazione che il tempo non passi mai. Terribile è 
invece la visione del tempo del poeta greco Mimnermo, che ci invita a cogliere i pia-
ceri della giovinezza e dell’amore prima che la vecchiaia inaridisca e corroda il corpo e 
l’anima, rendendo l’uomo odioso ai giovani e detestato dalle donne; in questo senso, 
Mimnermo si discosta da molti altri poeti antichi, che vedevano la vecchiaia come 
l’età della sapienza e della saggezza. 

Immagini simboliche In questa breve ma 
significativa rassegna di testi poetici, proponia-
mo anche La sabbia del Tempo di D’Annunzio, 
piccolo capolavoro della poesia simbolista: lo 
scorrere dalla sabbia in una mano fa pensare 
alla sabbia della clessidra e, come le ombre au-
tunnali degli steli d’erba e dell’ago della meri-
diana, si fa immagine simbolica dello scorrere 
del tempo. Anche altri due autori, Giosue Car-
ducci e Mario Luzi, prendono spunto da una 
situazione presente per ampliare la loro rifles-
sione sui temi legati al tempo: per il primo, una 
nevicata che imbianca la città e attutisce suoni 
e rumori; per il secondo, l’imminenza del qua-
rantesimo compleanno. Carducci, nel silenzio 
ovattato e surreale creato dalla neve, sente, o 
immagina di sentire, il picchiettio sui vetri di 
uccelli raminghi: sono le anime degli amici de-
funti che lo chiamano a sé e che lui, prima o 
poi, raggiungerà. Luzi fa un bilancio tutto som-
mato positivo della propria vita, degli incontri, 
delle perdite e degli amori vissuti nel corso 
degli anni, e riflette sul momento in cui dovrà 
trapassare nel nulla o, forse, in una dimensione 
trascendente e salvifica. 

Francesco Guccini← Giorgio De Chirico, L’enigma dell’ora (particolare), 1911. 
Milano, Collezione Mattioli. 
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La produzione poetica di Cardarelli è caratterizzata da uno stile elegante e 

controllato, spesso pervaso di toni malinconici. Non fa eccezione questa lirica, 

tratta dalla raccolta Poesie (1936), che stabilisce un paragone fra l’arrivo 

dell’autunno e il declinare della giovinezza. 

Nell’incipit la parola Autunno, seguita dalla forte cesura del punto fermo, indica 

il tempo presente. Subito dopo si elencano i segni che ne hanno annunciato 

l’arrivo: il vento d’agosto e le piogge di settembre. Poi si torna al presente 

(segnalato dall’avverbio ora, vv. 6 e 8): l’autunno, che trascorre lentissimo 

(incede con lentezza indicibile), e la giovinezza (il miglior tempo della nostra 

vita), che altrettanto lentamente se ne va (e lungamente ci dice addio).  

Metro: versi liberi (sono endecasillabi i versi 1 e 11).

1. Autunno: da intendere come “È autunno”. 
1. Già lo sentimmo: è da notare qui l’uso del “noi” 
anziché dell’“io”, così che l’esperienza individuale 
viene dilatata a esperienza universale.  
4. torrenziali e piangenti: il primo termine va 
inteso alla lettera, il secondo in senso metaforico, 
con evidente connotazione malinconica. 
7. sole smarrito: un sole debole e incerto.
8. passa e declina: il soggetto è la giovinezza (vedi 
nota 11).
9. incede: avanza, procede.

11. il miglior tempo della nostra vita: la 
giovinezza; il verso contiene evidenti echi di 
passi leopardiani riferiti alla giovinezza: e di me 
si spendea la miglior parte (A Silvia, v. 18) e pur 
festeggiando il lor tempo migliore (Il passero 
solitario, v. 11).
12. e lungamente ci dice addio: è l’ultimo verso 
di un lungo periodo che si costruisce così: “Ora (v. 
8), in questo autunno che incede ecc. (vv. 9-10), 
il miglior tempo della nostra vita (v. 11) passa e 
declina (v. 8) e lungamente ci dice addio (v. 12)”.  

Autunno. Già lo sentimmo venire

nel vento d’agosto,

nelle pioggie di settembre

torrenziali e piangenti

e un brivido percorse la terra

che ora, nuda e triste,

accoglie un sole smarrito.

Ora passa e declina,

in quest’autunno che incede

con lentezza indicibile, 

il miglior tempo della nostra vita

e lungamente ci dice addio.

5

10

VINCENZO CARDARELLI

Autunno
da Poesie

(→ LA VITA E LE OPERE, pag. 317) 

Autunno coincide col tempo presente. 

Il vento, le pioggie e il brivido di freddo 

avevano annunciato l’arrivo dell’autunno.

Si torna al tempo presente (ora). La terra 

(nuda e triste) e il sole (smarrito) sono 

personificati.

L’autunno avanza lentamente così come…

…lentamente se ne va la giovinezza.

INIZIAMO 
INSIEME

(da V. Cardarelli, Opere complete, Mondadori, Milano, 1962)

AUDIO
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1. Quali sono i segni che annunciano l’autunno?

......................................................................................................................................................................................................

2. La poesia istituisce un collegamento fra

A l’autunno che finisce e la vecchiaia che avanza.

B l’autunno che avanza e la giovinezza che se ne va.   

c  l’autunno che non arriva e la giovinezza che se ne va.

3. I versi 8-12 contengono una forte inversione sintattica. Riscrivili 
secondo un ordine sintattico normale.

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

4. Perché Cardarelli, invece dell’io lirico, preferisce usare il “noi”? 

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

5. Indica gli aggettivi con valore metaforico che determinano la 
personificazione dei seguenti termini:

A pioggie: .................................................................................................................................................................

B terra: ........................................................................................................................................................................

c  sole: ...........................................................................................................................................................................

6. Perché si può dire che i termini che annunciano l’arrivo dell’autunno 
sono in climax ascendente?

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

......................................................................................................................................................................................................

LAVORARE SUL TESTO

COMPRENSIONE

ANALISI
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LETTURA 
GUIDATA

Nel sonetto Villa chiusa, che ha per sottotitolo nella campagna romana, Govoni 
ricorda una villa abbandonata da molto tempo, che sembra murata dentro 
la siepe che la circonda. Tutto appare silenzioso e immobile, a eccezione della 
banderuola segnavento che gira ininterrottamente. 

Metro: sonetto con schema di rime ABBA ABBA CDE CDE.

So d’una villa chiusa e abbandonata
da tempo immemorabile, segreta
e chiusa come il cuore d’un poeta
che viva in solitudine forzata.

La circonda una siepe, e par murata, 
di amaro bosso, e l’ombra alla pineta
da tanto più non rompe né più inquieta
la ciarliera fontana disseccata. 

Tanta è la pace in questa intisichita
villa che sembra quasi ogni cosa 
sia veduta attraverso d’una lente.

Solo una ventarola arrugginita
in alto su la torre silenziosa,
che gira, gira interminatamente.

(da Poesia italiana del Novecento, a cura di E. Sanguineti, Einaudi, Torino, 2007)

Tale è il silenzio che 
sembra di vedere la 
villa attraverso un 
vetro.

Similitudine fra la 
villa e il cuore  
di un poeta.

GUIDA ALLA 
COMPRENSIONE

>

GUIDA 
ALL’ANALISI

>

CORRADO GOVONI

Villa chiusa
da Le fiale 

La villa sembra 
murata dalla siepe. 
Da tempo non si 
accendono più luci e 
la fontana non butta 
acqua.

L’io lirico si ricorda di 
una villa chiusa da 
moltissimo tempo.

La strofa, 
retoricamente 
complessa, contiene 
almeno una 
metonimia, una 
sinestesia e una 
metafora.

2. da tempo immemorabile: da tantissimo tempo, così tanto che non riesce a ricordare quanto. 
5. par murata: sembra murata, cinta da un muro; murata non è riferito a siepe [...] di amaro bosso, ma a villa. 
6-7. e l’ombra… rompe: costruisci: “da tanto tempo (la villa) non rompe più l’ombra alla pineta”; ossia, da tanto tempo, nella 
villa, nessuno accende più le luci che interrompevano le ombre dei pini circostanti. 
7-8. né più inquieta… disseccata: e neppure la fontana, ora disseccata e un tempo gorgogliante (ciarliera, cioè “loquace, 
chiacchierona”) turba (inquieta) l’ombra della pineta. 
9. intisichita: malata di tisi, internamente minata dalla malattia. 
11. attraverso d’una lente: cioè attraverso uno spesso vetro. 
12. ventarola: banderuola segnavento. 
14. interminatamente: senza interruzione, continuamente.

5

10

Una sensazione 
acustica si trasforma 
in una impressione 
visiva.

Immagine cara a 
Govoni che esprime 
una sorta di falso 
movimento.

È la banderuola 
segnavento che 
scandisce il passare 
del tempo.

AUDIO
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Corrado Govoni nacque nel 
1884 a Tàmara, in provincia 

di Ferrara, da una famiglia di 
agricoltori agiati. Non seguì studi 
regolari e pubblicò giovanissimo 
una serie di raccolte poetiche: Le 
fiale (1903), Armonie in grigio et 
in silenzio (1903), Fuochi d’artifi-
zio (1905) e Gli aborti (1907). Fin 
da queste prime raccolte, Govoni 
rivelò una vena poetica sponta-
nea e naturale, segnata da un 
gusto per le “piccole cose” e per 
le immagini accostate in modo 
insieme giocoso e malinconico, 
che anticipava il movimento 
crepuscolare. In seguito Govoni 

si avvicinò al Futurismo e pub-
blicò Poesie elettriche (1911) e 
Rarefazioni (1915), anche se il 
movimento di Marinetti lo at-
trasse più per il piacere delle “pa-
role in libertà” che per la carica 
modernista o per gli scenari bel-
lici o urbani. Il suo immaginario, 
infatti, rimase sostanzialmente 
quello provinciale e agreste del-
la sua terra d’origine. Le raccolte 
successive, come Inaugurazione 
della primavera (1915 e 1920) e 
Quaderno dei sogni e delle stelle 
(1928), furono sempre caratte-
rizzate da una grande varietà di 
colori, immagini e figure, soli-

tamente esposte 
in forme elenca-
torie. Nel 1919 si 
trasferì da Ferra-
ra a Roma e, negli anni del fasci-
smo, diventò anche romanziere 
(La terra contro il cielo, 1921; La 
strada sull’acqua, 1923). Dopo la 
Seconda Guerra Mondiale la sua 
opera assunse toni più pensosi 
e dolenti, specie nella raccolta 
Aladino (1946), dal nome del fi-
glio fucilato alle Fosse Ardeati-
ne. Nel 1961 apparve l’antologia 
Poesie 1903-1959. Govoni morì 
a Lido dei Pini, presso Roma, nel 
1965.

	 L’autore:	La	vita,	le	opere

VERSO LE COMPETENZE

  1. La villa si trova

 a. [ in città.

 b. [ in campagna.

  2. Da quanto tempo la villa è abbandonata? 

 ..........................................................................................................................................................

  3.  A che cosa è paragonata la villa? 

 ..........................................................................................................................................................

COMPRENSIONE

 Il talento visivo e metaforico di Govoni Nella prima 
strofa la villa chiusa e abbandonata (v. 1) è detta segre-
ta e chiusa (vv. 2-3) come il cuore d’un poeta che vive, 
suo malgrado, in solitudine (vv. 3-4). La similitudine, 
però, non viene sviluppata nei versi seguenti, perché, 
come suo solito, Govoni preferisce la suggestione del-
le immagini alla profondità della riflessione. I meriti 
del poeta ferrarese, infatti, consistono soprattutto nel 
suo straordinario talento visivo, nella sua capacità di 
cogliere dettagli curiosi e inconsueti della realtà che 
si presenta ai suoi occhi e nell’abilità nel creare me-
tafore e metonimie inedite e sorprendenti.

 Metafora, metonimia, sinestesia Possiamo notare 
tale abilità di Govoni nella seconda quartina, che è la 
strofa più complessa del testo. Qui, nella frase del-
la “villa che da tanto tempo non rompe più l’ombra 
della pineta”, villa è metonimia (causa per l’effetto) 
per “le luci che in un tempo lontano provenivano 
dall’interno della villa, quando era abitata”, luci che 
“interrompevano qua e là l'ombra proiettata dai pini 

ANALISI

  4.  Indica i tratti comuni fra la villa e il cuore del 
poeta. 

 .......................................................................................................................................................... 

..........................................................................................................................................................

  5. Indica i soggetti (impliciti o espliciti) delle 
seguenti proposizioni: 

 a. La circonda una siepe (v. 5): 

 ..........................................................................................................................................................

 b. par murata (v. 5): 

 ..........................................................................................................................................................
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del giardino circostante”. Ancora più originale è la fi-
gura successiva, dove la fontana gorgogliante (ciar-
liera, metafora) “inquietava”, cioè “animava in modo 
inquietante” o “agitava” la medesima ombra delle 
pineta (nel secondo caso sarebbe, oltre che una me-
tafora, anche una sinestesia, perché unirebbe una 
sensazione acustica a una visiva). Anche nella terzi-
na seguente una sensazione acustica si trasforma in 
una impressione visiva: la villa è così silenziosa (Tan-
ta è la pace, v. 9) che sembra racchiusa in uno spesso 
vetro (veduta attraverso d’una lente, v. 11).  È qui da 
notare anche la sintesi del sintagma ciarliera fontana 
disseccata, che equivale a “fontana che un tempo era 
ciarliera e ora è disseccata”. 
Dal punto di vista retorico è infine da notare la forma 
speculare (una sorta di chiasmo) della similitudine 
fra la villa e il cuore del poeta: villa chiusa e abban-
donata (ABC) segreta e chiusa (come il) cuore (d’un 
poeta) (CBA). 

 Il falso movimento della ventarola L’ultima strofa 
propone l’immagine della ventarola in cima alla tor-
retta della villa (un oggetto una volta assai diffuso 
e oggi praticamente scomparso), che esprime il pas-
sare del tempo, inesorabile quanto inutile. È l’unica 
immagine di movimento del testo, anche se si tratta 
in realtà di un “falso movimento”. È qui da notare an-
che l’efficacia fonosimbolica con cui l’ultimo ende-
casillabo esprime la rotazione circolare e ossessiva 
della banderuola segnavento: che gira, gira inter-
minatamente. Un’ultima osservazione: quella della 
ventarola è un’immagine cara a Govoni; l’abbiamo 
già trovata in Crepuscolo ferrarese (vedi pag. 52), Sul 
tetto d’una prossima chiesuola / sopra una pertica 
una ventarola / agita l’ali come un uccelletto; e an-
che, in un significato simile a quello di Villa chiusa, 
in La casa dei doganieri di Montale (vedi pag. 229): e 
in cima al tetto la banderuola / affumicata gira senza 
pietà. 

 c. è l’ombra […] più non rompe (vv. 6-7): 

 ..........................................................................................................................................................

 d. né più inquieta la ciarliera fontana (vv. 7-8): 

 ..........................................................................................................................................................

  6.  Se “traduciamo” il verbo inquieta con “agita, fa 
tremolare” significa che siamo in presenza di 
una sinestesia, perché si unisce 

 a.  [ una sensazione acustica a una tattile.
 b.  [ una sensazione visiva a una olfattiva.
 c.  [ una sensazione acustica a una visiva. 

  7. Ordina i termini della similitudine in base alla 
seguente sequenza:

 ABC: ............................................................................................................................................

 CBA; ............................................................................................................................................

  8. Perché possiamo dire che il movimento della 
ventarola è un falso movimento che esprime 
solo il passare del tempo?

 a.  [ Perché la ventarola gira su se stessa e non  
           determina alcun cambiamento.  

 b.  [ Perché, in realtà, il tempo non passa.
 c.  [ Perché, in realtà, la ventarola non si  

           muove.

  9. Indica le somiglianze fra i versi 12-14 di Govoni 
e quelli di Montale sulla ventarola/banderuola.

                        Govoni                    Montale

Com'è

Dov'è

Cosa fa

PRODUZIONE
SCRITTA

10. Scrivi l’inizio di un racconto in cui descrivi la villa seguendo, strofa per strofa, il testo di Govoni. Puoi 
usare come incipit “Conosco una villa” oppure “Un giorno tornai davanti a una villa”. 
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I poeti crepuscolari        
Il termine “crepuscolari” indica un gruppo di poeti 
attivi soprattutto nel primo quindicennio del No-
vecento i quali, senza manifesto o esplicite dichia-
razioni di poetica, avevano molti tratti comuni in ter-
mini formali e tematici. In generale, la loro poesia si 
oppone alla tendenza estetizzante ed eroicizzante 
di D’Annunzio e mostra una sorta di stanchezza e 
di sfiducia nella possibilità di scrivere ancora versi 
in una società, quale quella italiana di inizio secolo, 
sentita come ormai estranea alla poesia. 
Fra i crepuscolari, a Torino si misero in luce Guido 
Gozzano (vedi pag. 378), Giulio Gianelli (1879-
1914), Carlo Chiaves (1882-1929) e Nino Oxilia 
(1888-1917), mentre a Roma si formò una sorta di 
cenacolo intorno a Sergio Corazzini (1886-1907) 
e Fausto Maria Martini (1886-1931), cui si ag-
giunsero autori che già avevano operato per conto 
proprio: il ferrarese Corrado Govoni, il romagnolo 
Marino Moretti (vedi pag. 276) e il fiorentino Aldo 
Palazzeschi (vedi pag. 118). 

L’origine del nome e i modelli
L’origine del termine crepuscolari risale a un’afferma-
zione del critico e scrittore Giuseppe Antonio Borgese 
che, parlando di Chiaves, Moretti e Martini, definiva 
la loro poesia come il crepuscolo della grande tradi-
zione italiana in via di esaurimento. La definizione 
di “crepuscolari” aveva dunque un’accezione negati-
va, ma fu accolta e fatta propria dai poeti stessi, che la 
trovarono adatta a riassumere la loro poetica. 
Fra i modelli della poesia crepuscolare figurano i 
poeti franco-belgi di fine Ottocento quali Jules La-
forgue, Georges Rodenbach, Maurice Maeterlinck e 

Francis Jammes, oltre che Paul Verlaine. Lo stesso 
D’Annunzio, in realtà, contribuì a formare il gusto 
dei crepuscolari non solo per opposizione, ma an-
che in positivo, grazie al Poema paradisiaco (1893), 
che riprende dai franco-belgi intonazioni estenuate 
e mollemente vittimistiche e tutta un’iconografia 
di ville e giardini abbandonati, fontane disseccate, 
suore e ospedali. Notevole fu anche la lezione di Pa-
scoli, specialmente per la poetica del “fanciullino”, 
per il gusto delle piccole cose e per la tendenza al 
ripiegamento regressivo e funereo, ma non per la 
componente intimamente tragica, per lo sgomento 
di fronte al mondo ostile e al mistero del male. 

I temi e lo stile
I crepuscolari prediligono scenari semplici e quo-
tidiani, assolutamente anti-eroici, come piazzette 
vuote e silenziose, chiesette e ville abbandonate, 
interni piccolo-borghesi, giardini nell’ora meridia-
na, organetti, chiostri e monachelle, animali impa-
gliati e stampe d’epoca ingiallite, atmosfere son-
nolente, connotazioni emotive tendenti alla noia 
e all’apatia o alla nostalgia. Lo stile e la lingua si 
adeguano a tali motivi, assumendo un lessico di-
messo e quotidiano e un andamento prosastico vi-
cino al parlato. Un’altra caratteristica della poesia 
crepuscolare è l’abbassamento dell’io lirico, ossia la 
riduzione o persino la negazione del ruolo di poeta, 
non solo in quanto “vate” o “veggente”, ma anche in 
quanto figura sociale dotata di prestigio culturale 
e intellettuale; in questo, i crepuscolari anticipano, 
con toni ora ironici e autoironici ora malinconici, la 
coscienza della progressiva marginalità della poe-
sia che caratterizzerà molti autori del Novecento.

I crepuscolari  
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Nevicata
da Odi barbare

Questa poesia fu composta nel gennaio 1881 a Bologna. Lo scenario è una 
piazza Maggiore coperta di neve che attutisce rumori e suoni. Una campana 
batte le ore e alcuni uccelli picchiettano ai vetri appannati: simboleggiano gli 
amici defunti che chiamano il poeta e che lui, prima o poi, raggiungerà. 

Metro: cinque distici formati ciascuno da un esametro (un settenario + un 
novenario) e un pentametro (un settenario tronco + un ottonario tronco).

Lenta fiocca la neve pe  ́l cielo cinerëo: gridi,
suoni di vita più non salgon da la città,

non d’erbaiola il grido o corrente rumore di carro,
non d’amor la canzone ilare e di gioventù.

Da la torre di piazza roche per l’aëre le ore
gemon, come sospir d’un mondo lungi dal dì.

Picchiano uccelli raminghi a’ vetri appannati: gli amici
spiriti reduci son, guardano e chiamano a me.

In breve, o cari, in breve – tu càlmati, indomito cuore –
giù al silenzio verrò, ne l’ombra riposerò.

(da G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bologna, 1935-1940)

5

10

1. pe  'l cielo cinerëo: per il, attraverso il 
cielo color cenere.
3-4. non d’erbaiola… gioventù: questo 
distico è da collegare al verso 2 (suoni di 
vita più non salgono da la città); quindi 
costruisci: “non il grido d’erbaiola (ver-
duraia, fruttivendola) o rumore di  carro 
corrente, non la canzone d’amor ilare 
(lieta, ridente) e di gioventù (giovanile)”.  
5-6. roche… gemon: costruisci: “le ore 
gemon roche per (attraverso) l’aere”; ore 
è metonimia per “rintocchi che battono 
le ore”.  
6. lungi dal dì: fuori del tempo, o quan-
tomeno di un’altra epoca. 
7. raminghi: solitari e vagabondi.
7-8. gli amici spiriti… reduci son: sono gli 
spiriti degli amici che tornano (reduci).

GIOSUE CARDUCCI

Nevica e non si 
sente più alcun 
rumore….

… tranne i 
rintocchi fiochi 
della campana.

Apparizione a 
metà fra realtà  
e allucinazione.

Gli ultimi due 
versi mescolano 
tensione emotiva 
e senso di pace. 

AUDIO
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ANALISI DEL TESTO
 Il silenzio della neve 

La nevicata che ha coperto la città assorbe e annulla 
tutti i suoni della piazza (suoni di vita più non sal-
gon da la città, v. 2): il richiamo della fruttivendo-
la (d’erbaiola il grido, v. 3), il rotolio delle ruote dei 
carri (corrente rumore di carro, v. 3), le allegre can-
zoni d’amore dei ragazzi (d’amor la canzone ilare e 
di gioventù, v. 4). Tutti i suoni tacciono, tranne due, 
che giungono attenuati: i rintocchi della campana 
simili a gemiti rochi (roche per l’aëre le ore / gemon, 
vv. 5-6), a sospiri provenienti da un altro mondo (so-
spir d’un mondo lungi dal dì, v. 6); e il ticchettio sui 
vetri degli uccelli raminghi che, giunti dal mondo 
dei morti, sono i simulacri degli amici defunti che 
tornano per invitare il poeta a raggiungerli. È a loro 
che si rivolge l’io lirico nell’ultimo distico: “a breve 
anch’io scenderò con voi e nel silenzio e nell’ombra 
riposerò”. Al momento della composizione, il 29 
gennaio 1881, Carducci aveva quarantasei anni: la 
sua morte non era imminente (sarebbe vissuto fin 
oltre i settant’anni), ma lo era quella di Carolina Cri-
stofori, la Lidia da lui tanto amata (anche se la loro 
relazione si era interrotta un paio d’anni prima), che 
scomparve il 25 febbraio 1881. 

 Fra realtà e allucinazione

La lirica prende avvio da un’impressione visiva, rea-
le, in cui tutto è bianco e silenzioso, finché il suono 
attutito e gemebondo della campana che batte le 
ore sembra mettere il poeta in comunicazione con 
un’altra dimensione. I dati di realtà scompaiono e 
il poeta si trova di fronte a una visione allucinato-
ria: i “gemiti” della campana diventano “sospiri” da 
un altro mondo e infine le voci degli uccelli-amici lo 
chiamano a sé; così l’io lirico si prepara a scende-
re con loro nel silenzio e nell’ombra del mondo dei 
morti (una sorta di Ade pagano). Eppure il richiamo 
degli amici defunti ha una connotazione conforte-
vole, che attenua la tragicità del trapasso, come se 
il poeta potesse addormentarsi in quello scenario 
bianco e silenzioso e riposare fianco a fianco con i 
suoi vecchi amici.  

 La metrica “barbara”

Nevicata è tratta dalla raccolta Odi barbare, così chia-
mata per una ragione metrica. La metrica dei greci e 
dei latini era di tipo quantitativo e non accentuativo 
come quella italiana. Carducci, in questa raccolta, 
usa metri classici quantitativi e li “traduce” in metri 

Giosue Carducci nacque nel 
1835 a Valdicastello (Lucca). 

Trascorse l’infanzia nella campa-
gna maremmana, fra Bolgheri e 
Castagneto, fino al 1849, quando 
il padre, medico, venne sospe-
so dalla professione per le sue 
idee liberali e si trasferì con la 
famiglia a Firenze. Qui Carduc-
ci studiò presso i padri Scolopi e 
poi passò alla Scuola Normale di 
Pisa, dove nel 1856 si laureò con 
una tesi sulla lirica provenzale e 
quella italiana del Duecento. Nel 
frattempo maturò idee anticleri-
cali e uno spiccato orientamento 
antiromantico; mentre insegna-
va al ginnasio di San Miniato al 
Tedesco, fondò con altri letterati 
il cenacolo degli Amici pedan-
ti, improntato a valori classici e 
umanistici. Nel 1857 pubblicò le 

sue prime Rime, ma si aggravò la 
sua situazione personale: venne 
allontanato dall’insegnamento 
per le sue idee politiche repub-
blicane e anticlericali e fu col-
pito da due gravi lutti, la morte 
del padre e il suicidio del fratello 
Dante. Negli anni 1857-1860 vis-
se a Firenze, dando lezioni priva-
te e collaborando con l’editore 
Barbera, e sposò Elvira Menicuc-
ci, che gli diede quattro figli. Nel 
1860, con l’Unità d’Italia, la sua 
figura venne riabilitata e il mini-
stro Mamiani lo nominò profes-
sore di Eloquenza all’università 
di Bologna, città dove rimase per 
il resto della sua vita. In questo 
periodo le sue idee divennero 
sempre più filomonarchiche e 
conservatrici.
Nel frattempo Carducci era di-

ventato un poeta 
famoso, grazie a 
una serie di im-
portanti raccolte 
poetiche che nel 1902 lui stesso 
sistemò secondo il seguente or-
dine: Juvenilia (rime composte 
negli anni 1850-1860), Levia Gra-
via (1861-1871), Giambi ed Epodi 
(1867-1879), Rime nuove (1861-
1887), Odi barbare (1877-1889), 
Rime e ritmi (1887-1899). Il punto 
più alto della maturità carduccia-
na si colloca fra le Rime nuove e le 
Odi barbare e coincide con la sto-
ria d’amore del poeta con Carolina 
Cristofori detta Lina o Lidia. 
Già colpito da paralisi parziale 
nel 1899, Carducci lasciò l’inse-
gnamento nel 1904 e morì nel 
febbraio 1907, pochi mesi dopo 
aver ricevuto il Premio Nobel.

	 L’autore:	La	vita,	le	opere
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moderni accentuativi; per questo egli riteneva che, 
all’orecchio degli antichi, i suoi versi sarebbero suo-
nati come strani, come “barbari” appunto. Così, in 
questa poesia, Carducci trasforma l’esametro in un 
settenario + un novenario (Lenta fiocca la neve + pe'l 
cielo cinerëo: gridi) e il pentametro in un settenario 
tronco + un ottonario tronco (suoni di vita più  + non 
salgon da la città). 

 Gli aspetti stilistici e retorici e i richiami letterari

Fra gli aspetti stilistici più interessanti sono da no-
tare il sintagma corrente rumore di carro per il suo 
effetto fonosimbolico, dovuto sia alla forte allitte-
razione in “r” (che riproduce il rotolio delle ruote 
del carro) sia al fatto che, tramite la figura retorica 
dell’ipallage, si associa l’aggettivo corrente non a 
carro, come sarebbe normale, ma a rumore, di cui 
quindi si definisce meglio l’effetto acustico: corrente 
rumore. Ancor più notevole è il fonosimbolismo del 
sintagma roche per l’aëre le ore (dove ore è metoni-
mia per “rintocchi che battono le ore”), che esprime 
la cadenza debole e spossata della campana. Nel fi-

nale è da notare l’innalzamento della temperatura 
emotiva generato dalla frammentazione del verso 
9 (con la replicazione di In breve e con i due vocativi 
cari e indomito cuore), in cui sentiamo la voce del 
poeta farsi insieme esitante, spaventata e affettuo-
sa, e dalla cadenza pesante del verso 10 (con le due 
parole tronche verrò e riposerò), che connota la di-
scesa del poeta nell’Ade. 
Fra i tratti di stile sono anche da notare alcune fonti 
o richiami letterari: 
a. il grido dell’erbaiola riprende il passo leopardiano 
E l’erbaiuol rinnova / di sentiero in sentiero / il gri-
do giornaliero (La quiete dopo la tempesta, vv. 16-8, 
vedi pag. 391);
b. tu càlmati, indomito cuore richiama questi versi di 
Foscolo, riferiti alla sera-morte: e mentre io guardo 
la tua pace, dorme / quello spirto guerrier ch’entro mi 
rugge (Alla sera, vv. 13-14); 
c. l’incipit Lenta fiocca la neve somiglia al primo e 
all’ultimo endecasillabo di Orfano di Pascoli: Lenta 
la neve fiocca, fiocca, fiocca […] La neve fiocca lenta, 
lenta, lenta.

VERSO LE COMPETENZE

1.   Quanti anni ha Carducci quando compone 
questa lirica? .........................................................................................................

2.   Egli si riferisci alla propria morte, ma in realtà 
sta pensando a quella di un’altra persona 
gravemente malata. Di chi si tratta? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

3.  Nei primi due distici della poesia si elencano i 
rumori e i suoni che non si sentono più, nei due 

successivi quelli che si sentono.  Indicali.

 a. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

 b. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

4.  Chi sono, simbolicamente, gli uccelli raminghi? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

COMPRENSIONE

PRODUZIONE
SCRITTA

7.  Scrivi una versione in prosa di Nevicata come fosse non una parafrasi in senso stretto, ma una sorta di 
testo narrativo. 
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ANALISI

5.   Il terzo distico è formato da una similitudine fra 
i “gemiti” della campana e “sospiri” di un mondo 
fuori dal tempo. Perché il secondo membro della 
similitudine può essere considerato uno snodo 
fra la prima parte della lirica e la seconda? 

  ..........................................................................................................................................................

6.  Definisci quali effetti fonosimbolici sono 
generati dai seguenti versi.

 a. corrente rumore di carro (v. 3): 

  ..........................................................................................................................................................

 b. roche per l’aëre le ore / gemon (vv. 5-6): 

  ..........................................................................................................................................................
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(→ LA VITA E LE OPERE, pag. 550) 

1. spunta gli artigli: smussa, arrotonda le punte degli artigli; significa che, invecchiando, il leone ha artigli sempre meno ta-
glienti.  
2. fa sì che…  dolce prole: fa sì che gli uomini muoiano e siano sepolti.
5. rendi le stagioni tristi o liete: determina l’alternanza delle stagioni, quelle tristi come l’autunno e l’inverno e quelle liete 
come la primavera e l’estate.
9. non scolpire… amore: non incidere di rughe la fronte del mio Amore; ore è metonimia per “rughe” (la causa per l’effetto).
10. non segnarla… antica: si ripete qui all’incirca il concetto del verso precedente.
13. a dispetto dei tuoi torti: nonostante tutte le tue colpe, le tue offese.

Il Tempo divoratore (sonetto 19)
da Sonetti

In questo sonetto l’io lirico evoca il Tempo, visto come entità distruttrice, e lo esorta a non far 
invecchiare il suo Amore. E, se pure il suo appello resterà inascoltato, il suo Amore vivrà per 
sempre giovane nei suoi versi. 

Metro: in inglese, sonetto di decasillabi formato da tre quartine a rima alternata e un distico a 
rima baciata. 

WILLIAM SHAKESPEARE

Tempo divoratore, spunta gli artigli al leone
e fa sì che la terra divori la sua dolce prole,
strappa i denti aguzzi dalle fauci della feroce tigre
e la longeva fenice brucia nel suo stesso sangue,
 
mentre scorri, rendi le stagioni tristi o liete, 
e fai quello che vuoi, Tempo dal passo veloce,
al vasto mondo e ai suoi piaceri effimeri;
ma il più atroce dei crimini io ti vieto:
 
non scolpire le tue ore sulla fronte del mio amore,
non segnarla di linee con la tua penna antica; 
nella tua corsa lascialo incontaminato  
affinché sia un modello di bellezza agli uomini venturi.

Dai il peggio di te, vecchio Tempo, ma a dispetto dei tuoi torti
nei miei versi vivrà sempre giovane il mio amore.

5

10

Devouring Time, blunt thou the lion’s paws,
And make the earth devour her own sweet brood;
Pluck the keen teeth from the fierce tiger’s jaws,
And burn the long-lived phoenix in her blood; 
 
Make glad and sorry seasons as thou fleet’st, 
And do whate’er thou wilt, swift-footed Time, 
To the wide world and all her fading sweets; 
But I forbid thee one most heinous crime: 
 
O, carve not with thy hours my love’s fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen; 
Him in thy course untainted do allow 
For beauty’s pattern to succeeding men. 

Yet, do thy worst, old Time: despite thy wrong,
My love shall in my verse ever live young. 

(adattato da W. Shakespeare, Sonetti, trad. di M. A. Marelli, IULM, Milano, 1983)

IL 
CLASSICO

AUDIO
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ANALISI DEL TESTO
 Gli effetti distruttivi del tempo

Il sonetto può essere suddiviso in tre parti, che non 
corrispondono alla scansione delle strofe. Nella pri-
ma (vv. 1-7) il poeta elenca gli effetti del Tempo per-
sonificato, detto divoratore (Devouring, che potrem-
mo anche tradurre “vorace” o “famelico”). Il leone e 
la tigre sono simboli di forza e ferocia distruttrice, 
eppure anche loro sono destinati a essere consuma-
ti dal tempo. Con il trascorrere degli anni, infatti, si 
smussano, si arrotondano gli artigli taglienti del le-
one e cadono i denti aguzzi della tigre; muoiono gli 
esseri umani e vengono sepolti (la terra, personifi-
cata, è vista qui come madre che divora i suoi figli); e 
muore persino l’araba fenice, mitico uccello che se-
condo la leggenda rinasce sempre dalle sue ceneri. 
Nella seconda parte (vv. 8-11), aperta dall’avversati-
va ma (But), il poeta si rivolge direttamente al Tem-
po e lo ammonisce così: commetti pure tutti questi 
crimini, ma ti vieto di commettere il più atroce di 
tutti, ossia far invecchiare il mio Amore (my love).
 

 I due amori del poeta

È qui necessario fare una breve digressione: que-
sto sonetto è uno dei 126 (su un totale di 154) che 
Shakespeare ha dedicato non a una donna, ma a un 
giovane uomo detto Fair Youth e indicato solo con 
le misteriose iniziali D. H. Il sostantivo youth signifi-
ca sia “giovinezza” sia “giovane uomo, adolescente”, 
mentre l’aggettivo fair comprende più significati: 
“biondo, bello, chiaro”. Nella prima edizione dell’o-
pera, pubblicata quando l’autore era ancora in vita 
ma a sua insaputa, i pronomi maschili furono tra-
sformati in femminili per far in modo che i sonetti 
dedicati al Fair Youth apparissero indirizzati a una 
donna. Altri sonetti, invece, sono effettivamente 
dedicati a una “dama bruna”, in inglese Dark Lady, 
donna dai capelli neri e dalla carnagione scura, tan-

to affascinante quanto crudele, pericolosa e infe-
dele. In sostanza Shakespeare ha trasferito sul Fair 
Youth le tipiche qualità della donna idealizzata e an-
gelicata della tradizione lirica precedente, mentre 
ha attribuito alla donna tratti inquietanti e malvagi, 
creando così l’archetipo di tante “donne fatali” della 
cultura decadente ottocentesca e primonovecente-
sca, da Baudelaire a D’Annunzio, a Verga e a molti 
altri.
 

 La poesia eternatrice

Nei tre versi conclusivi troviamo il tema canonico 
della poesia come entità eternatrice: fissando per 
sempre la giovinezza della persona amata median-
te i propri versi, il poeta la sottrae all’invecchiamen-
to e alla morte e la consegna alle generazioni future 
come eterno e incorrotto modello di bellezza. Sha-
kespeare riprende il tema della poesia eternatrice 
dal suo sonetto precedente, il 18, dove però non si 
rivolgeva al Tempo ma direttamente al suo Amo-
re, dicendogli più o meno: tutte le cose belle sono 
destinate a scomparire, ma tu non scomparirai, né 
perderai la tua bellezza, perché la poesia immortale 
ti manterrà per sempre in vita.
 

 La personificazione del tempo

La figura retorica prevalente del testo è la personifi-
cazione: il Tempo è visto come una sorta di mostro 
crudele che compie una serie di azioni: spunta gli 
artigli del leone, strappa i denti della tigre, brucia la 
fenice; e inoltre, nonostante il monito del poeta, è 
uno scultore che scolpisce le sue ore-rughe e un di-
segnatore che traccia le sue linee-rughe sulle fronti 
e sui volti dei viventi. La personificazione del Tempo 
comprende anche l’azione del correre veloce, come 
si vede dalle espressioni mentre scorri (v. 5), Tempo 
dal passo veloce (v. 6), nella tua corsa (v. 11).

← Pieter Claesz, Vanitas, 1630.  
L’Aja, Mauritshuis. 

La vanitas, in pittura, è la rappresentazione 
simbolica dell'effimero e della caducità della vita 
attraverso alcuni oggetti: il teschio, la candela che 
si consuma, la clessidra o l’orologio, ma anche gli 
strumenti musicali impolverati.
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VERSO LE COMPETENZE

  1.   Che cosa simboleggiano il leone e la tigre? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  2.  In quale modo il poeta esemplifica il 
decadimento fisico del leone e della tigre?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  3.  Che cosa è, secondo la mitologia, la fenice?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  4.  Che cosa significa, fuor di metafora, che il 
Tempo rende le stagioni tristi o liete?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  5.  In quali versi il Tempo è personificato come 
scultore e come disegnatore (o pittore)?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  6.  Quale sarebbe, per il poeta, il crimine più atroce 
del Tempo? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

COMPRENSIONE

PRODUZIONE
SCRITTA

ANALISI

  7.  Quali sono i tratti distintivi del Fair Youth e con 

quali iniziali è designato da Shakespeare? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  8.  In quali versi risulta più evidente il tema della 

poesia come entità eternatrice della giovinezza 

e della bellezza?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  9.   Trascrivi di seguito tutti i verbi che rivelano più 
chiaramente la personificazione del Tempo.  

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

10.  Il Tempo è visto come un mostro crudele, come un essere che corre veloce e persino come un artista. 
Illustra queste caratteristiche in uno scritto di 10-15 righe facendo precisi riferimenti al testo.
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Gli anni
da La capanna indiana

Il poeta ripensa a certe soleggiate mattine di fine settembre, simili a quella in 
cui si trova ora, nel presente. Fra questi due diversi momenti della sua vita, egli 
non nota tanto le differenze, quanto le somiglianze, come se il ritmo ciclico 
delle stagioni e il suo eterno ritorno potessero in qualche modo annullare i 
cambiamenti provocati dal passare del tempo. 

Metro: tre quartine di versi liberi. 

Le mattine dei nostri anni perduti,
i tavolini nell’ombra soleggiata dell’autunno,
i compagni che andavano e tornavano, i compagni
che non tornarono più, ho pensato ad essi lietamente.

Perché questo giorno di settembre splende
così incantevole nelle vetrine in ore
simili a quelle d’allora, quelle d’allora
scorrono ormai in un pacifico tempo,

la folla è uguale sui marciapiedi dorati,
solo il grigio e il lilla
si mutano in verde e rosso per la moda,
il passo è quello lento e gaio della provincia.

(da A. Bertolucci, Le poesie, Garzanti, Milano, 1998)

5

10

ATTILIO BERTOLUCCI

9. marciapiedi dorati: marciapiedi illuminati dal sole; l’espressione richiama le vie dorate di Leopardi (A 
Silvia, v. 24).
10-11. solo il grigio… per la moda: solo i colori dei vestiti sono diversi, perché è cambiata la moda.  

L’incipit allude a qualcosa 
che è passato per sempre.

Tutto si ripete sempre 
uguale, tranne i colori dei 
vestiti.

Questi versi alludono a 
situazioni e abitudini che 
ritornano sempre uguali.

Da notare l’ossimoro ombra 
soleggiata.

(→ LA VITA E LE OPERE, pag. 385) 

ANALISI DEL TESTO
 Una mattina simile a quelle di tanti anni fa 

Nella prima strofa il poeta ripensa a certe mattine di 
settembre, quando era giovane, e ai suoi compagni 
di studi, alcuni dei quali partirono senza più torna-
re. Le altre due strofe dipingono lo scenario di quel-
le mattinate di tanti anni prima, così simili a quella 
di oggi; il parallelismo fra le due diverse epoche è 
evidenziato dall’uso dei deittici “questo” e “quello”: 
questo giorno di settembre […] in ore simili a quel-
le d’allora (sull’uso di tali termini, vedi L’infinito di  
Leopardi, pag. 413). Lo scenario è quello di una città 
di provincia, probabilmente Parma, dove, oggi come 

allora, il sole splende nelle vetrine, la gente passeg-
gia sui marciapiedi indorati dalla luce; l’andatura è 
lenta e lieta, come di chi va a passeggio per diletto, 
a vedere i negozi e fare due chiacchiere quando ca-
pita. Tali immagini, che il poeta vede oggi, sono le 
stesse che vedeva ieri, con un’eccezione: i colori dei 
vestiti che sono cambiati a causa della moda. 

 Tempo lineare e tempo ciclico

Il tema del passare del tempo è al centro di moltis-
sime poesie; di solito si tratta di un tempo lineare 
e irreversibile, che contiene una connotazione di-

AUDIO

442

D  I temi della poesia

© Istituto Italiano Edizioni Atlas



struttiva perché porta via con sé eventi, situazioni 
e immagini che non torneranno mai più. E anche 
il tentativo di far “ritornare” il passato attraverso il 
ricordo è spesso destinato a fallire, come in alcune 
poesie di Montale (Cigola la carrucola del pozzo, 
pag. 225; La casa dei doganieri, pag. 229). 
In questa lirica, invece, il tempo passato non è evo-
cato con toni malinconici; sulla tristezza che po-
trebbe nascere al pensiero degli anni perduti, della 
stagione autunnale e dei compagni / che non tor-
narono più (prima strofa), prevale infatti l’umana 
simpatia per le abitudini e le immagini che caratte-
rizzano i momenti di tempo libero di una bella città 
di provincia come Parma. Questa affabile simpatia 
dipende anche dal fatto che Bertolucci preferisce 
sottolineare il tempo ciclico delle abitudini che si 
ripetono sempre uguali rispetto al tempo lineare e 
irreversibile, portatore di cambiamento, decadenza 
e morte: il sole splende nelle vetrine oggi come al-
lora, in ore / simili a quelle d’allora, e la folla di oggi 
è uguale a quella di un tempo. Questa ciclicità, che 
potrebbe anche connotare uno stato di noia, ha qui 
un effetto rassicurante, perché, se tutto torna come 
prima, è come se il tempo non passasse mai, se gli 
anni perduti (v. 1) non fossero davvero perduti; per 
questo le ore scorrono ormai in un pacifico tempo (v. 
8) e la gente ha un passo lento e gaio (v. 12). 
Solo il riferimento finale alla moda richiama il tem-
po lineare (a questo proposito ricordiamo che Leo-
pardi, autore molto amato da Bertolucci, nella sua 

“operetta morale” Dialogo della Moda e della Morte 
considera la Moda sorella della Morte, perché en-
trambe hanno in comune la Caducità); ma questo 
breve accenno, basato su un semplice cambiamen-
to cromatico (il grigio e il lilla / si mutano in verde e 
rosso), non sembra intaccare la serenità del pacifico 
tempo ciclico. 

 Uno stile affabile e colloquiale

Queste caratteristiche trovano un corrispettivo les-
sicale nei termini che rientrano nei campi semantici 
della bellezza, della piacevolezza e della luminosità 
calda e rassicurante: l’avverbio lietamente chiude la 
prima quartina (dove non mancano tratti malinco-
nici) e introduce le strofe successive, dove troviamo 
i termini splende, incantevole, pacifico, dorati, verde 
e rosso, gaio. Più in generale, il poeta dà l’impressio-
ne di sentirsi parte integrante di questa comunità 
e di esprimere tale senso di appartenenza anche a 
livello stilistico: la sua lingua è distesa e affabile, 
sintatticamente fluida e di agevole lettura, come a 
significare che i suoi destinatari sono non solo poeti 
o intellettuali come lui, ma anche quei suoi stessi 
concittadini che passeggiano osservando le vetri-
ne. La sua scrittura, infatti, non contiene costrutti 
sintattici e retorici molto complessi; pertanto se-
gnaliamo soltanto il bell’ossimoro compreso nell’e-
spressione i tavolini nell’ombra soleggiata (v. 2), che 
suggerisce l’idea di ombre chiazzate di luce sotto un 
pergolato.  
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VERSO LE COMPETENZE

1.  Indica in quale momento del giorno e dell’anno 
è ambientata la lirica nel presente e in quale 
momento del giorno e dell’anno nel passato.

2.  In quale città sono ambientate le scene descritte 
nella lirica?

3.  Le scene descritte o suggerite nella lirica danno l’idea 
 a.  [  di persone indaffarate in una giornata di  

            lavoro.
 b.  [ di persone annoiate e indifferenti in  

            qualsiasi giorno della settimana.
 c.  [ di persone che passeggiano e si incontrano  

            nel tempo libero.  

COMPRENSIONE

PRODUZIONE
SCRITTA

ANALISI

4.  Indica i termini che appartengono al campo 
semantico del sole e della luce.  

 
5.  Indica i termini che designano uno stato d’animo 

sereno e piacevole. 

6.  Perché si può affermare che il tempo lineare è 
più malinconico o drammatico e il tempo ciclico 
è più rassicurante? 

7.  In un testo di 15 righe spiega la differenza fra tempo lineare e tempo ciclico e individua nel testo le parti 
che si riferiscono all’uno o all’altro. Poi collega la concezione del tempo ciclico all’atmosfera positiva e 
piacevole che pervade la lirica. 
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LETTERATURA  
E ARTE

Salvador Dalí: La persistenza della memoria

Autore: Salvador Dalí

Titolo: La persistenza della memoria

Anno: 1931

Collocazione: New York, Museum of Modern Art

L ’artista che più di tutti ha focalizzato, in opere di grande interesse, la sua attenzione sulla memoria e 
sul tempo è senz’altro lo spagnolo Salvador Dalí (1904-1989). Egli lo fa partendo da una concezione 

assolutamente innovativa e originale dell’arte, intesa come una fotografia di sogni fatta a mano. Quan-
do parla di sogni Dalí rinvia, in modo più ampio, alla dimensione dell’inconscio e del delirio, cioè di tutto 
ciò che è irrazionale e domina la nostra psiche.
Il dipinto La persistenza della memoria è una dimostrazione concreta di questa concezione dell’arte. 
L’opera, del 1931, mostra un paesaggio desolato: probabilmente è Port Lligat, il tratto di costa spagnolo 
dove Dalí scelse di abitare con la moglie Gala. In questo spazio misterioso l’artista esibisce orologi molli, 
quasi “liquidi”, lontani dalla loro funzione reale di segnare il tempo. Ormai essi sono solo una reliquia, 
oggetti appesi come cose abbandonate: il tempo non ha più misura, tutto è sempre presente e la me-
moria è questo scenario enigmatico e silenzioso in cui nulla più ha vigore.
In uno scritto del 1955, Dalí affermò che il tempo è la dimensione delirante e surrealista per eccellenza. In 
questa dimensione tutto è sospeso e lo spazio stesso è immobile, con ombre leggere come in un dipinto 
della Metafisica di De Chirico. E proprio con la pittura di De Chirico questo dipinto condivide il senso di 
radicale spaesamento dove neppure l’acqua del mare si muove, bloccata in un attimo di eterno immo-
bilismo. È così che la memoria diventa ossessione, presenza continua, ricordo incancellabile, fardello 
ingombrante di una esistenza “senza vita”.
In questo contesto si comprende come Dalí abbia potuto definire la sua pittura critico-paranoica: in essa 
gli oggetti reali assumono significati simbolici, allusivi, allucinatori, attraverso inganni visivi, immagini 
ambigue e combinazioni contraddittorie. 
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Che vita mai, che gioia
 

Nell’antichità classica la vecchiaia è spesso associata alla sapienza e alla 
saggezza, a quel distacco dalle passioni che consente di esprimere giudizi saggi 
ed equilibrati e per questo rispettati da tutti. Ma per Mimnermo la vecchiaia è 
principalmente decadimento fisico e persino abbrutimento morale: una visione 
decisamente negativa, che ha pochi eguali nel mondo antico.  

Che vita mai, che gioia senza Afrodite d’oro?
Ch’io sia morto quando più non mi stiano a cuore
l’amore segreto, i dolci doni e il letto:
questi sono i fiori della giovinezza, desiderabili
per gli uomini e le donne. Quando poi dolorosa sopravviene 
la vecchiaia, che rende l’uomo turpe e cattivo,
sempre nell’animo lo corrodono tristi pensieri;
e di vedere i raggi del sole non gioisce,
ma è odioso ai ragazzi e in dispregio alle donne:
così penosa fece il dio la vecchiaia. 

(da Lirici greci, a cura di F. Sisti, Garzanti, Milano, 1997)

5

10

MIMNERMO

1. Che vita… d’oro?: che vita sarebbe mai, e quale gioia, senza l’amore? Afrodite-Venere è la dea 
dell’amore; non è chiaro se d’oro sia un termine solo metaforico o se faccia riferimento anche a una 
qualche famosa statua dell’epoca ricoperta d’oro. 
2. Ch’io sia morto quando: preferirei essere morto se ecc.
3. l’amore segreto: l’amore vissuto segretamente, ma non necessariamente in quanto amore adultero.  
6. turpe: moralmente ripugnante, sconcio. 
9. in dispregio: spregiato, disprezzato.

Domanda retorica 
che anticipa i 
contenuti della 
poesia.

Sono le 
considerazioni più 
negative e amare 
espresse dal poeta.

Questo verso è lo 
snodo fra la prima e 
la seconda parte.

IL 
CLASSICO

AUDIO
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7    Il tempo e la memoria

M olto scarse sono le notizie 
sulla vita di Mimnermo. 

Sappiamo che fu greco nativo di 
Smirne (o di Colofone), in Asia 
Minore, che visse fra la seconda 
metà del VII secolo a.C. e la pri-
ma del VI, e che era amico di So-
lone, il grande legislatore atenie-
se, col quale ebbe una amiche-
vole polemica letteraria sull’età 
ideale per concludere la vita 

(ottant’anni per Solone, sessanta 
per Mimnermo). Il tema princi-
pale della sua opera, o quanto-
meno dei venti frammenti che 
sono giunti fino a noi, è il contra-
sto fra i piaceri della giovinezza 
e le sofferenze della vecchiaia. 
Fu molto apprezzato dai poeti 
latini, specialmente da Orazio e 
Properzio, che lo consideravano 
un grande poeta amoroso; ma 

Mimnermo trattò anche temi 
mitologici ed epici. Le sue ope-
re più note nell’antichità, e oggi 
quasi del tutto perdute, sono due 
libri di elegie: il primo, Nannò, 
dal nome della donna amata, di 
professione flautista, e Smirnei-
de, dedicata alla lotta dei greci di 
Smirne contro i Lidi guidati dal re 
Gige. 

	 L’autore:	La	vita,	le	opere
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ANALISI DEL TESTO
 L’articolazione dei contenuti

Il testo può essere suddiviso in due parti, la prima 
dedicata ai piaceri della giovinezza e la seconda ai 
dolori della vecchiaia. La giovinezza è qui associata 
all’amore, alla passione e al piacere, che sono deside-
rabili tanto per gli uomini quanto per donne; come 
si vede, non si fa distinzione, come invece spesso ca-
pita nelle letterature moderne, fra il ruolo maschile 
e quello femminile. Il trittico che sintetizza le cose 
più belle della giovinezza (i fiori della giovinezza, v. 4) 
va dall’astratto al concreto (v. 3): l’amore segreto, che 
non va inteso necessariamente come adultero, cioè 
vissuto di nascosto in quanto illecito e colpevole, ma 
come intimo, raccolto, non esibito; i dolci doni, che 
sono i piaceri che gli amanti si scambiano recipro-
camente; il letto, che rivela una visione del rapporto 
d’amore che non si basa solo sulla sua spiritualizza-
zione e sublimazione, ma anche sui suoi aspetti fisici 
e sensuali.  
Ma ecco che, dal secondo emistichio del verso 5, 
Quando poi dolorosa sopravviene / la vecchiaia, il 
tono lieto della prima parte si rovescia in quello cupo 
e negativo della seconda, che dà della vecchiaia una 
delle immagini più negative e crudeli che si possano 
trovare in poesia: l’uomo si incattivisce, il suo animo 
è guastato da pensieri tristi e sconci; egli non gioisce 
della luce del sole, che anzi, in quanto espressione 
dell’energia vitale, gli suscita sentimenti di invidia 
e rancore, tanto che si rende odioso ai ragazzi e di-
sprezzato dalle donne (sottinteso: più giovani). 

 Carpe diem: il piacere e l’ombra del tempo

La poesia è aperta da una domanda retorica che 
sintetizza i contenuti della poesia: Che vita mai, che 
gioia senza Afrodite d’oro? Una vita brutta e sgrade-
vole, è la risposta che è già implicita nella doman-
da e che viene poi sviluppata nelle due parti della  
poesia. La differenza fra queste due parti, e quindi 
fra i due poli opposti dell’esistenza, è evidente a livel-
lo lessicale: nella prima troviamo i termini che fanno 
da corona alla parola giovinezza (v. 4): gioia, cuore, 
amore, dolci doni, fiori; nella seconda quelli che ruo-
tano attorno alla parola opposta, vecchiaia (vv. 6 e 
10, in chiusura del testo): turpe e cattivo, corrodono, 
tristi pensieri, odioso, in dispregio, penosa.  
Insomma, Mimnermo fa suo l’ideale omerico della 
gioventù come energia, luminosità e bellezza, ma 
ignora quello della vecchiaia come sapienza e sag-
gezza, poiché tende a vedere la terza età in una 
chiave esclusivamente materialistica e quindi li-
mitata al decadimento del corpo. Per questo nella 
sua opera (assai apprezzata dai poeti latini Orazio 
e Properzio, che certo la conoscevano in modo più 
ampio rispetto a noi) egli invita i lettori a cogliere 
i piaceri della vita durante la giovinezza, in una 
sorta di oraziano carpe diem (“afferra l’attimo”). 
Tuttavia il suo invito a godere non è leggero e 
spensierato, ma sempre accompagnato dall’om-
bra e dall’angoscia dell’invecchiamento e del pas-
sare del tempo. 
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VERSO LE COMPETENZE

1.  Qual è la risposta implicita alla domanda retorica 
che apre la poesia?

2.  Che cosa si intende con l’espressione amore 
segreto (v. 3)? 

3.  L’idea di amore che viene espressa in questa lirica 

riguarda
 a.  [ soltanto gli uomini.
 b.  [ soltanto le donne.
 c.  [ gli uomini e le donne.  

4.  Da quale punto del testo comincia la seconda 
parte della poesia?

COMPRENSIONE

PRODUZIONE
SCRITTA

ANALISI

5.  Spiega in quale modo erano intese la giovinezza 
e la vecchiaia nell'antichità classica in generale e 
da Mimnermo.  

6.  Trascrivi i termini associati al campo semantico 
della giovinezza e a quello della vecchiaia. 

7.  Commenta con i tuoi compagni la tesi espressa dalla poesia di Mimenrmo, esponendo la tua opinione a 
riguardo.
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La sabbia del Tempo
da Alcyone

Il poeta, mentre fa scorrere oziosamente della sabbia nel palmo della mano, 
avverte l’improvvisa sensazione che le giornate si stanno accorciando e che il 
tempo passa inesorabilmente. 

Metro: due terzine e una quartina di endecasillabi con schema di rime  
ABA CBC DEDE.

Come scorrea la calda sabbia lieve 
per entro il cavo della mano in ozio, 
il cor sentì che il giorno era più breve.

E un’ansia repentina il cor m’assalse
per l’appressar dell’umido equinozio
che offusca l’oro delle piagge salse.

Alla sabbia del Tempo urna la mano
era, clessidra il cor mio palpitante,
l’ombra crescente d’ogni stelo vano
quasi ombra d’ago in tacito quadrante.

(da G. D’Annunzio, Alcyone, Mondadori, Milano, 2001)

5

10

GABRIELE D’ANNUNZIO

1. Come scorrea: mentre scorreva.
2. per entro: attraverso e dentro. 
4-5. E un’ansia… equinozio: e un’ansia improvvisa mi assalì (m’assalse) il cuore a causa dell’avvicinarsi 
(per l’appressar) dell’umido autunno (equinozio); qui il poeta si riferisce all’equinozio di settembre, 
quando finisce l’estate e inizia l’autunno.
6. offusca l’oro delle piagge salse: attenua la luce dorata (l’oro) delle spiagge marine (salse, “salate”); oro 
per “luce dorata” è una metonimia.
7-8. Alla sabbia… palpitante: la mia mano era come un’urna per la sabbia del Tempo e il mio cuore 
palpitante (era) come una clessidra (che misura il tempo); per la comprensione di questi versi, vedi 
l’Analisi del testo.
9-10. l’ombra… quadrante: l’ombra di ogni stelo (d’erba o degli arbusti) sempre più lunga (crescente, 
in quanto con l’avvicinarsi dell’autunno le ombre si allungano) è simile (quasi, cioè “è quasi uguale a”) 
all’ombra dell’ago del quadrante silenzioso (di una meridiana). 

L’intuizione del tempo che 
passa è di natura emotiva, 
non razionale.

Doppia analogia (o 
metafora): mano-urna e 
cuore-clessidra.

L’appressar dell’equinozio 
per “autunno” e oro 
per “luce dorata” sono 
metonimie.

(→ LA VITA E LE OPERE, pag. 102) 

ANALISI DEL TESTO
 La realtà si tramuta in simbolo

Il poeta si trova su una spiaggia in un giorno di fine 
estate e fa oziosamente scorrere della sabbia nel 
cavo della mano. Improvvisamente, nel suo animo, 
questo piccolo frammento di realtà (la sabbia nel-
la mano) diventa simbolo del passare del tempo in 
quanto ha suscitato per analogia l’immagine men-
tale della sabbia della clessidra. La sequenza ana-
logica "sabbia nella mano, sabbia nella clessidra, 

passare del tempo", del resto, è già anticipata nel 
titolo, La sabbia del Tempo, che in sostanza significa 
“sabbia che misura e che simboleggia il tempo”. 
La “trasformazione” della realtà in simbolo è av-
venuta in seguito non a un ragionamento, ma a un 
improvviso moto del cuore, a un trasalimento emo-
tivo; non è un caso che la parola cor compaia in tut-
te e tre le strofe: il cor sentì (v. 3), il cor m’assalse (v. 
4), il cor palpitante (v. 8). 

AUDIO
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VERSO LE COMPETENZE

1.  Perché, facendo scorrere la sabbia in una mano, il 
cor sentì che il giorno era più breve (v. 3)?

 a.  [ Perché l’io lirico associa la sabbia  
            all’autunno. 

 b.  [ Perché l’io lirico associa l’estate alla sabbia  
           nella clessidra.

 c.  [ Perché l’io lirico associa la sabbia nella  
           mano alla sabbia della clessidra.  

2.  Sottolinea nel testo i termini che appartengono 
al campo semantico dell’estate. 

3.  Sottolinea nel testo i termini che, direttamente o 
indirettamente, alludono al passare del tempo. 

COMPRENSIONE

PRODUZIONE
SCRITTA

ANALISI

4.  La realtà quotidiana diventa simbolo. Spiega 
questa affermazione con riferimenti al testo e al 
titolo della lirica. 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

5.  Perché il poeta paragona il suo “cuore 
palpitante” alla clessidra?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

6.  Quali sono i due elementi che costituiscono la 
similitudine presente ai versi 9-10? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

7.  Scrivi un testo di 10-15 righe in cui illustri ciò che alla fine dell’estate ti suscita l’idea del passare del 
tempo.

 Il cuore-clessidra, la mano-urna e le ombre-tempo

D’Annunzio, sempre alla ricerca di soluzioni rare e 
ardite, nella terza strofa non stabilisce un paragone 
fra la mano e la clessidra, come sarebbe più ovvio, 
ma fra la clessidra e il cuore palpitante (clessidra 
il cor mio palpitante), in quanto il cuore misura il 
tempo-sabbia con i suoi palpiti, cioè i suoi battiti; 
la mano, invece, è paragonata a un’urna (Alla sab-
bia del Tempo urna la mano / era): la sabbia allude 
anche alla cenere e quindi alla morte, dato che in 
senso proprio l’urna è l’oggetto che contiene le ce-
neri dei defunti. 

 Complessità e ricchezza dei versi dannunziani

Per concludere, proponiamo alcune notazioni stili-

stiche allo scopo di provare a decifrare tutta la com-
plessità e la ricchezza semantica di questi versi. L’op-
posizione fra estate e autunno è resa dal contrasto 
fra i termini calda (la sabbia) e umido (l’equinozio) 
e dal fatto che, a fine estate, l’autunno offusca la 
luce dorata (l’oro) delle spiagge marine. Nel primo 
verso è da notare il verbo scorrea, che mediante le 
consonanti “s” e “r” crea un effetto fonosimbolico di 
scorrimento; tale effetto è poi evidenziato da due 
termini che alludono al passare del tempo, appres-
sar e crescente, quest’ultimo riferito alle ombre che 
si fanno più lunghe man mano che arriva l’autunno; 
le ombre-tempo degli steli, a loro volta, sono para-
gonate all’ombra-tempo dell’ago della meridiana 
(detto gnomone), un altro oggetto che misura silen-
ziosamente lo scorrere del tempo. 
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Nell’imminenza dei quarant’anni
da Onore del vero

In questa poesia, tratta dalla raccolta Onore del vero, Luzi fa un sintetico 
riepilogo della propria vita mentre sta per compiere quarant’anni. Il bilancio è 
tutto sommato positivo e alla fine il poeta si chiede se ci sarà qualcosa oltre la 
morte. 

Metro: quattro strofe di endecasillabi sciolti.

Il pensiero m’insegue in questo borgo
cupo ove corre un vento d’altipiano
e il tuffo del rondone taglia il filo
sottile in lontananza dei monti.

Sono tra poco quarant’anni d’ansia,
d’uggia, d’ilarità improvvise, rapide
com’è rapida a marzo la ventata
che sparge luce e pioggia, son gli indugi,
lo strappo a mani tese dai miei cari,
dai miei luoghi, abitudini di anni 
rotte a un tratto che devo ora comprendere.
L’albero di dolore scuote i rami...

Si sollevano gli anni alle mie spalle
a sciami. Non fu vano, è questa l’opera
che si compie ciascuno e tutti insieme
i vivi i morti, penetrare il mondo
opaco lungo vie chiare e cunicoli
fitti d’incontri effimeri e di perdite
o d’amore in amore o in uno solo
di padre in figlio fino a che sia limpido.

5

10

15

20

MARIO LUZI 

3-4. il tuffo… dei monti: la picchiata del rondone “taglia” il profilo dei monti lontani. 
5. Sono… d’ansia: il poeta sta per compiere quarant’anni.
6. d’uggia, d’ilarità improvvise: di noia, di improvvise risate. 
8. gli indugi: le attese, le esitazioni.
9. lo strappo a mani tese: il distacco brusco e doloroso (strappo), con un gesto che sembra voler 
prolungare l’abbraccio (a mani tese).
11. rotte: interrotte (riferito ad abitudini di anni del verso precedente).
12-14. L’albero… a sciami: la vita trascorsa è simboleggiata da questo albero di dolore che scuote i suoi 
rami e fa sollevare a sciami, come api o uccelli, i ricordi degli anni passati.
14. Non fu vano: non è stato inutile (sottinteso “aver vissuto questi anni).
15. ciascuno e tutti insieme: singolarmente e insieme agli altri.  
16-20. penetrare… sia limpido: il poeta sintetizza qui in cosa consiste la vita vissuta (l’opera che si 
compie dei versi 14-15); per la comprensione di questo passo, vedi l’Analisi del testo. 

È lo scenario montano in cui 
si trova il poeta.

Litote con cui il poeta fa un 
bilancio della propria vita.

L’imminenza del 
compleanno induce il poeta 
a ripercorrere il proprio 
passato.

Metafora continuata.

AUDIO
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E detto questo posso incamminarmi
spedito tra l’eterna compresenza
del tutto nella vita nella morte,
sparire nella polvere o nel fuoco
se il fuoco oltre la fiamma dura ancora.

(da M. Luzi, Tutte le poesie, Garzanti, Milano, 1988)

25

24. sparire nella polvere o nel fuoco: morire in modo definitivo (nella polvere) o venendo accolto 
dall’amore salvifico di Dio (nel fuoco).  

Dimensione trascendente 
ed eterna.

Mario Luzi nacque nel 1914 
a Sesto Fiorentino. Si lau-

reò in letteratura francese e si 
formò a Firenze fra le due guerre  
mondiali nell’ambiente ermeti-
co e cattolico delle riviste “Fron-
tespizio” (con Carlo Bo, Carlo 
Betocchi e Alessandro Parronchi) 
e poi “Letteratura” e “Campo di 
Marte”. Esordì ventunenne con 
un’opera già matura, La barca 
(1935), che insieme alla succes-
siva, Avvento notturno (1940), 
segnò il culmine della sua espe-
rienza nella corrente dell’Ermeti-
smo. Era una poesia caratterizza-
ta da una lingua selettiva e pre-
ziosa e da uno stile analogico ta-
lora oscuro che mirava a cogliere 
i segni di una divinità che per lo 
più si nasconde e si nega. La Se-
conda Guerra Mondiale mutò 
questo quadro intellettuale e, 
nelle raccolte successive, spe-
cialmente Primizie del deserto 
(1952) e Onore del vero (1957), il 
poeta si confrontò più da vicino 
con la concreta realtà quotidiana 
e storica, secondo una tendenza 
generale della cultura italiana 
dopo la caduta del fascismo e la 
fine della guerra. In quegli anni 
Luzi insegnava lettere al liceo e 
poi, nel 1956, ottenne la cattedra 
di letteratura francese alla facol-
tà di Scienze politiche di Firenze. 
In seguito, nei libri Nel magma 
(1963 e 1966) e Dal fondo delle 
campagne (1965), Luzi accentuò 

la sua svolta verso una scrittura 
più discorsiva, entrando talvolta 
nel vivo del dibattito culturale e 
quasi scusandosi della propria 
assenza dalla politica attiva, ma 
al tempo stesso rivendicando 
la dignità della propria ricerca 
sul piano etico e poetico. Fra gli 
altri libri di versi, ricordiamo Su 
fondamenti invisibili (1971), Al 
fuoco della controversia (1978), 
Frasi e incisi di un canto salutare 
(1990), Viaggio terrestre e celeste 

di Simone Martini (1994), fino 
al volume complessivo Tutte le 
opere (1998). Luzi ha pubblicato 
anche saggi di grande finezza 
critica (L’inferno e il limbo, 1949; 
L’idea simbolista, 1959; Dante e 
Leopardi o della modernità, 1992) 
e traduzioni dall’inglese e dal 
francese (Coleridge, Shakespeare, 
Racine). Nel 2004 fu nominato se-
natore a vita e, pochi mesi dopo, 
nel 2005, si spense a Firenze.

	 L’autore:	La	vita,	le	opere

450

D  I temi della poesia

© Istituto Italiano Edizioni Atlas



ANALISI DEL TESTO
 L’articolazione dei contenuti

Il poeta si trova in un borgo di montagna cupo, cioè 
scuro e ombroso, e ventoso. Dal suo punto di osser-
vazione vede il profilo di monti lontani tagliato dalla 
traiettoria di un rondone che si tuffa verso il basso; 
l’immagine, che fonde il vicino e il lontano con le 
due linee che si intersecano, ha una notevole effi-
cacia visiva e dinamica. Definito lo scenario in cui si 
trova, il poeta, che sta per compiere quarant’anni, fa 
un bilancio della sua vita, che, come quella di ognu-
no di noi, comprende vari stati d’animo e situazioni: 
ansia, noia (uggia, v. 6), risate improvvise, esitazioni 
(indugi, v. 8), perdita di persone care (lo strappo a 
mani tese dei miei cari, v. 9), abitudini radicate su cui 
vuole riflettere e che vuole comprendere; e, infine, 
sofferenze (L’albero di dolore, v. 12) che smuovono lo 
sciame degli anni e dei ricordi (vv. 13-14). 
Il bilancio della sua vita è positivo (Non fu vano, v. 
14); il compito che si è assunto è di comprendere il 
mondo opaco (vv. 16-17) fino a renderlo limpido (v. 
20), cioè chiaro, trasparente e comprensibile. È un 
compito da svolgere sia in solitudine sia con gli altri, 
anche tenendo vivi i legami con chi non c’è più (i vivi 
i morti, v. 16), e da portare avanti di generazione in 
generazione (di padre in figlio, v. 20). Questa “com-
prensione del mondo” riguarda soprattutto i rap-
porti umani, qui riassunti mediante tre tipologie: 
gli incontri casuali e brevi (effimeri, v. 18), i rapporti 
d’amore (d’amore in amore o in uno solo, v. 19), le se-
parazioni e i lutti (le perdite, che riprende lo strappo 
a mani tese dai miei cari del verso 9). 
Una volta svolto questo compito e stabilito che la 
sua vita non è stata inutile, il poeta sarà pronto a 
lasciare la vita per entrare in una dimensione ulte-
riore e trascendente, definita con formula di sapore 
dantesco l’eterna compresenza / del tutto nella vita 
nella morte (vv. 22-23); solo a quel punto saprà se 
tale dimensione è il nulla o la salvezza eterna, cioè 
l’amore di Dio (il fuoco) oltre il singolo uomo vivente 
(oltre la fiamma).   

 Le figure retoriche 

Le ilarità improvvise, forse per la suggestione del 
vento d’altipiano nominato poco prima, sono para-
gonate alle ventate di marzo, mese in cui si alter-
nano velocemente sole e pioggia. Oltre a questa 
similitudine, è da segnalare la litote Non fu vano (v. 
14); questa figura retorica (affermare un concetto 
mediante la negazione del suo contrario) è partico-
larmente cara a Luzi, che di solito preferisce evitare 
le affermazioni troppo nette e perentorie. L’imma-
gine dello “sciame degli anni” ricorda lo sciame dei 

tuoi pensieri della Casa dei doganieri (vedi pag. 229) 
di Montale. È poi da notare che l’insieme dei rappor-
ti umani e affettivi da conoscere è designato con la 
metafora continuata del mondo da penetrare lungo 
le sue vie chiare e i suoi cunicoli pieni di incontri; in 
questa strofa troviamo anche l’antitesi fra opaco e 
limpido. 
Il testo, in endecasillabi, non presenta rime; sono 
semmai da notare i molti versi che si concludono 
con parole sdrucciole (rapide, comprendere, l’opera, 
cunicoli, perdite, limpido) e le assonanze nella secon-
da strofa: rapi(de): cari: anni: rami.  

↓ Leoncillo (Leoncillo Leonardi), Taglio rosso, 1961.  
Collezione privata. 
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VERSO LE COMPETENZE

1.  Sintetizza e definisci il contenuto di ciascuna 
delle quattro strofe con un titoletto che inizi con 
“Il poeta…”.

 a. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

 b. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

 c. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

 d. ……………..………………………………..…………………..………………………………..…………………..…………

2.  Quali sono gli stati d’animo e le situazioni che 
riassumono l’esistenza passata del poeta? 

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

3.  Che cosa si propone di fare il poeta, nella 
seconda strofa?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

4.  Nel testo ci sono due riferimenti alla perdita di 
persone care. In quali versi?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

5.  Quali sono i compiti che il poeta ha svolto e 
intende continuare a svolgere (l’opera che si 
compie, vv. 14-15 )?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

COMPRENSIONE

PRODUZIONE
SCRITTA

ANALISI

6.  Spiega che cosa significa, in senso metaforico, 
il seguente passo: penetrare il mondo / opaco 
lungo vie chiare e cunicoli.

 a.  [ Viaggiare nel mondo per vie ampie e veloci  
           e vie strette e tortuose.

 b.  [ Viaggiare sulla superficie della terra e  
           penetrare al suo interno. 

 c.  [ Cercare di conoscere la realtà guardando sia  
           i suoi aspetti più noti ed evidenti, sia quelli  
           più oscuri e misteriosi.  

7.  Con quale perifrasi Luzi definisce l’eternità?

  ..........................................................................................................................................................

  ..........................................................................................................................................................

8.  Parafrasa i versi 5-11. Poi, per ogni stato d’animo o situazione elencata dal poeta, fai un esempio 
concreto, possibilmente tratto dalla tua vita. 

 

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

  ...................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................
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