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Baba in America

Il capitolo qui presentato riflette la difficile integrazione degli emigrati afgani in America. Certo, gli Stati Uniti 
rappresentano per loro una realtà diversa e positiva rispetto alla difficile situazione del loro Paese, soggiogato dal 
dominio sovietico, ma si tratta comunque di una realtà politica e sociale nuova, che impone norme e prassi spesso 
molto diverse rispetto a quelle del vecchio Afghanistan. Inoltre, in molti casi gli immigrati, che nel Paese d’origine 
godevano di una posizione sociale di tutto riguardo, nel “nuovo” mondo sono costretti a lavori umili e si devono 
affidare a sussidi per la sopravvivenza. Nel passo emergono in antitesi l’impulsività di Baba, l’uomo vecchio e sco-
raggiato di fronte al nuovo ambiente, e la calma paziente del figlio Amir, che vive il disagio di un’antica colpa non 
ancora espiata.

Fremont, California, Anni ‘80
L’idea dell’America piaceva a Baba. Ma la vita in America gli fece venire l’ul-
cera. A Fremont passeggiavamo nel parco del lago Elizabeth, non lontano dal 
nostro appartamento, e Baba mi illuminava con dotte disquisizioni sulle sue po-
sizioni politiche. “A questo mondo, Amir, ci sono solo tre paesi che contano” mi 
diceva. E li enumerava sulla punta delle dita: l’America innanzitutto, la Gran 
Bretagna e Israele. “Gli altri...” faceva un gesto con la mano come per scacciare 
una mosca fastidiosa “...sono come delle vecchie pettegole.” Il suo giudizio su 
Israele attirava le ire degli afghani di Fremont che lo accusavano di essere filo 
ebraico e di fatto antislamico. Baba si incontrava con i nostri connazionali nel 
parco e li faceva impazzire con le sue discussioni. “Quello che non capiscono” 
mi diceva tornando a casa, “è che la religione non c’entra niente.” Secondo Baba, 
Israele era un’isola di “veri uomini” in un mare di arabi troppo occupati a in-
grassare con l’oro del petrolio per prendersi cura della loro stessa gente. “Israele 
fa questo, Israele fa quello” diceva scimmiottando l’accento arabo. “Allora fate 
qualcosa voi! Prendete l’iniziativa! Siete arabi, perché non aiutate i palestinesi?”
Detestava Jimmy Carter1 che chiamava “il cretino con i dentoni”. Nel 1980, 
quando eravamo ancora a Kabul2, gli USA avevano annunciato il boicottaggio 
delle Olimpiadi di Mosca. “Puah, puah!” esclamava con disgusto. “Breznev3 
massacra gli afghani e tutto quello che sa dire quel mangiatore di noccioline 
è ‘Non vengo a nuotare nella tua piscina’”. Baba credeva che, senza volerlo, 
Carter avesse promosso il comunismo più di quanto non avesse fatto lo stesso 
Breznev. “Non è in grado di governare questo paese. È come dare una Cadillac4 
nuova a un ragazzino che non sa neppure andare in bicicletta.” Quello di cui ave-
va bisogno l’America, e il mondo intero, era un uomo forte, un uomo d’azione. 
Quell’uomo fu impersonato da Ronald Reagan5. Dopo che, in un discorso alla 
televisione, Reagan aveva chiamato la Russia “L’Impero del Male” Baba com-
però un ritratto del presidente esultante per la vittoria elettorale, lo fece incorni-
ciare e lo appese nell’ingresso, accanto alla vecchia foto in bianco e nero in cui 
stringeva la mano al re Zahir Shah6. 

Semplice espressione 
che sottolinea il disagio 
di Baba nel nuovo 
mondo, tema del brano. 
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da Il cacciatore di aquiloni

1. Jimmy Carter: presidente degli Stati Uniti dal 1977 al 1981, per il Partito democratico. Fu insignito del 
Premio Nobel per la pace nel 2002.
2. Kabul: capitale dell’Afghanistan, dove è ambientata la prima parte del libro.
3. Breznev: premier sovietico in carica dagli anni ‘60 del secolo scorso, presidente dell’Unione Sovietica dal 
1964. A lui si deve una certa, seppur timida, distensione nei rapporti internazionali.
4. Cadillac: auto prestigiosa, di grossa cilindrata, prodotta dalla storica casa di Detroit, fondata nel 1902.
5. Ronald Reagan: presidente degli Stati Uniti dopo Jimmy Carter per due mandati, dal 20/1/1981 al 
20/1/1989; esponente del Partito repubblicano e del movimento conservatore statunitense.
6. Zahir Shah: ultimo re dell’Afghanistan, spodestato nel 1973 da un colpo di Stato attuato dal suo ex primo 
ministro nonché cugino Mohammed Daoud Khan, che vi instaurò un regime repubblicano.

Emerge il motivo della 
perenne rivalità tra 
mondo islamico e Stato 
di Israele. 

Nel passo si incontrano 
le passioni politiche 
di Baba: da un lato il 
suo anticomunismo, 
dall’altro il suo 
attaccamento alle 
vecchie tradizioni 
afgane.



Khaled Hosseini nasce nel 1965a Kabul, capitale dell’Afghanistan, dove il padre 
esercita la professione di diplomatico presso il ministero degli esteri. La sua prima 
giovinezza è caratterizzata da frequenti spostamenti, prima in Iran, dove il padre lavora pres-
so l’ambasciata afgana, poi a Parigi. Nel 1980 la famiglia si deve trasferire nuovamente a 
Kabul, ma nel frattempo in Afghanistan si instaura un governo filo-comunista appoggiato 
dall’Unione Sovietica. Per questo gli Hosseini chiedono asilo politico negli Stati Uniti e, ot-
tenutolo, si trasferiscono in California. L’autore, che è medico e vive tuttora negli Stati Uniti, 
nutre fin dall’infanzia una grande passione per la lettura, sia di romanzi persiani – la madre 
ha insegnato persiano e storia in un liceo femminile – sia delle opere più notevoli della let-
teratura occidentale. Esordisce come scrittore pubblicando a breve distanza due libri che 
richiamano le sue radici afgane: Il cacciatore di aquiloni (2004) e Mille splendidi soli (2007).

Khaled Hosseini
L’autore 

La maggior parte dei nostri vicini erano autisti, poliziotti, addetti alle stazioni di 
servizio e ragazze madri che vivevano del sussidio di disoccupazione. Gente che 
apparteneva a quella fascia sociale che presto Reagan avrebbe soffocato con la 
sua politica economica. Baba era il solo repubblicano del palazzo. Ma lo smog di 
Bay Area7 gli bruciava gli occhi, il rumore del traffico gli procurava un costante 
mal di testa e il polline lo faceva tossire. La frutta non era mai abbastanza dolce, 
l’acqua era cattiva, e dove erano finiti tutti gli alberi e i campi? Per due anni 
cercai di convincerlo a seguire un corso di inglese per stranieri, ma Baba trovava 
l’idea ridicola. “Così, se non sbaglio a dire ‘gatto’, l’insegnante mi regala una 
bella stellina luccicante e io posso correre a casa per mostrartela.”
Una domenica di primavera del 1983, mentre ero nel negozio di libri usati a 
un passo da casa, vidi Baba – lavorava in una stazione di servizio ma era il suo 
giorno di riposo – entrare nella bottega dei coniugi Nguyen, una coppia di an-
ziani vietnamiti, molto gentili. Lei soffriva del morbo di Parkinson e lui aveva 
una protesi a un fianco. Stavo sfogliando un giallo di Mike Hammer8 quando 
udii delle urla e rumore di vetri rotti. Mi precipitai dall’altro lato della strada. 
Trovai i Nguyen abbracciati dietro il bancone, le spalle contro il muro, pallidi da 
far paura. Sul pavimento ai piedi di Baba c’erano frammenti di vetro, arance e 
il portariviste rovesciato. Non avendo contanti per pagare le arance, Baba aveva 
fatto un assegno e il signor Nguyen gli aveva chiesto la carta d’identità. Baba 
urlava: “Sono quasi due anni che gli riempio le tasche comperando la sua schi-
fosissima frutta e lui viene a chiedermi la carta d’identità!”.
“Baba, non c’è niente di personale” cercai di spiegargli. “È loro diritto chie-
dertela.” “Fuori di qui” disse il signor Nguyen, mettendosi davanti alla moglie. 
Teneva il bastone puntato contro Baba. Poi rivolgendosi a me aggiunse: “Lei è 
un giovane ammodo, ma suo padre è pazzo. Non lo voglio più nel mio negozio”.
“Pensa che sia un ladro?” gridò Baba. Fuori si stavano raccogliendo i soliti cu-
riosi. “Che razza di paese è questo, dove nessuno si fida di nessuno?”
“Chiamo la polizia” disse la signora Nguyen facendo capolino da dietro il mari-
to. “Se lei non esce, chiamo la polizia.”
“Per favore, signora Nguyen, non chiami la polizia. Lo porto a casa. Ma non 
chiami la polizia.”
“Sì, lo porti a casa” ribadì il signor Nguyen, senza togliere lo sguardo da Baba. 
Andando verso la porta, Baba tirò un calcio al mucchio di riviste sparse sul pa-
vimento.

7. Bay Area: area metropolitana statunitense che circonda la baia di San Francisco, in California.
8. Mike Hammer: è il personaggio di un investigatore privato, creato nel 1947 da Mickey Spillane.
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L’opera
Il cacciatore di aquiloni
Il genere dell’opera oscilla tra romanzo di formazio-
ne – il protagonista Amir, infatti, sembra crescere 
e acquisire nuova consapevolezza dallo svolgersi 
delle vicende – e romanzo realistico a sfondo stori-
co, che indaga sugli usi e i costumi dell’Afghanistan 
relativi alla sua storia recente. Le pagine dell’ampia 
narrazione, infatti, gettano una vivida luce sulle vi-
cende drammatiche vissute dal Paese, dall’ingeren-
za sovietica (ultimi anni Settanta del Novecento) 
all’avvento del regime talebano, fino alla guerra 
di liberazione.
Il romanzo, un vero e proprio best-seller, si apre con 
la narrazione delle vicende di due bambini presso-
ché coetanei che vivono insieme bellissime avventu-
re nella Kabul del vecchio regime monarchico, alla 
vigilia di eventi che condurranno il popolo afgano 
a vivere drammatiche vicissitudini. Amir è figlio di 
Baba, un ricco commerciante, vedovo da quando il 
piccolo è venuto alla luce; Hassan, di etnia hazara, 
è figlio di Alì, il servo di Baba. Essi sono imbattibili 
come “cacciatori di aquiloni”. A Kabul si svolgono 
gare di caccia agli aquiloni, in cui vince chi riesce 
a intercettare tutti quelli dei concorrenti, a reciderne 
il filo e a impossessarsene. Ma proprio in occasio-
ne di una brillante vittoria di Amir e Hassan, i loro 
rapporti si alterano. Hassan, infatti, è vittima di un 
brutale atto di violenza da parte di alcuni ragazzi 
più grandi; Amir, che pure è testimone di quanto 
succede all’amico, non fa nulla per aiutarlo. Per 
il rimorso che gli deriva dal suo comportamento, 
Amir reagisce in modo ostile nei confronti di Has-
san, costringendo Alì a lasciare il posto presso la 
casa del padre, insieme al figlio. Sono momenti di 
grande dolore, che precedono di poco la partenza 
di Baba e del figlio per il Pakistan, dopo l’invasione 
sovietica.
I due arrivano in Pakistan dopo un viaggio tremen-
do, si trattengono per sei mesi a Peshawar, finché 
ottengono il visto per emigrare negli USA. Qui 
inizia il difficile processo di inserimento nel nuovo 
mondo, che appare, soprattutto a Baba, spesso in-
comprensibile. Amir, fattosi adulto e conseguita la 
laurea in lettere, si innamora di Soraya, figlia di 
un ex generale afgano. Baba, che nel frattempo si 
è ammalato di cancro ai polmoni, favorirà questo 
matrimonio prima di morire. Amir si impone come 
scrittore, pubblicando alcuni libri di successo; ma il 
suo cruccio è quello di non avere figli.

Nel 2001 riceve una telefonata dall’Afghanistan: 
un amico di Baba, Rahim Khan, gli propone di aiu-
tare in qualche modo il vecchio compagno d’infan-
zia Hassan. Amir non si fa pregare e raggiunge 
Rahim a Peshawar, dove viene a sapere nei det-
tagli la storia di Hassan. Dopo essersi sposato e 
aver avuto un figlio di nome Sohrab, egli è stato 
ucciso dai talebani insieme alla moglie, per puro 
odio razziale, mentre il piccolo è stato rinchiuso 
in un orfanotrofio. Non solo: Rahim Khan svela ad 
Amir che Hassan è il suo fratellastro, frutto della 
relazione di Baba con la moglie di Alì. Per Amir, 
allora, trovare Sohrab diventa un obbligo morale, 
per sdebitarsi nei confronti del povero Hassan, da 
lui tradito da bambino.
Inizia così una spasmodica ricerca del piccolo, che 
porta Amir a Kabul, travestito da talebano insieme 
con Farid, un amico di Rahim Khan e suo aiutante 
nella ricerca. Qui, in una città devastata e ormai 
irriconoscibile anche per chi vi è nato, ritrovano il 
bambino, ma entrano in conflitto con Assef, colui 
che tanti anni prima aveva fatto violenza su Has-
san e che ora è un’autorità talebana. È proprio lui 
la persona che si dice approfitti di alcuni bambini 
nell’orfanotrofio. Amir ha con Assef una colluttazio-
ne; lo salva Sorhab, accecando il talebano con un 
colpo di fionda. Raggiunto il Pakistan, Amir, guari-
to delle ferite, cercherà di convincere Sohrab a se-
guirlo in America. Tuttavia, non riuscendo a docu-
mentare la morte dei genitori del piccolo, non può 
fare le pratiche dell’adozione, se non passando at-
traverso un orfanotrofio. Ma Sohrab si sente tradito 
e tenta il suicidio. Prontamente soccorso, si salva e 
parte per gli Stati Uniti, dopo che Soraya è riuscita 
a ottenere per lui il visto, in attesa di completare le 
pratiche. Rimasto per lungo tempo in silenzio, solo 
una gara di aquiloni riuscirà a ridargli un timido 
sorriso, che apre la speranza di un suo completo 
recupero e di un destino migliore.
È un romanzo con spunti autobiografici. Sembra ri-
ferirsi, infatti, al rapporto che la famiglia Hosseini, 
negli anni in cui vive in Iran, intrattiene con un gio-
vane servo di etnia hazara, che richiama nel libro 
la relazione di amicizia intrecciata nella vecchia 
Kabul tra Amir e Hassan. Inoltre, lo stesso autore 
vive – come Amir – la sua prima giovinezza in Af-
ghanistan, per poi approdare negli Stati Uniti.

Mi feci promettere che non sarebbe più tornato in quel negozio, poi andai a scu-
sarmi. Dissi che mio padre stava attraversando un periodo difficile e che avrei 
pagato i danni. Quando la signora Nguyen prese il foglio su cui avevo scritto 
i miei dati, vidi che le sue mani tremavano molto più del solito. Avrei voluto 
spiegare loro che a Kabul noi usavamo come carta di credito un ramoscello che 
staccavamo da un albero. Hassan e io andavamo dal panettiere con il nostro ba-

70

Difficilmente Baba, un 
uomo non più giovane, 
potrebbe integrarsi 
in un Paese come gli 
Stati Uniti, fondato su 
quelle che egli ritiene 
assurde formalità. Le 
tradizioni afgane della 
sua giovinezza erano 
ben diverse! 
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stoncino, sul quale il negoziante incideva delle tacche con il coltello, una tacca 
per ogni pagnotta di naan9 che estraeva dalle fiamme crepitanti del tandoor10. 
Alla fine del mese mio padre pagava il panettiere sulla base del numero di tac-
che. Nessun problema. Nessuna carta d’identità. Ma non dissi niente. Ringraziai 
semplicemente il signor Nguyen per non aver chiamato la polizia.
Era passato un anno e mezzo da quando eravamo arrivati in America e Baba sta-
va ancora cercando di adattarsi alla nuova vita. Quella sera la cena fu silenziosa. 
Dopo qualche boccone, Baba allontanò il suo piatto. Guardai le sue mani con le 
unghie spezzate e nere di olio di macchina, le nocche graffiate, gli abiti impre-
gnati di polvere, sudore e benzina. Baba era come un vedovo che si risposa, ma 
continua a pensare alla moglie morta. Aveva nostalgia dei campi di canna da zuc-
chero di Jalalabad11 e dei giardini di Paghman12. Gli mancavano gli ospiti che 
avevano affollato la sua casa, gli incontri allo Shor Bazaar con le persone che 
conoscevano lui e la sua famiglia da sempre, persone che avevano i suoi stessi 
antenati e il cui passato era strettamente intrecciato al suo. Per me, l’America era 
il luogo in cui seppellire i miei ricordi. Per Baba, il luogo dove piangere i suoi.
“Forse dovremmo tornare a Peshawar13” dissi fissando un cubetto di ghiaccio 
nel mio bicchiere. Avevamo passato sei mesi a Peshawar in attesa del visto. Il 
nostro squallido appartamento con una sola stanza da letto puzzava di calzini 
sporchi e piscio di gatto, ma eravamo circondati da persone che conoscevamo. 
Baba invitava tutto il vicinato a cena. La maggior parte erano afghani, in attesa 
di emigrare come noi. Inevitabilmente qualcuno portava una tabla e un armo-
nium. Bevevamo tè e chiunque avesse una voce passabile cantava fino al sorgere 
del sole. Le mani ci facevano male a furia d’applaudire.
“Eri più contento a Peshawar, Baba. In un certo senso sembrava di essere a 
casa.” “Peshawar andava bene a me, ma non a te.”
“Qui lavori troppo.”
“Non va più così male adesso” rispose, intendendo dire da quando era diventato 
direttore della stazione di servizio. Ma vedevo come si strofinava i polsi quan-
do il tempo era umido, e come, dopo i pasti, la fronte gli s’imperlava di sudore 
costringendolo a prendere i farmaci contro l’acidità di stomaco. “Del resto non 
sono venuto qui per me.” Misi una mano sulla sua. Una mano di studente, pulita 
e morbida, sulla mano di un operaio, ruvida e callosa. Ripensavo a tutti i trenini 
e le biciclette che mi aveva comperato a Kabul. E ora l’America. L’ultimo dono 
per Amir. 
Lo stesso giorno in cui Baba aveva trovato lavoro alla stazione di servizio di un 
conoscente afghano, andammo dalla signora Dobbins dei servizi sociali. Era un 
donnone nero, e quando sorrideva sulle guance le spuntavano due fossette. Baba 
lasciò cadere sulla sua scrivania un mazzo di tagliandi per i pasti gratuiti.
“Grazie, ma non voglio” esclamò nel suo inglese incerto.
“Io lavorare sempre. Lavorare in Afghanistan, lavorare in America. Grazie tante, 
signora Dobbins, ma non piace denaro gratis.” La donna ci guardò interdetta, 
pensando che fosse uno scherzo. Raccolse i tagliandi. “Sono quindici anni che 
faccio questo lavoro e non mi è mai capitata una cosa del genere” disse. E fu così 
che Baba pose fine all’umiliazione di pagare la spesa con quei tagliandi e al suo 
più grande timore: che un altro afghano lo vedesse. 
Uscì dall’ufficio dei servizi sociali come un uomo guarito da un tumore.
Nell’estate del 1983, a vent’anni, presi il diploma di scuola media superiore. Alla 
cerimonia di consegna dei diplomi ero il più vecchio. Ricordo di aver perso di 

9. naan: pane.
10. tandoor: forno.
11. Jalalabad: città che si trova nell’Afghanistan orientale.
12. Paghman: città collinare presso Kabul.
13. Peshawar: città del Pakistan, capitale della provincia nord-occidentale, dove Baba e Amir avevano vissuto 
in attesa del visto per gli Stati Uniti.
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Similitudine 
efficacissima: Baba 
si era “risposato con 
l’America”, ma il 
suo ricordo andava 
costantemente 
all’Afghanistan, ormai 
perduto. 

L’eleganza e il lusso 
perdono importanza di 
fronte alla presenza di 
persone conosciute, con 
le quali si può instaurare 
un rapporto.

Amir comprende quanto 
egli sia importante 
per il padre e come 
Baba affronti qualsiasi 
sacrificio – anche la 
difficile integrazione in 
un Paese straniero – pur 
di fare ciò che giova ad 
Amir.

L’orgoglio di Baba vince 
un’importante battaglia. 
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vista Baba in mezzo alla folla festante di genitori e parenti. Alla fine lo scorsi in 
un angolo con le mani affondate nelle tasche e la macchina fotografica appesa 
al collo. La barba di Baba si stava ingrigendo e i capelli si erano fatti radi sulle 
tempie. A Kabul mi sembrava più alto. Indossava il vestito marrone – il solo che 
possedeva, lo stesso che indossava ai matrimoni e ai funerali dei nostri connazio-
nali – e la cravatta rossa che gli avevo regalato quell’anno per i suoi cinquant’an-
ni. Quando mi vide sorrise. Mi fece segno di indossare il tocco14 e mi scattò una 
foto con la torre dell’orologio della scuola sullo sfondo. Anch’io gli sorrisi. In 
un certo senso quella festa era più sua che mia. Mi si avvicinò e mi abbracciò 
dandomi un bacio in fronte. “Sono moftakbir15, Amir” disse. Orgoglioso. Io fui 
felice di essere l’oggetto di quello sguardo pieno di fierezza. La sera mi portò 
in una kebab house afghana e ordinò cibo in quantità smodata. Disse al padrone 
del locale che suo figlio si sarebbe iscritto all’università in autunno. Ne aveva-
mo discusso brevemente e io avevo espresso la mia intenzione di trovarmi un 
lavoro. Volevo dare una mano, mettere da parte del denaro e forse iscrivermi 
all’università l’anno successivo. Ma Baba mi aveva incenerito con uno dei suoi 
sguardi che mi bloccavano le parole in gola. Dopo cena, mi portò al bar di fronte 
al ristorante. Era un posto buio, con le pareti impregnate dell’odore acido di birra 
che io detestavo. Un gruppo di uomini in canottiera e berretti da baseball giocava 
a biliardo. Nubi di fumo si alzavano dalle sigarette ristagnando sul tavolo verde 
e addensandosi attorno alle lampade. Ci sedemmo al bar, accanto a un vecchio 
con la faccia incartapecorita. Baba accese una sigaretta e ordinò due birre. “Que-
sta sera sono troppo felice” annunciò a tutti e a nessuno in particolare. “Questa 
sera io bere con mio figlio. E una birra per il mio amico” disse dando una pacca 
sulla schiena del vecchio. Questi sollevò il cappello per ringraziare e sfoderò 
un sorriso senza denti. Baba si scolò tre birre prima che io riuscissi a berne un 
quarto della mia. Nel frattempo aveva offerto uno scotch al vecchio e un boccale 
di Budweiser16 ai quattro che giocavano al biliardo. Poi si slacciò la cravatta e 
diede al vecchio una manciata di monete indicando il jukebox. “Digli di suonare 
le sue canzoni preferite” mi ordinò. Tradussi la frase e il vecchio annuì con un 
inchino. Nel locale si diffuse un’ondata di musica country a tutto volume. E così 
Baba era riuscito a mettere in piedi una festa. A un certo punto si alzò, sollevò il 
bicchiere rovesciando un po’ di birra sulla segatura che copriva il pavimento e 
gridò con tutto il fiato che aveva: “Fanculo la Russia!”. Tutti risero e Baba offrì 
un altro giro di birra.
Quando lasciammo il locale, tutti avrebbero voluto trattenerlo. Kabul, Peshawar, 
Fremont, Baba era se stesso ovunque, pensai sorridendo.

da K. Hosseini, Il cacciatore di aquiloni, Piemme, Casale Monferrato, 2004

14. tocco: è il tipico cappello del laureato, qui utilizzato per festeggiare il conseguimento del diploma.
15. moftakbir: fiero.
16. Budweiser: popolare birra americana, prodotta a Saint Louis.
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Amir ha finalmente 
raggiunto quanto 
nell’infanzia e nella 
prima giovinezza aveva 
sempre desiderato, 
ma invano: una buona 
reputazione nel giudizio 
di suo padre. 
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nalisi del testoa
 Un capitolo centrale del romanzo

Il passo presentato fa parte di un momento particolare nella struttura del romanzo. La prima sezione si 
è infatti conclusa con l’abbandono della casa dell’infanzia, sia da parte di Amir sia di Hassan, seppure 
per diverse mete e con destini differenti. La terza parte si incentra sul tragico ritorno di Amir a Kabul e sul 
difficile rientro in America con il piccolo Sohrab. La seconda parte, di cui il passo letto fornisce un saggio, 
rappresenta nella lunga narrazione del romanzo una sorta di tessuto connettivo tra due mondi separati, 
ma ancora vivi e vibranti nei sentimenti dei personaggi. Vivere in America, in una società tanto diversa 
dall’amata patria afgana, rappresenta per Baba l’estremo regalo fatto al figlio Amir, che proprio in Ame-
rica compirà i suoi studi, formerà una famiglia e potrà affermarsi come scrittore; per Amir corrisponde al 
completarsi della sua formazione, nell’attesa di mettere alla prova la sua maturità di giovane adulto con il 
rientro in una Kabul sconvolta dal dominio talebano, alla ricerca del riscatto dal suo errore infantile.

 Afghanistan: un ricordo mai spento
Per me, l’America era il luogo in cui seppellire i miei ricordi. Per Baba, il luogo dove piangere i suoi (righe 
86-87). Partendo da questa frase, possiamo comprendere i ruoli diversi che il Paese d’origine gioca nella 
realtà delle due persone. Per Baba esso rappresenta una lunga fase di vita felice, che la partenza avventu-
rosa verso un Paese seppure più progredito ha concluso, lasciando soltanto una fitta rete di ricordi. Questi 
condizionano la sua vita presente e lo portano spesso al conflitto. Per Amir, al contrario, la realtà afgana 
che ha abbandonato è ormai troppo carica di rimorso per il comportamento tenuto nei confronti di Hassan 
per essere evocata come lo spensierato luogo dell’infanzia. Il nuovo mondo – con la dinamicità dei rappor-
ti con la gente, con le sue leggi e usanze, non necessariamente buone, ma nuove per lui – è un’occasione 
per seppellire i ricordi, cioè per tentare di sovrapporre un presente ricco di esperienze e di aperture a un 
passato che lo tormenta e non gli concede pace.

 Elementi della narrazione: un costante realismo espressivo
Il romanzo è raccontato da Amir, che svolge la duplice funzione di voce narrante (interna) e di personag-
gio. La narrazione alterna abilmente parti di sommario, in cui il narratore inserisce descrizioni con rapidi 
tratti o racconta di altri personaggi, a parti in cui immette direttamente i protagonisti nella scena. In questi 
casi il ritmo del racconto è rallentato e acquista concretezza e immediatezza, anche grazie alla presenza 
– del resto diffusa in tutto il romanzo – di parole che rimandano al vissuto afgano. Così, il ricordo resta vivo 
anche nel linguaggio; nell’affiorare continuo della lingua madre nei discorsi e nei pensieri dei personaggi 
il romanzo acquista realismo e naturalezza.
Quando racconta del padre Baba la voce narrante utilizza spesso l’aggettivo possessivo nostro, per sotto-
lineare con questa marca linguistica il riferimento concreto alla prima persona che conduce la narrazione.
Come in ogni narrazione realistica, acquista particolare importanza la descrizione degli ambienti, che 
nel passo non è mai fine a se stessa, ma pone sempre in evidenza l’interazione con i personaggi. Così, la 
descrizione di alcuni particolari della bottega dei coniugi vietnamiti Nguyen – le arance cadute a terra o 
la pila dei giornali scompigliata – è utile per mostrare al lettore l’intolleranza di Baba nei confronti di certi 
modi di fare occidentali, come chiedere la carta d’identità a chi utilizza un assegno… Allo stesso modo, 
l’ambiente del bar di fronte alla kebab house, in cui Baba festeggia il diploma del figlio, sottolinea la gene-
rosità mai sopita del padre, l’orgoglio che vuole manifestare agli altri e il suo gusto di gioire in compagnia, 
che lo hanno sempre caratterizzato ovunque, in Afghanistan, in Pakistan e anche ora negli USA.
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  Comprendere

1  Rispondi scegliendo una delle opzioni tra quel-
le sotto riportate.

a. Secondo Baba i tre Paesi che contano politi-
camente sono

 Unione Sovietica, Stati Uniti, Cina;
 Unione Sovietica, Israele, Stati Uniti;
 Stati Uniti, Cina, Israele;
 Stati Uniti, Inghilterra, Israele.

b. Egli esprime un giudizio molto negativo sugli 
Arabi, dicendo che

 sono troppo occupati ad arricchirsi con il 
loro petrolio;

 sono troppo occupati ad arricchirsi per pen-
sare alla loro stessa gente;

 sono troppo occupati ad arricchirsi d’oro;
 non aiutano i Palestinesi.

c. Baba politicamente è sostenitore
 dei repubblicani;
 dei democratici;
 di Jimmy Carter;
 di Breznev.

d. Quali sono gli elementi di disagio che Baba 
incontra nella Bay Area?

 Lo smog, la mancanza di vegetazione, il pol-
line, il rumore del traffico, l’acqua cattiva, la 
frutta poco dolce.

 I terremoti, il traffico, l’acqua cattiva, il polli-
ne, la frutta poco dolce.

 I terremoti, il polline, il traffico, lo smog.
 Lo smog, il rischio di terremoti, il polline, il 
rumore del traffico.

e. Che cosa succede a Baba nel negozio dei 
coniugi vietnamiti Nguyen?

 Rifiuta di esibire la carta di identità come ga-
ranzia per un pagamento tramite bancomat.

 Rifiuta di esibire la carta di identità come 
garanzia per un pagamento tramite assegno 
e se la prende con alcuni clienti nel negozio.

 Manifesta la sua intolleranza per le leggi 
statunitensi.

 Vorrebbe ritornare alla semplicità nei rap-
porti commerciali che aveva sperimentato a 
Kabul.

f. Che cosa significa l’espressione Baba era 
come un vedovo che si risposa, ma continua 
a pensare alla moglie morta (righe 81-82)?

 Baba si era rassegnato a vivere in America.
 Baba non si era adattato a vivere in America.
 Baba, abbandonato l’Afghanistan, aveva 
trovato una nuova sistemazione in America, 
ma rimpiangeva sempre il passato.

 Baba si era risposato con una moglie statu-
nitense.

g. Nel bar in cui si festeggia il diploma di Amir 
si suona musica

 country;
 metal;
 rock;
 araba.

2  Dopo aver risposto alle domande precedenti, 
sarai in grado di scrivere un riassunto sintetico 
(mezza pagina circa) e una sintesi ancora più 
breve (cinque righe).

       analizzare

3  Rintraccia i dati fisici di Baba, che risulta atten-
tamente osservato dal narratore; recuperando 
anche elementi del carattere e della personalità 
e altre informazioni che possono riferirsi alla 
sua concezione della vita e ai suoi ideali, ela-
bora sul tuo quaderno una tabella complessiva. 
Nel trascrivere i dati, riferisciti al testo, in tal 
modo imparerai a citare correttamente una pa-
gina letteraria.

4  Dopo aver svolto il lavoro precedente, elabora 
un ritratto del personaggio.

5  Il romanzo descrive uno spaccato realistico del-
la California, attraverso la vita di persone immi-
grate.

 A quali fenomeni e problemi accenna, in parti-
colare, il testo? Quali nello specifico riguarda-
no Amir e Baba?

6  Rintraccia nel testo letto le varie tecniche attra-
verso le quali l’autore rappresenta lo scorrere 
del tempo. Tra sommari, ellissi, scene, pause, ti 
sembra che la narrazione sia equilibrata o che 
qualche tecnica prevalga sulle altre?

       approfondire e produrre

7  Se hai assistito alla proiezione del film omoni-
mo, uscito nel 2007 per la regia di Marc For-
ster, avrai notato che la pellicola rispetto al ro-
manzo presenta alcuni tagli notevoli. Rileggi il 
riassunto dell’opera, riportato nella scheda, e 
sottolinea in particolare quali parti sono state 
eliminate nel film e quali, invece, appaiono so-
stanzialmente modificate.

8  Leggi il passo del romanzo sotto riportato, che 
si riferisce al ritorno di Amir a Kabul, alla ricer-
ca di Sohrab. Quali idee ti suggerisce? 

Passato il confine, apparvero dovunque i se-
gni dell’estrema povertà in cui versava il pae-
se. Sui lati della strada, in mezzo alle rocce, si 

ttivazioni didattiChea
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intravedevano qua e là piccoli villaggi simili 
a giocattoli buttati via, case d’argilla mezzo 
diroccate, baracche consistenti in poco più di 
quattro pali infissi nel terreno con un telo la-
cero per tetto […].
“Strano” dissi. 
“Cosa?”
“Mi sento come un turista nel mio stesso pae-
se.” Seguii con lo sguardo un pastore seguito 
da una mezza dozzina di capre emaciate.
Farid ridacchiò. Gettò via il mozzicone della 
sigaretta. “Pensa ancora a questo posto come 
al suo paese?” “Una parte di me considererà 
sempre l’Afghanistan il mio paese.”
“Dopo vent’anni in America!” disse sterzan-
do bruscamente per evitare una buca. 
“Ci sono cresciuto.”
Farid ridacchiò ancora.
“Perché continui a ridacchiare?” 
“Lasci perdere” mormorò.
“No. Voglio saperlo. Perché?”
Nello specchietto retrovisore vidi passare un 
lampo nei suoi occhi. “Vuole saperlo?” chiese 
con un sorriso sardonico. “Posso immaginare 
la sua vita, agha sahib. Probabilmente viveva 
in una grande casa di due o tre piani con un 

bel giardino e alberi da frutto. Naturalmente 
tutto recintato. Suo padre aveva un’automo-
bile americana. Avevate servi, probabilmente 
hazara. I suoi genitori si facevano addobbare 
la casa in occasione dei mehmanis che da-
vano per i loro amici. Gli invitati bevevano, 
si vantavano dei loro viaggi in Europa e in 
America. […]”
“Perché mi dici queste cose?”
“Perché vuole sapere” rispose pronto. Mi in-
dicò un vecchio vestito di stracci che cara-
collava giù per un sentiero, con un enorme 
fascio d’erba sulle spalle. “Questo è il vero 
Afghanistan, agha sahib. L’Afghanistan che 
io conosco. Lei? Lei è sempre stato un turista 
qui, solo che non lo sapeva.”

da K. Hosseini, Il cacciatore di aquiloni, Piemme, 
 Casale Monferrato, 2004

 Rifletti sul significato dell’espressione che Farid 
rivolge ad Amir: Lei è sempre stato un turista 
qui, solo che non lo sapeva. Qual è dunque 
il vero volto dell’Afghanistan, secondo Farid? 
Discutine con i tuoi compagni ed elabora un 
breve testo di commento.
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