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Il sugo della storia
Nella pagina finale del romanzo, Manzoni si congeda dai lettori con la sua lezione
morale: guai e sventure colpiscono sia chi le attira con un comportamento sconside-
rato sia le persone più innocenti; l’uomo non può quindi che riporre la sua piena fi-
ducia in Dio. 

Italiano
Il bello era a sentirlo raccontare le sue avventure: e finiva sempre col dire le gran co-
se che ci aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire. – Ho imparato, – diceva,
– a non mettermi ne’ tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato a
guardare con chi parlo: ho imparato a non alzar troppo il gomito: ho imparato a non
tenere in mano il martello delle porte, quando c’è lí d’intorno gente che ha la testa cal-
da: ho imparato a non attaccarmi un campanello al piede, prima d’aver pensato quel
che possa nascere –. E cent’altre cose. 
Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa in sé, ma non n’era soddisfatta; le pare-
va, cosí in confuso, che ci mancasse qualcosa. A forza di sentir ripetere la stessa can-
zone, e di pensarci sopra ogni volta, – e io, – disse un giorno al suo moralista, – cosa
volete che abbia imparato? Io non sono andata a cercare i guai: son loro che sono ve-
nuti a cercar me. Quando non voleste dire, – aggiunse, soavemente sorridendo, – che
il mio sproposito sia stato quello di volervi bene, e di promettermi a voi. – 
Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, con-
clusero che i guai vengono bensí spesso, perché ci si è dato cagione; ma che la con-
dotta piú cauta e piú innocente non basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o
per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita
migliore. Questa conclusione, benché trovata da povera gente, c’è parsa cosí giusta,
che abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia. 
La quale, se non v’è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi l’ha scritta, e anche un
pochino a chi l’ha raccomodata. Ma se in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete
che non s’è fatto apposta.

Inglese
It was highly pleasing to hear him relate his adventures: he always concluded by na-
ming the great things he had learnt, by which to govern his conduct for the future. “I
have learnt,” said he, “not to mix in quarrels; not to preach in public; not to drink mo-
re than I want; not to keep my hand on the knocker of a door, when the inhabitants of
the place are all crazy; not to tie a little bell to my feet, before I think of the conse-
quences.”
“And I!” said Lucy, who thought that the doctrine of her moralist, though sound, was
rather confused, and certainly incomplete – “what have I learnt?” said she. “I have not
sought misfortunes, they have sought me. Unless you say,” smiling affectionately,
“that my error was in loving you, and promising myself to you.”
They settled the question, by deciding that misfortunes most commonly happen to us
from our own misconduct or imprudence; but sometimes from causes independent of
ourselves; that the most innocent and prudent conduct cannot always preserve us from
them; and that, whether they arise from our own fault or not, trust in God softens them,
and renders them useful in preparing us for a better life. Although this was said by po-
or peasants, it appears to us so just, that we offer it here as the moral of our story.
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Francese
Il fallait l’entendre raconter ses aventures! Il finissait toujours par dire les grandes
choses qu’il avait apprises pour se mieux gouverner à l’avenir. «J’ai appris, disait-il,
à ne me pas mettre dans les grabuges; j’ai appris à ne pas prêcher sur la place publi-
que; j’ai appris à ne plus boire au delà de mes besoins; j’ai appris à ne pas tenir la main
sur le marteau des portes, quand il y a tout alentour des gens qui ont ta tête chaude;
j’ai appris à ne pas attacher une sonnette au pied avant d’avoir pensé à ce qui en pou-
vait résulter,» et cent autres choses. 
Lucia pourtant, sans trouver la doctrine fausse, ne s’en contentait pas; il lui semblait,
un peu vaguement, qu’il y manquait quelque chose. A force d’entendre répéter la mê-
me chanson, et de méditer chaque fois là-dessus: «Et moi, dit-elle un jour à son mo-
raliste, que dois-je avoir appris? je ne suis pas allée chercher les malheurs; ils me sont
venus chercher. A moins que vous ne disiez, ajouta-t-ette en souriant tendrement, que
mon tort a été de vous vouloir du bien et de me promettre à vous.»
Renzo resta d’abord embarrassé. Après avoir longtemps cherché ensemble, ils finirent
par conclure que les malheurs vous viennent bien souvent par une raison qu’un autre
vous donne, que la conduite la plus prudente et la plus innocente ne vous en saurait
préserver, et que, lors-qu’ils viennent par votre faute, ou sans votre faute, la confian-
ce en Dieu les adoucit et les rend utiles pour une vie meilleure. Bien que cette con-
clusion ait été trouvée par de pauvres gens, elle nous a semblé si juste, que nous
l’avons consignée ici comme la pensée de toute l’histoire. 
Si cette histoire vous a fait quelque plaisir, sachez-en gré à l’anonyme, et un peu aus-
si à son arrangeur; mais si nous ne sommes parvenus qu’à vous ennuyer, soyez cer-
tains que nous ne l’avons pas fait à dessein. 

Tedesco
Eine Lust war’s, ihn seine Abenteuer erzählen zu hören. »Ich habe gelernt,« schloß er
gewöhnlich, »mich in keine Händel einzulassen, keine Predigt auf offenem Platz mehr
zu halten, nicht mehr als nötig zu trinken und nicht mit dem Klopfer in der Hand an
der Türe zu stehen, wenn Hitzköpfe in der Nähe sind; ich werde mich künftig hüten,
mir eine Klingel an die Füße zu binden, ohne vorher zu bedenken, was daraus entste-
hen kann.« – Und hundert andre Dinge der Art.
Lucia dagegen fand diese Lehren nicht gerade an sich falsch, war aber damit nicht be-
friedigt; es schien ihr etwas daran zu fehlen. Da sie nun dasselbe Lied oft singen hör-
te und jedesmal darüber nachdachte, sagte sie einst zu ihrem ehelichen Sittenprediger:
»Und ich, was hab’ ich gelernt? Ich habe die Leiden nicht aufgesucht, sie haben mich
gefunden; wenn du nicht etwa sagen willst,« fügte sie lächelnd hinzu, »mein Mißgriff
habe darin bestanden, daß ich dir wohlwollte und mich dir versprochen habe.«
Renzo wußte mit der Sache nicht ins reine zu kommen. Nach langem Suchen und Re-
den verständigten sich endlich beide darüber, daß das Unglück oft sich einstellt, weil
der Mensch ihm die Gelegenheit gibt; daß aber auch das vorsichtigste und unschul-
digste Benehmen nicht immer gegen dasselbe schützt; die Leiden mögen indessen mit
oder ohne eigene Schuld daherziehen, das Vertrauen in Gott mildert sie und macht sie
zu einem besseren Leben brauchbar. Diese Folgerung, wenn auch nur von ungebilde-
ten Leuten herausgebracht, dünkte uns so passend, daß wir sogleich darauf bedacht
waren, sie als die Quintessenz unserer ganzen Geschichte hierherzusetzen.
Hat diese Geschichte euch leidlich gemundet, ihr Leser, so meint es mit dem Anony-
mus und zugleich ein wenig mit seinem Nacherzähler gut. Sollte sie euch aber gelan-
gweilt haben, so seid überzeugt, daß es gegen unsre Absicht geschehen ist.


