
La tipologia testuale per eccellenza 1. Il testo narrativo

Un sogno haram

Si possono proibire i sogni?

�� Wadjda e la madre preparano un piatto complicato per il padre.
�� Le due cantano felici, discutendo di vari argomenti.
�� Wadjda prova ad affrontare nuovamente il discorso dell’acquisto        
di una bicicletta per sé.
�� La madre, scocciata, ricorda alla figlia che il suo è un sogno proibito.
�� Wadjda indossa per la prima volta la sopraveste integrale che le copre 
tutto il corpo.
�� La madre, intanto, pensa a cosa potrebbe acquistare per la festa        
di matrimonio dello zio di Wadjda.

DENTRO l’OpERa La 
bicicLetta verde

1

Wadjda ha un sogno: acquistare una bicicletta verde. Ne ha parlato con la madre, che le 
ha spiegato che il suo sogno non potrà realizzarsi perché nel loro Paese è proibito per le 
ragazze e le donne andare in bicicletta. 
Nel brano che segue la protagonista tenta di nuovo di affrontare l’argomento con la 
madre, senza ottenere migliori risultati, ma finendo con il compiere importanti riflessioni 
sulla netta divisione tra uomini e donne nella società saudita e sulla diversità dei diritti 
loro concessi.

Haifaa al Mansour − Scrittrice e regista saudita, 1974

«Mi credi, o devo giurartelo? Nessuna parola può descrivere 
quanto ti amo, quanto è bella la vita con te» cantava la madre 
di Wadjda, riempiendo la cucina con la sua dolce voce. «Perché 
tu sei come l’oro.»

La canzone era la più famosa dei molti successi di Talal 
Maddah1. Mentre la donna cantava con passione, Wadjda 
prendeva con le mani l’impasto da una ciotola e formava delle 
palline che passava alla madre, la quale le appiattiva. Stavano 
cucinando il margoog : sfoglie a base di farina integrale imbottite 
con carne, fagioli, patate dolci e zucchine, il tutto messo a 
cuocere in salsa di pomodoro. La carne andava cotta finché 
non si staccava dall’osso, gocciolante di sugo.

1. Talal Maddah: famoso cantante saudita (1940-2000).
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A Wadjda il margoog non piaceva, ma era il piatto preferito 
del padre e uno dei più complicati della cucina tradizionale. Ci 
voleva quasi una giornata intera per prepararlo.

Perché sua madre doveva passare tutto il giorno in cucina, 
a preparare un piatto che sarebbe stato mangiato nel giro di 
qualche minuto? 

“Non ha senso” pensò Wadjda. 
Quando sarebbe diventata grande, si promise, non avrebbe 

sprecato il suo tempo prezioso a cucinare il margoog. Tuttavia, 
Wadjda era felice che la madre stesse cantando. La ragazza 
tagliava con cura l’impasto in modo che fosse dell’esatta misura 
della pentola. Sua madre si spostò dal bancone ai fornelli, con 
la voce che si levava allegramente.

«Vedi, metto il cuore nelle mani, e te lo porgo / è la cosa più 
preziosa che ho.» 

Aveva una voce gradevole, proprio come quella di Talal 
Maddah. 

Wadjda la guardò, piena di ammirazione. Sua madre era 
così bella. Mentre cucinava, la luce morbida del tramonto le si 
rifletteva negli occhi, facendoli brillare. Quella sera luccicava 
come una stella.

La bicicLetta verde
La bicicletta verde è un libro che affronta 
questioni importanti, come il rapporto tra 
donne e uomini, i diritti, la libertà. Wadj-
da, la protagonista, è una ragazzina che 
vive in Arabia Saudita insieme alla madre, 
che lavora come insegnante, e al padre, 
spesso assente per lavoro o per impegni 
personali. A differenza di molte sue coeta-
nee non è rassegnata a rispettare le rigide 
norme che proibiscono alle ragazze e so-
prattutto alle donne di compiere moltis-
sime azioni. Per loro, è haram, è proibito, 
ad esempio, cantare fuori dalla propria 
casa, ribellarsi alle scelte del marito o del 
padre, usare la bicicletta. 
Wadjda, infatti, desidera con tutto il suo 
cuore acquistare una bicicletta verde che 
ha adocchiato in un negozio: per farlo 
vende di nascosto braccialetti e cassette 
musicali alle sue compagne di scuola – al-

tra azione haram. La sua preside, Hussa, la 
tiene d’occhio e spesso Wadjda finisce in 
punizione per via del suo atteggiamento 
poco sottomesso e della sua incapacità 
di adeguarsi alle norme di abbigliamento 
che trasformano le donne in “fantasmi”.
Aiutata da Abdullah, un ragazzo suo ami-
co, Wadjda lotta per la sua libertà, cercan-
do di mostrarsi una studentessa diligen-
te. Si iscrive infatti a un concorso per lo 
studio del Corano, impressionando con la 
sua perseveranza anche la preside. Vinto 
il concorso, però, non ottiene il premio, 
dato che dichiara di voler spendere i soldi 
della vincita per acquistare la bicicletta. 
Sconfitta, Wadjda torna a casa: trova la 
madre sul tetto e scopre come la sua lotta 
per una maggior libertà abbia inaspetta-
tamente compiuto una svolta.

La trama
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«Non vorresti fare la cantante, Ummi 2? Hai la voce più bella 
che si sia mai sentita!» 

Le parole le uscirono di bocca prima che potesse trattenerle. 
Arrossendo, abbassò lo sguardo sul bancone3, scuotendo 
imbarazzata la farina dalle mani.

Con la coda dell’occhio, vide la madre portarsi le mani sul 
viso fingendosi turbata. 

«Mai! Cercherò riparo in Dio per quello che hai detto!» 
Anche se sorrideva, aggiunse severa: 
«Ricorda, Wadjda, la voce di una donna non deve uscire dalla 

porta di casa. È importante che non lo dimentichi4».
Dispensata questa pillola di saggezza, la donna riprese a 

cantare. 
Adesso si esibiva in modo ancora più teatrale, muovendo 

le braccia a ritmo e imitando per scherzo le movenze delle 
cantanti più famose del Regno.

«Ya lillah danah la danah» cantò. «Dicono che i cuori degli 
amanti si sciolgano dal desiderio, ma i nostri giuramenti ci 
danno un paradiso di amore e grazia.»

Incapace di resistere, Wadjda si unì a lei. La voce era acuta 
e nervosa, ma in qualche modo si fondeva perfettamente con 
quella della madre.

«Ya lillah danah la danah. Dicono che i cuori degli amanti 
si sciolgano dal desiderio, ma i nostri giuramenti ci danno un 
paradiso di amore e grazia.»

Iniziarono a ridacchiare, e le risate si mescolarono tra loro 
come le voci. Poi ripresero il lavoro, impegnandosi a mettere 
insieme la cena.

Dopo qualche momento di silenzio, Wadjda decise di sfruttare 
il buon umore della madre.

«Ho già messo da parte ottantasette riyal5» disse di colpo. 
«Me ne servono solo settecentotredici per avere la bicicl...»

«Uff! Di nuovo?!» 
La madre la interruppe prima che potesse finire. 
«Pensavo avessi capito. L’argomento è chiuso. Non avrai 

nessuna bicicletta. È haram 6! Ti prego di smetterla.»

2. Ummi: espressione affettuosa per mamma.
3. Arrossendo abbassò lo sguardo sul bancone: Wadjda sa di aver proposto alla 

madre di fare qualcosa di proibito. La scena mostra come la ragazza da un lato si 
lasci trasportare dai suoi desideri di libertà, dall’altro senta i vincoli morali delle sue 
ribellioni.

4. È importante che non lo dimentichi: la madre, dopo aver imitato scherzosa-
mente coloro che difendono le norme che limitano la libertà delle donne senza 
riflettervi, ricorda alla figlia qual è il ruolo della donna nella loro società.

5. riyal: moneta saudita.
6. È haram: è proibito. Alle donne è proibito usare biciclette, sia in pubblico, sia in 

privato. 
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Proibito. È proibito. Le parole familiari si abbatterono su 
Wadjda come un martello. La ragazza chinò il capo e si morse 
la lingua. Per diversi minuti, cucinarono senza parlare, con la 
madre che arrotolava l’impasto e Wadjda che lo tagliava a pezzi.

“Be’, ho rovinato il momento.” 
Era già difficile tenere la madre allegra nelle giornate di 

buona, ed ecco che aveva distrutto uno dei pochi giorni belli 
dell’ultima settimana. Wadjda si scervellò, sforzandosi di trovare 
un argomento per riconquistarla. Le apparve come una visione 
l’unico argomento a cui la madre non sapeva resistere: i vestiti.

«La Hussa7 dice che da adesso in poi a scuola devo portare 
l’abayah integrale8.» 

Mantenne un tono indifferente, guardando altrove e cercando 
di non sorridere.

«Wow, l’abayah raas!» 
Sua madre aveva abboccato all’istante, proprio come Wadjda 

aveva previsto. 
«Qualcuna sta diventando donna. E così in fretta! Nel giro 

quasi di una notte. Hmm, magari è il momento di darti in 
sposa? Tu che dici?»

«Ah, ah, ah. Non è divertente.» 
Poi il ricordo di colpo tornò di nuovo e Wadjda si rabbuiò. 
«Uff, Ummi, la Hussa è proprio cattiva con me. Aspetta sulla 

porta, ci osserva, e quando passo io mi balza addosso come 
un gatto. Tutto quello che faccio per lei è sbagliato. Certe volte 
vorrei che morisse.»

«Sssh! Come puoi dire una cosa del genere? È una cosa 
cattivissima.» 

Wadjda colse nella voce della madre una preoccupazione 
sincera. 

«Non dovresti augurare la morte a nessuno, Wadjda. E parlare 
a quel modo proprio della professoressa Hussa... Non ha avuto 
una vita facile.»

«Oh, lo so!» Wadjda era così eccitata all’idea di spettegolare 
che parlò senza riflettere. «Ho sentito la storia del ladro, quello 
che ha scavalcato il recinto della casa per vederla...»

La madre contorse le labbra. Anche se si era voltata verso 
l’impasto e le verdure, le si era colto in viso che anche a lei 
piaceva spettegolare. 

La storia scandalosa del cosiddetto ladro aveva perseguitato 
quella che un tempo era stata sua compagna di classe quando 

7. Hussa: nome della preside della scuola femminile frequentata da Wadjda.
8. abayah integrale: sopraveste femminile, generalmente di colore nero, con la quale 

l’intero corpo della donna viene nascosto alla vista.
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erano adolescenti. Sistemando l’ultimo pezzetto di impasto 
nella pentola, si lavò le mani e fece cenno a Wadjda di seguirla 
in camera da letto. 

«Vieni con me» disse sorridendo alla figlia.
Dall’altra parte dello sportello del guardaroba, Wadjda 

sentiva il graffio metallico degli appendini che scorrevano 
lungo la sbarra d’acciaio. Quando la madre ricomparve, si 
trascinava dietro un’abayah raas. Le pieghe scure sembravano 
infinite. La donna teneva sollevata la gruccia per tirarla fuori 
completamente dall’armadio e passarla a Wadjda.

«Provati questa» disse con una risata. «Potrebbe essere un po’ 
lunga, ma puoi sempre portarla così.»

Raggruppò le pieghe del vestito con le mani e camminò 
avanti e indietro per la stanza, come una principessa che solleva 
l’abito da ballo per attraversare una pozzanghera. Sorridendo 
suo malgrado, Wadjda fece scivolare l’indumento decisamente 
troppo grande sul suo corpo minuto.

«Proprio come la Hussa!» ridacchiò, tenendo le pieghe del 
vestito tra i pugni e provando a imitare al meglio l’andatura 
elegante della preside. Poi, sollevando le mani, rivolse alla 
madre una finta occhiata scioccata e mormorò: 

«Oh no! Un ladro!».
Sculettando, fece finta di scappare. Questa volta la madre 

non riuscì a trattenere il sorriso. 
«Vergognati, parlare in questo modo» disse, cercando di 

restare seria. «Non lo sappiamo com’è andata! Magari era 
veramente un ladro!»

Si scompisciarono dalle risate.
Mentre riprendevano fiato, Wadjda sentì che l’atmosfera 

nella stanza era mutata. 
La donna incrociò le braccia e guardò fuori dalla finestra, 

con gli occhi fissi su un punto in lontananza. Wadjda alzò le 
braccia e tirò giù l’abayah integrale e il velo. In piedi, al centro 
della stanza, completamente ricoperta di nero, sembrava un 
fantasma, una specie di figura indistinta dell’oltretomba.

Sua madre stava ancora guardando fuori dalla finestra. 
Wadjda avanzò inciampando per mettersi accanto a lei. Senza 
abbassare lo sguardo sulla figlia, la donna allungò un braccio e 
le aggiustò distrattamente il velo.

«Il matrimonio di tuo zio è alle porte.» Lo disse con tono 
sbrigativo, come se fosse la cosa a cui aveva pensato per tutto il 
pomeriggio. «Devo comprare qualcosa di bello da mettere. Le 
altre donne devono vedere con chi hanno a che fare.»

Un’ondata di compassione travolse Wadjda. 
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Raccolse le maniche dell’abayah raas e incrociò le dita. 
L’atmosfera tesa delle feste di nozze le era sin troppo familiare.

Wadjda sapeva cosa l’aspettava. Anche se mancava ancora 
un po’ di tempo a quel matrimonio, riusciva già ad avvertire lo 
stress della madre.

Le nozze avvenivano in due regni distinti: uno per gli uomini 
e l’altro per le donne. Le due feste non potevano essere più 
diverse. Nella loro zona, gli uomini bevevano caffè e tè e... che 
cosa?

“Be’, in pratica” pensò Wadjda, “si fissano tra loro.” 
Gli uomini non facevano che scambiarsi saluti imbarazzati. 

Erano come pesci rossi che nuotano in una vaschetta, dove 
vedono per la prima volta un altro pesce, fanno le bolle, poi 
se lo scordano e pochi secondi dopo rifanno tutto quanto da 
capo. Il mondo tribale non aveva mai preso troppo sul serio 
l’arte della conversazione. Da quel che aveva visto Wadjda, i 
discorsi tra uomini si avventuravano di rado oltre un «Ciao» e 
un «Come stai?».

Diversamente dalla festa noiosissima degli uomini, le donne 
sapevano come spassarsela. Gli sposalizi erano l’unica occasione 
che avevano di vestirsi in modo seducente, e la sfruttavano al 
meglio. 

“Buffo” pensò Wadjda, “si mettevano in ghingheri per altre 
donne!” 

I vestiti erano aderenti e lasciavano poco all’immaginazione, 
soprattutto nella scollatura. Decisamente imbarazzante!

La tagaga, la cantante dei matrimoni, sapeva quanto le donne 
desiderassero lasciarsi andare, per cui rendeva le cose ancora 
più sfrenate. La sua musica offriva una colonna sonora garantita 
per far ballare le signore. Oltre a cantare la tagaga suonava il 
duff, un grosso strumento a percussione che somigliava a un 
tamburo, battendo pesantemente con i palmi a un ritmo che 
spingeva tutte a ballare sempre più veloci! Certe volte le donne 
facevano finta di essere possedute dai demoni, così potevano 
andare in pista e scuotere la testa come pazze, agitare il corpo, 
dimenare il sedere. 

“Tanto per essere veramente ridicole” pensò Wadjda. 
Sembrava divertente.
Ma nonostante l’allegria, le donne si osservavano. Potenziali 

giovani spose volteggiavano sulla pista da ballo con grazia e 
falsa modestia. E donne i cui mariti avevano deciso di prendere 
nuove mogli più giovani9 facevano una danza speciale per 
mostrare che c’erano ancora, anche se erano state relegate allo 

9. nuove mogli più giovani: in Arabia Saudita è permessa la poligamia.
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status di seconda moglie. I mariti potevano pure avere deciso di 
risposarsi – non era insolito che gli uomini avessero più mogli 
– ma loro intendevano comunque intimidire le potenziali rivali.

Le seconde mogli dovevano mostrarsi orgogliose in 
pubblico, anche se l’idea che i loro mariti sposassero un’altra 
donna le feriva profondamente. Per mantenere la loro dignità, 
si lasciavano trascinare senza paura dalla musica e dalla danza. 
Era un modo per dichiarare al mondo che erano forti.

Ma erano anche come uccellini feriti. A Wadjda venne in 
mente un piccione che era andato a sbattere contro il vetro 
della finestra della sua aula. Lei era in cortile e guardava la 
creatura delicata che si dibatteva a terra. Aveva le ali ferite, 
ma era deciso a tornare a volare. Anche se era malconcio, non 
voleva arrendersi.

Le seconde mogli erano così. Belle, ferite e troppo orgogliose 
per ammettere il loro dolore. Quando ballavano, tutte alla festa 
si fermavano per guardarle. A differenza degli altri eventi che 
si tenevano nella stanza delle donne, la loro danza raccoglieva 
simpatia e comprensione.

Wadjda ripensò a quanto strano fosse il rapporto tra i suoi 
genitori. Rabbrividì. Non voleva che la madre facesse la danza 
delle seconde mogli, né adesso né mai.

Come se potesse sentire i pensieri della figlia, la donna si 
allontanò dalla finestra e fece scorrere gli occhi sulla sagoma 
della figlia, dall’alto al basso. Capo chino, braccia distese, Wadjda 
si girò verso di lei. Il tessuto nero ricadeva sul pavimento come 
una macchia d’olio, non lasciando traccia alcuna della ragazza 
che c’era sotto. La madre sorrise con tristezza. Vedeva la sua 
piccola monella trasformarsi in una donna proprio sotto i suoi 
occhi.

Prima che entrambe riuscissero a parlare, in cucina suonò 
il telefono. La madre corse a rispondere, lasciando Wadjda da 
sola.

(Tratto da H. Al Mansour, La bicicletta verde. Su due ruote verso la libertà, 
Mondadori, Milano, 2016)
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COMpETENZE alla pROVa

cOmPreNSiONe

1. Indica se le seguenti affermazioni sono vere o false. 
a. La madre si comporta in modo rigoroso nei confronti della figlia.  V F      
b. La madre illude la figlia in merito alla questione della bicicletta.  V F      
c. Wadjda ammira sua madre. V F      
d. Wadjda vorrebbe vedere la madre sempre sorridente e felice.  V F      
e. Wadjda si sente legata spiritualmente alla sua preside.      V F      
f. La preside ha invitato Wadjda a indossare un abito più decoroso  V F      
 per una ragazza.      

2.  Quale tipo di focalizzazione caratterizza il brano? Motiva la risposta.  
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

3.  Wadjda, nel corso del brano, effettua alcune importanti riflessioni sul ruolo della 
donna nella società saudita. In particolar modo non approva:   
a. Il dispendio di tempo ed energie per cucinare un piatto che verrà mangiato dal padre 

in pochi istanti.
b. Il tipo di abito imposto alle donne in Arabia Saudita.
c. La sorte delle donne costrette a diventare seconde mogli.
d. Tutte le leggi che in Arabia Saudita riguardano la donna.

4.  Per ciascuna risposta da te indicata nell’esercizio precedente, trascrivi qui di segui-
to una frase del testo che convalidi le tue affermazioni.
a. ...........................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

b. ...........................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

c. ...........................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

cOmPeteNZe teStUaLi
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6.  Per ciascuno dei termini sottolineati, scrivi un sinonimo adatto al contesto della 
frase.
a. Aveva una voce gradevole (.......................................................).
b. Wadjda la guardò piena di ammirazione (.......................................................).
c. Abbassò lo sguardo (........................................................) sul bancone, scuotendo 
 imbarazzata (.....................................................) la farina dalle mani.
d. Dispensata (..............................................................) quella pillola di saggezza, la donna 
 riprese (.......................................................) a cantare.
e. Iniziarono (..........................................................................) a ridacchiare, e le risate 
 si mescolarono (.......................................................) tra loro come voci.

7.  Che cosa significa l’espressione «Quella sera luccicava come una stella»?   
a. La donna osserva con orgoglio la figlia.
b. Wadjda ammira la bellezza della madre.
c. La figlia paragona la madre a una diva del cinema.

cOmPeteNZe LeSSicaLi

8.  Lavoro di gruppo. Insieme ad alcuni compagni, svolgi una ricerca d’approfondimen-
to per scoprire quali azioni sono proibite alle donne dalla legge saudita. Raccolte le 
informazioni necessarie, scrivete quindi un testo argomentativo a riguardo. 

PrOdUZiONe

5.  L’atteggiamento della madre appare spesso diviso tra il senso di responsabilità di 
educare la figlia e quello di donna che vorrebbe più libertà e diritti. Riporta una se-
quenza del testo che lo dimostra.   

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................
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