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'WUn sogno haram

Haifaa Al Mansour - scrittrice e regista saudita, 1974

Wadjda ha un sogno: acquistare una bicicletta verde. Ne ha parlato con la madre, che le
ha spiegato che il suo sogno non potra realizzarsi perché nel loro Paese € proibito per le
ragazze e le donne andare in bicicletta.

Nel brano che segue la protagonista tenta di nuovo di affrontare I’argomento con la
madre, senza ottenere migliori risultati, ma finendo con il compiere importanti riflessioni
sulla netta divisione tra uomini e donne nella societa saudita e sulla diversita dei diritti
loro concessi.

Si possono proibire i sogni?

v/ Wadjda e la madre preparano un piatto complicato per il padre.
v Le due cantano felici, discutendo di vari argomenti.
v/ Wadjda prova ad affrontare nuovamente il discorso dell’acquisto
di una bicicletta per sé.
v  La madre, scocciata, ricorda alla figlia che il suo & un sogno proibito.
v/ Wadjda indossa per la prima volta la sopraveste integrale che le copre
tutto il corpo.
PUNTI v Lamadre, intanto, pensa a cosa potrebbe acquistare per la festa
CHIAVE di matrimonio dello zio di Wadjda.

«Mi credi, o devo giurartelo? Nessuna parola puo descrivere
quanto ti amo, quanto ¢ bella la vita con te» cantava la madre
di Wadjda, riempiendo la cucina con la sua dolce voce. «Perché
tu sei come 'oro.»

La canzone era la piu famosa dei molti successi di Talal
Maddah'. Mentre la donna cantava con passione, Wadjda
prendeva con le mani 'impasto da una ciotola e formava delle
palline che passava alla madre, la quale le appiattiva. Stavano
cucinando il zzargoog: sfoglie a base di farina integrale imbottite
con carne, fagioli, patate dolci e zucchine, il tutto messo a
cuocere in salsa di pomodoro. La carne andava cotta finché
non si staccava dall’osso, gocciolante di sugo.

1. Talal Maddah: famoso cantante saudita (1940-2000).




La tipologia testuale per eccellenza

LA BICICLETTA VERDE

La bicicletta verde & un libro che affronta
questioni importanti, come il rapporto tra
donne e uomini, i diritti, la liberta. Wadj-
da, la protagonista, € una ragazzina che
vive in Arabia Saudita insieme alla madre,
che lavora come insegnante, e al padre,
spesso assente per lavoro o per impegni
personali. A differenza di molte sue coeta-
nee non e rassegnata a rispettare le rigide
norme che proibiscono alle ragazze e so-
prattutto alle donne di compiere moltis-
sime azioni. Per loro, & haram, € proibito,
ad esempio, cantare fuori dalla propria
casa, ribellarsi alle scelte del marito o del
padre, usare la bicicletta.

Wadjda, infatti, desidera con tutto il suo
cuore acquistare una bicicletta verde che
ha adocchiato in un negozio: per farlo
vende di nascosto braccialetti e cassette
musicali alle sue compagne di scuola - al-
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tra azione haram. La sua preside, Hussa, la
tiene d’occhio e spesso Wadjda finisce in
punizione per via del suo atteggiamento
poco sottomesso e della sua incapacita
di adeguarsi alle norme di abbigliamento
che trasformano le donne in “fantasmi”.
Aiutata da Abdullah, un ragazzo suo ami-
co, Wadjda lotta per la sua liberta, cercan-
do di mostrarsi una studentessa diligen-
te. Si iscrive infatti a un concorso per lo
studio del Corano, impressionando con la
sua perseveranza anche la preside. Vinto
il concorso, perd, non ottiene il premio,
dato che dichiara di voler spendere i soldi
della vincita per acquistare la bicicletta.
Sconfitta, Wadjda torna a casa: trova la
madre sul tetto e scopre come la sua lotta
per una maggior liberta abbia inaspetta-
tamente compiuto una svolta.

A Wadjda il margoog non piaceva, ma era il piatto preferito
del padre e uno dei piu complicati della cucina tradizionale. Ci
voleva quasi una giornata intera per prepararlo.

Perché sua madre doveva passare tutto il giorno in cucina,
a preparare un piatto che sarebbe stato mangiato nel giro di
qualche minuto?

“Non ha senso” penso Wadjda.

Quando sarebbe diventata grande, si promise, non avrebbe
sprecato il suo tempo prezioso a cucinare il zargoog. Tuttavia,
Wadjda era felice che la madre stesse cantando. I.a ragazza
tagliava con cura I'impasto in modo che fosse dell’esatta misura
della pentola. Sua madre si sposto dal bancone ai fornelli, con
la voce che si levava allegramente.

«Vedi, metto il cuore nelle mani, e te lo porgo / ¢ la cosa piu
preziosa che ho.»

Aveva una voce gradevole, proprio come quella di Talal
Maddabh.

Wadjda la guardo, piena di ammirazione. Sua madre era
cosi bella. Mentre cucinava, la luce morbida del tramonto le si
rifletteva negli occhi, facendoli brillare. Quella sera luccicava
come una stella.
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«Non vorresti fare la cantante, Um27*? Hai la voce piu bella
che si sia mai sentital»

Le parole le uscirono di bocca prima che potesse trattenetle.
Arrossendo, abbassd lo sguardo sul bancone’, scuotendo
imbarazzata la farina dalle mani.

Con la coda dell’occhio, vide la madre portarsi le mani sul
viso fingendosi turbata.

«Mai! Cerchero riparo in Dio per quello che hai dettol»

Anche se sorrideva, aggiunse severa:

«Ricorda, Wadjda, la voce di una donna non deve uscire dalla
porta di casa. E importante che non lo dimentichi*.

Dispensata questa pillola di saggezza, la donna riprese a
cantare.

Adesso si esibiva in modo ancora piu teatrale, muovendo
le braccia a ritmo e imitando per scherzo le movenze delle
cantanti piu famose del Regno.

«Ya lillah danah la danab» canto. «Dicono che i cuori degli
amanti si sciolgano dal desiderio, ma i nostri giuramenti ci
danno un paradiso di amore e grazia.»

Incapace di resistere, Wadjda si uni a lei. La voce era acuta
e nervosa, ma in qualche modo si fondeva perfettamente con
quella della madre.

«Ya lillah danabh la danah. Dicono che i cuori degli amanti
si sciolgano dal desiderio, ma 1 nostri giuramenti ci danno un
paradiso di amore e grazia.»

Iniziarono a ridacchiare, e le risate si mescolarono tra loro
come le voci. Poi ripresero il lavoro, impegnandosi a mettere
insieme la cena.

Dopo qualche momento di silenzio, Wadjda decise di sfruttare
il buon umore della madre.

«Ho gia messo da parte ottantasette riyal’» disse di colpo.
«Me ne servono solo settecentotredici per avere la bicicl...»

«Uff! Di nuovo?!»

La madre la interruppe prima che potesse finire.

«Pensavo avessi capito. argomento ¢ chiuso. Non avrai
nessuna bicicletta. E haran® Ti prego di smetterla.»

2. Ummi: espressione affettuosa per mamma.

3. Arrossendo abbasso lo sguardo sul bancone: Wadjda sa di aver proposto alla
madre di fare qualcosa di proibito. La scena mostra come la ragazza da un lato si
lasci trasportare dai suoi desideri di liberta, dall’altro senta i vincoli morali delle sue
ribellioni.

4. E importante che non lo dimentichi: la madre, dopo aver imitato scherzosa-
mente coloro che difendono le norme che limitano la liberta delle donne senza
riflettervi, ricorda alla figlia qual ¢ il ruolo della donna nella loro societa.

5. riyal: moneta saudita.

6. E haram: ¢ proibito. Alle donne ¢ proibito usare biciclette, sia in pubblico, sia in

privato.



I.a t|p0|og|a testuale per eccellenza © IsTituTo ITALIANO EDIzIONI ATLAS

Proibite. I proibito. 1e parole familiari si abbatterono su
Wadjda come un martello. LLa ragazza chino il capo e si morse
la lingua. Per diversi minuti, cucinarono senza parlare, con la
madre che arrotolava 'impasto e Wadjda che lo tagliava a pezzi.

“Be’, ho rovinato il momento.”

Era gia difficile tenere la madre allegra nelle giornate di
buona, ed ecco che aveva distrutto uno dei pochi giorni belli
dell’ultima settimana. Wadjda si scervello, sforzandosi di trovare
un argomento per riconquistarla. Le apparve come una visione
'unico argomento a cui la madre non sapeva resistere: i vestiti.

«LLa Hussa” dice che da adesso in poi a scuola devo portare
Vabayah integrale®»

Mantenne un tono indifferente, guardando altrove e cercando
di non sorridere.

«Wow, Vabayah raas'»

Sua madre aveva abboccato all’istante, proprio come Wadjda
aveva previsto.

«Qualcuna sta diventando donna. E cosi in fretta! Nel giro
quasi di una notte. Hmm, magari ¢ il momento di darti in
sposa? Tu che dici?»

«Ah, ah, ah. Non ¢ divertente.»

Poi il ricordo di colpo torno di nuovo e Wadjda si rabbuio.

«Uft, Ummi, la Hussa ¢ proprio cattiva con me. Aspetta sulla
porta, ci osserva, e quando passo io mi balza addosso come
un gatto. Tutto quello che faccio per lei ¢ sbagliato. Certe volte
vorrei che morisse.»

«Sssh! Come puoi dire una cosa del genere? E una cosa
cattivissima.»

Wadjda colse nella voce della madre una preoccupazione
sincera.

«Non dovresti augurare la morte a nessuno, Wadjda. E parlare
a quel modo proprio della professoressa Hussa... Non ha avuto
una vita facile.»

«Oh, lo sol» Wadjda era cosi eccitata all'idea di spettegolare
che parlo senza riflettere. «<Ho sentito la storia del ladro, quello
che ha scavalcato il recinto della casa per vederla...»

La madre contorse le labbra. Anche se si era voltata verso
I'impasto e le verdure, le si era colto in viso che anche a lei
placeva spettegolare.

La storia scandalosa del cosiddetto ladro aveva perseguitato
quella che un tempo era stata sua compagna di classe quando

7. Hussa: nome della preside della scuola femminile frequentata da Wadjda.
8. abayah integrale: sopraveste femminile, generalmente di colore netro, con la quale
Pintero corpo della donna viene nascosto alla vista.
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erano adolescenti. Sistemando l'ultimo pezzetto di impasto
nella pentola, si lavo le mani e fece cenno a Wadjda di seguirla
in camera da letto.

«Vieni con me» disse sorridendo alla figlia.

Dall’altra parte dello sportello del guardaroba, Wadjda
sentiva il graffio metallico degli appendini che scorrevano
lungo la sbarra d’acciaio. Quando la madre ricomparve, si
trascinava dietro un’abayah raas. Le pieghe scure sembravano
infinite. La donna teneva sollevata la gruccia per tirarla fuori
completamente dall’armadio e passarla a Wadjda.

«Provati questa» disse con una risata. «Potrebbe essere un po’
lunga, ma puoi sempre portarla cosi.»

Raggruppo le pieghe del vestito con le mani e cammino
avanti e indietro per la stanza, come una principessa che solleva
I'abito da ballo per attraversare una pozzanghera. Sorridendo
suo malgrado, Wadjda fece scivolare I'indumento decisamente
troppo grande sul suo corpo minuto.

«Proprio come la Hussal» ridacchio, tenendo le pieghe del
vestito tra i pugni e provando a imitare al meglio I'andatura
elegante della preside. Poi, sollevando le mani, rivolse alla
madre una finta occhiata scioccata e mormoro:

«Oh no! Un ladrol».

Sculettando, fece finta di scappare. Questa volta la madre
non riusci a trattenere il sorriso.

«Vergognati, parlare in questo modo» disse, cercando di
restare seria. «Non lo sappiamo com’¢ andatal Magari era
veramente un ladrol»

Si scompisciarono dalle risate.

Mentre riprendevano fiato, Wadjda senti che I'atmosfera
nella stanza era mutata.

La donna incrocio le braccia e guardo fuori dalla finestra,
con gli occhi fissi su un punto in lontananza. Wadjda alzo le
braccia e tiro giu abayah integrale e il velo. In piedi, al centro
della stanza, completamente ricoperta di nero, sembrava un
fantasma, una specie di figura indistinta dell’oltretomba.

Sua madre stava ancora guardando fuori dalla finestra.
Wadjda avanzo inciampando per mettersi accanto a lei. Senza
abbassare lo sguardo sulla figlia, la donna allungo un braccio e
le aggiusto distrattamente il velo.

«ll matrimonio di tuo zio ¢ alle porte» Lo disse con tono
sbrigativo, come se fosse la cosa a cui aveva pensato per tutto il
pomeriggio. «Devo comprare qualcosa di bello da mettere. Le
altre donne devono vedere con chi hanno a che fare.»

Un’ondata di compassione travolse Wadjda.
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Raccolse le maniche dell’abayah raas e incrocio le dita.
L’atmosfera tesa delle feste di nozze le era sin troppo familiare.

Wadjda sapeva cosa l'aspettava. Anche se mancava ancora
un po’ di tempo a quel matrimonio, riusciva gia ad avvertire lo
stress della madre.

Le nozze avvenivano in due regni distinti: uno per gli uvomini
e laltro per le donne. Le due feste non potevano essere piu
diverse. Nella loro zona, gli uomini bevevano caffe e t¢ e... che
cosar?

“Be’, in pratica” penso Wadjda, “si fissano tra loro.”

Gli uomini non facevano che scambiarsi saluti imbarazzati.
Erano come pesci rossi che nuotano in una vaschetta, dove
vedono per la prima volta un altro pesce, fanno le bolle, poi
se lo scordano e pochi secondi dopo rifanno tutto quanto da
capo. Il mondo tribale non aveva mai preso troppo sul serio
I'arte della conversazione. Da quel che aveva visto Wadjda, i
discorsi tra uomini si avventuravano di rado oltre un «Ciao» e
un «Come stairy.

Diversamente dalla festa noiosissima degli uomini, le donne
sapevano come spassarsela. Gli sposalizi erano I'unica occasione
che avevano di vestirsi in modo seducente, e la sfruttavano al
meglio.

“Buffo” penso Wadjda, “si mettevano in ghingheri per altre
donne!”

I vestiti erano aderenti e lasciavano poco all'immaginazione,
soprattutto nella scollatura. Decisamente imbarazzante!

La 7agaga, la cantante dei matrimoni, sapeva quanto le donne
desiderassero lasciarsi andare, per cui rendeva le cose ancora
piu sfrenate. La sua musica offriva una colonna sonora garantita
per far ballare le signore. Oltre a cantare la zagaga suonava il
duff, un grosso strumento a percussione che somigliava a un
tamburo, battendo pesantemente con i palmi a un ritmo che
spingeva tutte a ballare sempre piu veloci! Certe volte le donne
facevano finta di essere possedute dai demoni, cosi potevano
andare in pista e scuotere la testa come pazze, agitare il corpo,
dimenare il sedere.

“Tanto per essere veramente ridicole” penso Wadjda.

Sembrava divertente.

Ma nonostante I’allegria, le donne si osservavano. Potenziali
giovani spose volteggiavano sulla pista da ballo con grazia e
falsa modestia. E donne i cui mariti avevano deciso di prendere
nuove mogli pitt giovani’ facevano una danza speciale per
mostrare che c’erano ancora, anche se erano state relegate allo

9. nuove mogli piu giovani: in Arabia Saudita ¢ permessa la poligamia.
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status di seconda moglie. I mariti potevano pure avere deciso di
risposarsi — non era insolito che gli uomini avessero piu mogli
— ma loro intendevano comunque intimidire le potenziali rivali.

Le seconde mogli dovevano mostrarsi orgogliose in
pubblico, anche se I'idea che i loro mariti sposassero un’altra
donna le feriva profondamente. Per mantenere la loro dignita,
si lasciavano trascinare senza paura dalla musica e dalla danza.
Era un modo per dichiarare al mondo che erano forti.

Ma erano anche come uccellini feriti. A Wadjda venne in
mente un piccione che era andato a sbattere contro il vetro
della finestra della sua aula. Lei era in cortile e guardava la
creatura delicata che si dibatteva a terra. Aveva le ali ferite,
ma era deciso a tornare a volare. Anche se era malconcio, non
voleva arrendersi.

Le seconde mogli erano cosi. Belle, ferite e troppo orgogliose
per ammettere il loro dolore. Quando ballavano, tutte alla festa
si fermavano per guardarle. A differenza degli altri eventi che
si tenevano nella stanza delle donne, la loro danza raccoglieva
simpatia e comprensione.

Wadjda ripenso a quanto strano fosse il rapporto tra i suoi
genitori. Rabbrividi. Non voleva che la madre facesse la danza
delle seconde mogli, né adesso né mai.

Come se potesse sentire 1 pensieri della figlia, la donna si
allontano dalla finestra e fece scorrere gli occhi sulla sagoma
della figlia, dall’alto al basso. Capo chino, braccia distese, Wadjda
si giro verso di lei. Il tessuto nero ricadeva sul pavimento come
una macchia d’olio, non lasciando traccia alcuna della ragazza
che c’era sotto. LLa madre sorrise con tristezza. Vedeva la sua
piccola monella trasformarsi in una donna proprio sotto i suoi
occhi.

Prima che entrambe riuscissero a patlare, in cucina suono
il telefono. L.a madre corse a rispondere, lasciando Wadjda da
sola.

(Tratto da H. Al Mansour, La bicicletta verde. Su due ruote verso la liberta,
Mondadori, Milano, 2016)
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COMPETENZE ALLA PROVA

)\

COMPRENSIONE

1. Indica se le seguenti affermazioni sono vere o false.
a. La madre si comporta in modo rigoroso nei confronti della figlia.
. La madre illude la figlia in merito alla questione della bicicletta.
Wadjda ammira sua madre.
. Wadjda vorrebbe vedere la madre sempre sorridente e felice.
. Wadjda si sente legata spiritualmente alla sua preside.

La preside ha invitato Wadjda a indossare un abito piu decoroso
per una ragazza.
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COMPETENZE TESTUALI

2. Quale tipo di focalizzazione caratterizza il brano? Motiva la risposta.

3. Wadjda, nel corso del brano, effettua alcune importanti riflessioni sul ruolo della
donna nella societa saudita. In particolar modo non approva:
a. |l dispendio di tempo ed energie per cucinare un piatto che verra mangiato dal padre
in pochi istanti.
b. Il tipo di abito imposto alle donne in Arabia Saudita.
c. La sorte delle donne costrette a diventare seconde mogli.
d. Tutte le leggi che in Arabia Saudita riguardano la donna.

4. Per ciascuna risposta da te indicata nell’esercizio precedente, trascrivi qui di segui-
to una frase del testo che convalidi le tue affermazioni.
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5. Latteggiamento della madre appare spesso diviso tra il senso di responsabilita di
educare la figlia e quello di donna che vorrebbe piu liberta e diritti. Riporta una se-
quenza del testo che lo dimostra.

COMPETENZE LESSICALI

6. Per ciascuno dei termini sottolineati, scrivi un sinonimo adatto al contesto della

frase.

a. Aveva una voce gradevole (... ).

b. Wadjda la guardo piena di ammirazione (... ).

c. Abbasso o sguardo (... ) sul bancone, scuotendo
IMbarazzata (... ) la farina dalle mani.

d. DiSPensata (... ) quella pillola di saggezza, la donna
L] T O ) a cantare.

€. INIZIArONO (oo ) a ridacchiare, e le risate
Si MeSCOlaroNO (... ) tra loro come voci.

7. Che cosa significa I'espressione «Quella sera luccicava come una stella»?
a. La donna osserva con orgoglio la figlia.
b. Wadjda ammira la bellezza della madre.
c. Lafiglia paragona la madre a una diva del cinema.

PRODUZIONE

8. Lavoro di gruppo. Insieme ad alcuni compagni, svolgi una ricerca d'approfondimen-
to per scoprire quali azioni sono proibite alle donne dalla legge saudita. Raccolte le
informazioni necessarie, scrivete quindi un testo argomentativo a riguardo.




