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1. questo è un romanzo vero: già nell’incipit gli autori
dichiarano la propria adesione al vero e la distanza, quin-
di, da opere frutto dell’immaginazione.
2. licenziosi: dissoluti.
3. questo libro… igiene: gli autori sono consapevoli di con-
trastare i gusti del pubblico, desideroso di storie a lieto fine

e non di crude descrizioni delle realtà sociali più degradate.
4. se… in alto: finora la letteratura aveva descritto gli stati
d’animo di personaggi appartenenti alle classi sociali più
elevate. L’intento del Naturalismo è, viceversa, di dare
voce ai ceti dimenticati, alle classi disagiate.

Un caso singolare di collaborazione nella scrittura è rappresentato dai fratelli Edmond e Jules de Goncourt
(1822-1896 e 1830-1870), fini conoscitori di letteratura, arte, storia e appassionati di collezionismo, a cui si
dedicano per tutta la vita. I loro interessi si riflettono nelle opere pubblicate che trattano di arte, costume e sto-
ria, mentre l’attività di collezionismo è in particolar modo incentrata sul Settecento e sul Giappone. Sono auto-
ri anche di numerosi romanzi, in cui emerge l’impegno di creare fedeli descrizioni del reale – con una parti-
colare attenzione agli ambienti, documentati scrupolosamente – e di ritrarre in modo oggettivo casi patologici
o abnormi: Suor Filomena (1861), Renée Mauperin (1864), Manette Salomon (1867) e Madame Gervaisais
(1869). Alla morte di Jules, Edmond continua a scrivere Elisa, ragazza di piacere (1877), I fratelli Zemganno
(1879), La Faustin (1882) e il Diario che, cominciato nel 1851, si conclude nel 1895 e rappresenta una delle
loro opere più importanti, denso di interessanti osservazioni sulla cultura e la società del tempo.
Al romanzo più celebre, Germinie Lacerteux (1865) – in cui è narrata la storia di una domestica, malata di

isteria e ossessionata da una passione amorosa – è allegata una prefazione che rappresenta un vero e proprio
manifesto del Naturalismo francese. Come si evince dalla lettura del brano seguente, consapevoli della novità
proposta dal loro romanzo, gli autori dichiarano la necessità di produrre un documento umano, un’opera
nuova, vera, severa, una clinica dell’Amore, i cui protagonisti appartengono alle classi sociali più basse.

Dobbiamo chiedere scusa al pubblico se gli offriamo questo libro e avvertirlo di
quello che vi troverà.
Il pubblico ama i romanzi di fantasia: questo è un romanzo vero1. Ama i libri che
immaginano di penetrare nel gran mondo: questo libro viene dalla strada.
Ama i piccoli lavori licenziosi2, le memorie di fanciulle, le confessioni di alcova,
le sudicerie erotiche, lo scandalo che si indovina da una copertina nelle vetrine
dei librai. Ciò che sta per leggere è puro e serio. Il pubblico non si aspetti la
descrizione scollacciata del piacere: lo studio che segue è la clinica dell’Amore.
Il pubblico ama ancora le letture innocue e consolanti, le avventure a lieto fine,
le descrizioni che non turbino né la sua digestione né la sua serenità: questo libro,
con la sua triste e violenta novità, è fatto per ostacolare le abitudini del pubblico
e per nuocere alla sua igiene3.
Perché dunque l’abbiamo scritto? Semplicemente per urtare il pubblico e scanda-
lizzare i suoi gusti?
No.
Poiché viviamo nel secolo diciannovesimo, in un’epoca di suffragio universale, di
democrazia e di liberalismo, ci siamo chiesti se quelle che vengono denominate
“le classi inferiori” non abbiano diritto al Romanzo; se questo mondo sotto un
mondo, il popolo, debba restare sotto il peso dell’interdizione letteraria e sotto il
disdegno degli autori che sinora non hanno parlato dell’anima e del cuore che il
popolo può avere. Ci siamo chiesti se esistono ancora, per lo scrittore e per il let-
tore, in questi anni di uguaglianza in cui viviamo, classi indegne, sventure così
miserevoli, drammi così sboccati e catastrofi di un terrore troppo poco nobile. È
nata in noi la curiosità di sapere se questa forma convenzionale di una letteratura
dimenticata e di una società scomparsa, la Tragedia, sia definitivamente morta; se
in un paese senza distinzione di caste e senza aristocrazia legale, le miserie dei
piccoli e dei poveri possano parlare all’interesse, all’emozione, alla pietà, tanto
quanto le miserie dei grandi e dei ricchi; se, in una parola, le lacrime che si pian-
gono in basso possano commuovere come quelle che si piangono in alto4.
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Il diritto del romanzo
da Germinie Lacerteux, prefazione Edmond e Jules de Goncourt
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Queste considerazioni ci hanno dato l’ardire di pubblicare, nel 1861, il semplice
romanzo Soeur Phìlomène; e ci danno adesso quello di pubblicare Germinie
Lacerteux.
E poco importa che questo libro venga ora criticato. Oggi, che il Romanzo si
estende e s’ingrandisce e comincia a essere la grande forma seria, appassionata,
viva, dello studio letterario e delle inchieste sociali, ora che esso sta diventando,
attraverso l’analisi e la ricerca psicologica, la Storia morale contemporanea, ora
che il Romanzo si è imposto agli studi e i doveri delle scienze, può rivendicare
la libertà e la franchezza. E il fatto che esso ricerchi l’arte e la verità; che mostri
delle miserie capaci di non essere più dimenticate dai fortunati di Parigi; che fac-
cia vedere alla gente del gran mondo quello che le dame di carità hanno il corag-
gio di vedere, quello che le regine di un tempo facevano sfiorare appena con l’oc-
chio negli ospizi ai loro bimbi: la sofferenza umana, presente e viva che insegna
la carità5; il Romanzo abbia quella religione che il secolo scorso chiamava col
nome grande e vasto di Umanità; gli basta: questo è il suo diritto.
Parigi, ottobre 1864

da Germinie Lacerteux, Utet, Torino, 1965

30

35

40

45

5. la sofferenza umana… carità: il romanzo deve rivelare gli aspetti più crudi del reale, per stimolare il lettore ad azioni
di impegno sociale.

L avoro sul testo

Analisi e interpretazione
1. In non oltre quindici righe, spiega perché gli autori parlano di clinica dell’Amore, di diritto delle classi

inferiori di essere materia di romanzo, di necessità di fondere arte e verità.
2. A quale tipo di letteratura gli autori fanno riferimento nella prima parte del testo proposto? Qual è la

novità a livello letterario che essi indicano?


