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Il giornale mobile

da Decameroncino

di Luigi Capuana

Nel 1901 Luigi Capuana, narratore e critico letterario e teatrale, pubblicava la raccolta di novelle Decameroncino
(1901), da cui e tratto il racconto qui presentato. In esso si parla della realizzazione di un’idea rivoluzionaria, anticipa-
trice dei moderni blog: un giornale del futuro, stampato non in fogli ma in strisce, che consente a ogni abbonato di
formarsi il giornale secondo il proprio gusto, comprese le contraffazioni intenzionali; il Giornale mobile, perd, ebbe
un successo effimero, cosi come fu effimero, per 'imprenditore, il sogno di sposarsi.

Si parlava delle trasformazioni avvenute nel giornale in questi ultimi anni, e
un giornalista di professione aveva espresso il suo convincimento che altre e
pill importanti modificazioni sarebbero imposte dalle circostanze a quest’or-
gano della pubblica opinione.

— Si ¢ tentato il giornale parlato col telefono; non ha attecchito. Il giornale
non ¢ soltanto un mezzo di discussione e d’informazione — egli diceva — ma
¢ anche, e soprattutto, un digestivo o un soporifero', secondo 1’ora della sua
pubblicazione; e il tentativo telefonico non corrisponde a questi due uffici?.
Si riduce a un disturbo per gli abbonati. Avverra nel giornalismo la specializ-
zazione che ¢ avvenuta nelle professioni e nei mestieri? Ci saranno giornali
per dir cosi, Articoli di fondo? Giornali Fatti diversi®? Giornali Ci scrivono?
Giornali Sappiamo con certezza? Chi lo sa!

— 1l giornale dell’avvenire — disse il dottor Maggioli quella sera — ¢ gia venuto
al mondo, un po’ prematuramente, come accade spesso, € perciod non ¢ riu-
scito. Ma il suo germe, sepolto sotto le zolle, si destera, mettera le foglioline,
diverra alberetto; poi ingrossera di fusto, allarghera i rami, sara albero, e si
riprodurra in foresta; lasciategli un po’ di tempo, e vedrete. Io ho assistito
alla sua nascita e alla sua morte... apparente; dico cosi perché sono sicuro che
risorgera. L’idea € pratica, come tutte le cose che fanno gli americani; inge-
gnosa, come tutte le cose suggerite dall’amore quando ¢ messo alle strette.
E quel Dgiosciua Pron, di cui voglio parlarvi (si scrive Joshua Prawn e si
potrebbe tradurre: Giosué Granchiolini?), era stato proprio messo alle strette da
una specie di ultimatum della miss del suo cuore:

«Diventate milionario, Dgiosciua! Soltanto allora ci sposeremo».

Da noi una proposta di questo genere scoraggerebbe qualunque innamorato.
In America, dove un venditore di fiammiferi di legno ¢ diventato «Re delle
ferrovie» con una fortuna ch’egli stesso non sapeva esattamente calcolare,
quella risposta presentava qualche seria difficolta, ma non tale da scoraggiare
un cuore cosi fortemente inflammato come quello del mio amico.

Ci eravamo incontrati precisamente il giorno in cui la sua miss gli aveva det-
to: «Diventate milionario!». Egli mi veniva incontro accigliato, concentrato,
stropicciandosi le mani; e mi avrebbe urtato, se io non gli avessi gridato:
«Ohe! Prawn! Gli affari procedono bene, a quel che pare!».

«Benissimo — rispose. — Vado in cerca di uno, due, tre milioni! Bisogna
trovarli».

«Che dovete farne?».

«Niente; debbo prender moglie».

1. soporifero: sedativo, che induce al sonno.

2. uffici: scopi.

3. Fatti diversi: & traduzione del francese Faits divers, con cui si designano gli articoli di cronaca.
4. Granchiolini: la parola inglese prawn significa letteralmente “gamberetto”.
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«Ma1 paiono troppi per tale scopo. Potreste impiegarli meglio».
«Ah, caro amico! Qui non siamo in Italia, dove la gente prende moglie senza
40 avere il becco di un quattrino».
«Vorreste darmi a intendere che in America prendano moglie i milionari
soltanto?».
«I veri matrimoni sono un lusso; ci vogliono i milioni. Gli altri sono societa
commerciali, societd di mutuo soccorso®, anche accomandite® mascherate, se
45 cosl vi piace; matrimoni, no davvero!».
Conoscevo il mio amico per uomo di spirito, € sapevo che la sua specialita
giornalistica era il canard sbalorditoio”.
«Fate una prova in anima vili®?» gli dissi ridendo.
«Non capisco».
50 «Volete saggiare su me qualche vostro bel canard in preparazione?».
«Parlo seriamente».
«In questo caso, non capisco i0. Uno, due, tre milioni? Capitano di rado tra’
piedi». «Stanno nelle tasche della gente. Non ¢ difficile cavarneli®».
«Quando avrete trovato il processo, datemene la ricetta, ve ne prego».
55 «Voi non avete fede; i milioni non sono per voi!».
Egli ebbe troppa fede, povero Dgiosciua! E quando se li trovo in mano — li
trovo, non era americano per nulla! — se li lascio scappare.
Qualche mese dopo, New York era tappezzata da immensi cartelloni mul-
ticolori, invasa da avvisi proiettati con la lanterna magica, da uomini san-
0 dwich'® che percorrevano le vie in processione con I’annunzio della prossima
pubblicazione del «Fickle Journal», giornale mobile, e che ne spiegava il
meccanismo.
Ogni abbonato poteva formarsi il giornale da sé, secondo il suo gusto e il suo
capriccio. Il giornale non era stampato in foglio, ma in strisce. Abbonati e
6s compratori spiccioli' avevano diritto a venti colonne di testo e a trenta di an-
nunzi e di corrispondenze private per tre soldi, costo ordinario di un numero
di giornale americano; col doppio di colonne, per cinque soldi.
La trovata geniale consisteva in questo: che la materia delle cinquanta colon-
ne variava secondo il desiderio giornaliero dei compratori spiccioli; [secondo
70 quello] settimanale o mensile degli abbonati, che dovevano manifestare il
loro desiderio col preavviso di un giorno. Ogni striscia, stampata a due fac-
ce, conteneva una sola materia: articoli di fondo; notizie politiche; notizie
commerciali; fatti diversi; cronaca mondana; varieta letterarie, scientifiche,
religiose; avvisi commerciali; corrispondenze private, ecc. ecc. E ogni gior-
75 no venivano pubblicate cinque strisce diverse di ogni materia. Cosi, chi non
amava gli articoli di fondo poteva lasciarli da parte, e supplirli con fatti di-
versi, per esempio, o con la cronaca mondana, o con le varieta, e via dicendo.
Andai a cercarlo nell’ufficio di redazione, palazzo a dodici piani con cinque
ascensori — secondo che si voleva andare dai redattori, in tipografia, dall’am-
so ministratore, dallo spedizioniere, dal collettore degli avvisi e delle corrispon-
denze private — con ufficio telegrafico e telefonico. Lusso da sbalordire. Al
primo piano, dov’era la redazione, anche un bar pei redattori, con annessa
trattoria, e camere da letto pei cronisti che si davano il cambio, dovendo re-
stare sempre a disposizione del pubblico notte e giorno.

5. mutuo soccorso: reciproco aiuto.

6. accomandite: societd commerciali in cui uno dei soci & il responsabile legale, mentre gli altri sono tenuti a
rispondere solo relativamente a determinate parti del capitale.

7. canard sbalorditoio: il termine francese canard, “anitra”, indica in gergo giornalistico una falsa notizia,
spesso costruita ad arte dall’autore dell’articolo, allo scopo di shalordire (sbalorditoio).

8. in anima vili: latino, “in un essere di poco valore”.

9. cavarneli: tirarglieli fuori.

10. vomini sandwich: addetti alla pubblicita e alla propaganda, girano per le strade con un doppio cartellone,
uno appeso sul petto, 'altro sulla schiena.

11. spiccioli: comuni, ordinari.
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85 Io mi ero sperduto per quei corridoi luminosi, per quelle vaste sale dove nes-
suno mi domandava chi cercassi e che cosa volessi. I redattori, occupati a
scrivere, non alzavano gli occhi, non si voltavano per guardare chi andava e
veniva.

Per fortuna, ecco Dgiosciua, seguito da un codazzo di gente.

%0 «Ah, caro dottore! Arrivate in mal punto. Ho una seduta con gli azionisti. Se

avete un’ora da perdere, attendetemi nella mia stanza».

E chinatosi fino al mio orecchio, mi sussurro:

«Vedete? Non ¢ difficile trovare 1 milioni!».

Un usciere mi condusse nella stanza del direttore. Un’ora dopo, Dgiosciua

95 era seduto, anzi sdraiato sul suo seggiolone di cuoio, stanco ma soddisfatto:
«Tutto va a meraviglia! Ormai I’affare ¢ lanciato, e procedera coi suoi piedi.
Niente di piu semplice e nello stesso tempo di pit complicato. Ora non rimane
altro da fare che sbarazzarsi degli stocks rimasti invenduti; le trattative sono
avviate. Gli Articoli di fondo vanno a fondo. Benissimo i Fatti diversi: si

100 vendono a milioni. Le Notizie politiche cosi, cosi, meno in tempo di elezioni;
allora si possono inventare balordaggini di ogni sorta; il pubblico ingolla tut-
to. E le Corrispondenze private! Meraviglie. Ho dovuto aumentare il numero
dei redattori, per inventarle quando mancano, e drammatizzarle; sono il pet-
tegolezzo alla mano di tutti.

105 Non potete immaginare come la gente s’interessi dei fatti del prossimo. C’¢
un redattore speciale per gli scandali velati, mia invenzione. E le finte tradu-
zioni dei migliori autori europei! Molti scrittori del nuovo mondo sono oggi
qui conosciuti mercé il mio grande giornale, piu per quel che non si sono
mai sognati di scrivere, che per quel che hanno veramente scritto. Orrori di

1o novelle e di romanzi, ma con tanto di chiarissime firme. Non € onesto? Oh, il
giornale & ben altro che I’onesta! E un affare, un grande affare; un problema
di amministrazione anche! Ed io ho fatto miracoli. Ho pensato a tutto io; bado
a tutto io! Dormo appena tre ore al giorno, e gia mi sembrano troppe. Ma tutte
le tasche si sono slabbrate perché io vi affondi le mani e ne cavi biglietti di

115 banca e dollari. Ho gia un milione di mio. Dovranno essere tre, per lo meno...
E poi prenderd moglie, se n’avro il tempo. Gli affari sono invadenti, dispoti-
ci, supremamente violenti; quando vi hanno acciuffato, non vi lasciano pit!
Figuratevi, caro mio! In sei mesi, diciotto milioni e mezzo di colonne di Fatti
diversi! Trenta milioni di colonne di Corrispondenze private! E tutto diviso in

120 pacchetti da tre, da cinque, da dieci colonne, con la relativa fascia, perché il
servizio di vendita proceda rapido, spiccio! E non voglio dirvi altro! Ora tutto
procede come nel macchinismo'2 di un cronometro; ma per avviarlo, ce n’¢
voluto! E le novita da introdurre! E le modificazioni da tentare! Vi par poco
che oggi 1 lettori e gli abbonati del mio giornale possano compilarselo da sé,

125 a gusto loro? La loro vanita ¢ soddisfatta; non hanno da lagnarsi di nessuno,
se se lo combinano male... E quando voi adulate la vanita della gente...! Ecco
perché i milioni affluiscono!».

Si arresto, guardo I’orologio, e soggiunse:
«V1 ho accordato un quarto d’ora del mio tempo; non sono ancora cosi ricco

130 da poterne accordare altri alla buona e solida amicizia. State sano... Voi
comprate il mio giornale, &€ vero?».

«E miss Helen?» domandai sul punto di prender congedo.
«E felice. Le ho fatto fare da imperatrice dei francesi, la settimana scorsa...
Non ve ne siete accorto? Ho pubblicato il suo ritratto, con sotto la leggenda:

135 “BEugenia Maria de Montjio de Guzman, imperatrice dei francesi”. Successo
strepitoso! L’imperatrice Eugenia dovrebbe ringraziarmi, Helen € cento volte
piu bella di lei e soprattutto piu giovane... Ottocentomila colonne andate a
ruba... A rivederci a le mie nozze!».

12. macchinismo: meccanismo.
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«Se avrete tempo di prender moglie!» risposi sorridendo.
140 Due anni dopo, I'impresa del «Fickle Journal» dichiarava fallimento. Perché?
Come mai?
Era nato troppo presto. Non si vincono facilmente le abitudini inveterate. Il
pregio di poter farsi il giornale da sé aveva un grande inconveniente: manca-
va dell’imprevisto, e non dava ai lettori il pretesto di sfogare il loro malumore
145 contro il direttore e i redattori. Le piccole cause producono grandi effetti. I
milioni, creati in fretta, erano spariti piu in fretta. E, durante questo tempo,
il mio caro amico Joshua Prawn non aveva avuto un momento di largo per
sposarsi anche alla lesta'®, come usa in America.
Quando lo rividi, pareva invecchiato di dieci anni. Aveva consumato tanta
150 energia e tanti capitali, ma non aveva perduto il coraggio.
«L’avvenire del giornale ¢ 1a — mi disse. — Il «Fickle Journal» ¢ il giornale
futuro. Esso intanto mi ha insegnato una cosa: non bisogna tirar troppo la
chioma della fortuna. I capelli di questa pazza si strappano pit facilmente che
non si spezzi una corda tesa. Ecco un proverbio da mettere in circolazione.
155 Se Helen avesse voluto attendere ancora un altro paio d’anni! Ha sposato un
pastore presbiteriano. Tanto meglio! Le donne sono un grande impaccio nella
vita».

da L. Capuana, Racconti, a cura di E. Ghidetti, Salerno, 1973

13. dlla lesta: in fretta.

L ABORATORIO

Bl Chi ¢ la voce narrante della vicenda narrata all’interno del racconto qui presentato?
a. Un narratore soggettivo, non ben determinato.
b. Un narratore esterno onnisciente.
c. Il personaggio di Joshua Prawn.
d. Il dottor Maggioli.

¥l Alle righe 76-77 si legge |'espressione fatti diversi per indicare una tipologia ipotizzata di gior-

nale, oltre a quella decﬁco’ro a raccogliere lettere dei lettori, articoli di fondo, fatti certi.

A che cosa voleva alludere I'autore?

a. A fatti che divertono, cioé che, per alcuni elementi in essi contenuti, stimolano il riso.

b. Ai fatti di cronaca, designati con questa espressione nella lingua francese, che Capuana co-
nosceva bene grazie ai suoi studi sulla narrativa del Naturalismo.

c. Al pettegolezzo su personaggi noti o famosi, quello che sui nostri quotidiani o periodici pren-
de il nome di gossip.

d. g\ una vcltriefc‘x di articoli, quasi si volesse realizzare un giornale miscellaneo di pit tipologie

i articoli.

Bl A proposito del giornale dell’avvenire, il dottor Maggioli — che sostiene sia gid stato sperimentato
— cosi ne parla: Ma il suo germe, sepolto sotto le zolle, si desterd, mettera le foglioline, diverra
(]Jgoﬁr;)ﬁo; poi ingrossera di fusto, allargherd i rami, sard albero, e si riprodurra in foresta (righe
Quale figura retorica utilizza il periodo qui riportato e quale futuro sembra predire a un siffatto
giornale?

a. Iperbole: predice un futuro di lento ma grandioso sviluppo.

b. Metafora con climax: predice il passaggio da uno stato embrionale al suo pieno dispiegamen-
to.

c. Similitudine: predice che come da un germe sepolto nasce un albero e poi una foresta, allo
stesso modo quel nuovo giornale si sviluppera in futuro.

d. Analogia: predice che il giornale seguira gli stessi processi della natura.

© lIstituto ltaliano Edizioni Atlas 4 Prova INVALSI - Il giornale mobile



n U'espressione, riferita all’America, un venditore di fiammiferi di legno é diventato «Re delle ferro-
vie» (righe 26-27) in quel preciso contesto vuole mettere in evidenza, con una certa generalizza-
zione, che in America
a. tutto & facile e possibile;

b. sono possibili imprese altrove ritenute disperate;

c. solo chi compie lavori umili pud aspirare a una grande ricchezza;

d. la molloilitd sociale & agevole ma |'acquisizione di ricchezza dipende dall'imprenditorialita del
singolo.

Bl Lo discussione tra i due amici si arficola in una serie di veloci battute. Alla riga 53 I'espressione
cavarneli & costituita da un verbo e da due pronomi enclitici. A che cosa si ri?erisce il ne?
a. Alle tasche della gente.
b. Ai soldi.
c. Ai giornali.
d. Agli vomini.

Come parafraseresti la parola supplirli, alla riga 762

La trovata editoriale del «Fickle Journal» mette in evidenza le preferenze del pubblico americano
riguardo alle notizie. Indica I'ordine di priorita con cui vengono scelte, nei giornali personalizzati,
le seguenti rubriche.

G POt AIVEISi ettt s e eeeenn

b. Corrispondenze Private | et

G ATHCOl i FONAO e ettt s e eeeean

K] Quanto alle Notizie politiche, I'avverbio meno (riga 100) con quale termine potrebbe essere so-
stituito per rendere piu chiare le scelte dei lettorie
a. In minor numero.
b. Eccetto.
c. In rapporto con.
d. Relativamente a.

ﬂ Secondo Joshua Prawn il giornale & ben altro che I'onestal

a. Che cos’é dunque?

Kl Come si legge nel testo (righe 140-142) il «Fickle Journal» era nato troppo presto e falli. Quali in

particolare le cause della sua chiusura®

a. Gli vomini sono legati a vecchie abitudini e poi un giornale fatto dai lettori non permetteva loro
di prendersela con il direttore e i redattori.

b. Era troppo macchinoso il processo di preparazione delle parti di cui si dovevano comporre i
singoli quotidiani scelti da lettori spiccioli e abbonati.

c. Era troppo dispendioso lo smaltimento delle colonne non utilizzate.

d. lideatore del progetto non riusci a controllare la produzione che, dopo un periodo fortunato,
crolld miseramente.
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