
Il giornale mobile 

Nel 1901 Luigi Capuana, narratore e critico letterario e teatrale, pubblicava la raccolta di novelle Decameroncino 
(1901), da cui è tratto il racconto qui presentato. In esso si parla della realizzazione di un’idea rivoluzionaria, anticipa-
trice dei moderni blog: un giornale del futuro, stampato non in fogli ma in strisce, che consente a ogni abbonato di 
formarsi il giornale secondo il proprio gusto, comprese le contraffazioni intenzionali; il Giornale mobile, però, ebbe 
un successo effimero, così come fu effimero, per l’imprenditore, il sogno di sposarsi.

Si parlava delle trasformazioni avvenute nel giornale in questi ultimi anni, e 
un giornalista di professione aveva espresso il suo convincimento che altre e 
più importanti modificazioni sarebbero imposte dalle circostanze a quest’or-
gano della pubblica opinione.
 – Si è tentato il giornale parlato col telefono; non ha attecchito. Il giornale 
non è soltanto un mezzo di discussione e d’informazione – egli diceva – ma 
è anche, e soprattutto, un digestivo o un soporifero1, secondo l’ora della sua 
pubblicazione; e il tentativo telefonico non corrisponde a questi due uffici2. 
Si riduce a un disturbo per gli abbonati. Avverrà nel giornalismo la specializ-
zazione che è avvenuta nelle professioni e nei mestieri? Ci saranno giornali 
per dir così, Articoli di fondo? Giornali Fatti diversi3? Giornali Ci scrivono? 
Giornali Sappiamo con certezza? Chi lo sa! 
– Il giornale dell’avvenire – disse il dottor Maggioli quella sera – è già venuto 
al mondo, un po’ prematuramente, come accade spesso, e perciò non è riu-
scito. Ma il suo germe, sepolto sotto le zolle, si desterà, metterà le foglioline, 
diverrà alberetto; poi ingrosserà di fusto, allargherà i rami, sarà albero, e si 
riprodurrà in foresta; lasciategli un po’ di tempo, e vedrete. Io ho assistito 
alla sua nascita e alla sua morte... apparente; dico così perché sono sicuro che 
risorgerà. L’idea è pratica, come tutte le cose che fanno gli americani; inge-
gnosa, come tutte le cose suggerite dall’amore quando è messo alle strette. 
E quel Dgiosciua Pròn, di cui voglio parlarvi (si scrive Joshua Prawn e si 
potrebbe tradurre: Giosuè Granchiolini4), era stato proprio messo alle strette da 
una specie di ultimatum della miss del suo cuore:
 «Diventate milionario, Dgiosciua! Soltanto allora ci sposeremo». 
Da noi una proposta di questo genere scoraggerebbe qualunque innamorato. 
In America, dove un venditore di fiammiferi di legno è diventato «Re delle 
ferrovie» con una fortuna ch’egli stesso non sapeva esattamente calcolare, 
quella risposta presentava qualche seria difficoltà, ma non tale da scoraggiare 
un cuore così fortemente infiammato come quello del mio amico.
Ci eravamo incontrati precisamente il giorno in cui la sua miss gli aveva det-
to: «Diventate milionario!». Egli mi veniva incontro accigliato, concentrato, 
stropicciandosi le mani; e mi avrebbe urtato, se io non gli avessi gridato: 
«Ohe! Prawn! Gli affari procedono bene, a quel che pare!». 
«Benissimo – rispose. – Vado in cerca di uno, due, tre milioni! Bisogna 
trovarli». 
«Che dovete farne?». 
«Niente; debbo prender moglie». 
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da  Decameroncino 

1. soporifero: sedativo, che induce al sonno.
2. uffici: scopi.
3. Fatti diversi: è traduzione del francese Faits divers, con cui si designano gli articoli di cronaca.
4. Granchiolini: la parola inglese prawn significa letteralmente “gamberetto”. 
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«Mi paiono troppi per tale scopo. Potreste impiegarli meglio». 
«Ah, caro amico! Qui non siamo in Italia, dove la gente prende moglie senza 
avere il becco di un quattrino».
«Vorreste darmi a intendere che in America prendano moglie i milionari 
soltanto?». 
«I veri matrimoni sono un lusso; ci vogliono i milioni. Gli altri sono società 
commerciali, società di mutuo soccorso5, anche accomandite6 mascherate, se 
così vi piace; matrimoni, no davvero!».
Conoscevo il mio amico per uomo di spirito, e sapevo che la sua specialità 
giornalistica era il canard sbalorditoio7. 
«Fate una prova in anima vili8?» gli dissi ridendo. 
«Non capisco». 
«Volete saggiare su me qualche vostro bel canard in preparazione?». 
«Parlo seriamente». 
«In questo caso, non capisco io. Uno, due, tre milioni? Capitano di rado tra’ 
piedi». «Stanno nelle tasche della gente. Non è difficile cavarneli9». 
«Quando avrete trovato il processo, datemene la ricetta, ve ne prego».
«Voi non avete fede; i milioni non sono per voi!». 
Egli ebbe troppa fede, povero Dgiosciua! E quando se li trovò in mano – li 
trovò, non era americano per nulla! – se li lasciò scappare.
 Qualche mese dopo, New York era tappezzata da immensi cartelloni mul-
ticolori, invasa da avvisi proiettati con la lanterna magica, da uomini san-
dwich10 che percorrevano le vie in processione con l’annunzio della prossima 
pubblicazione del «Fickle Journal», giornale mobile, e che ne spiegava il 
meccanismo. 
Ogni abbonato poteva formarsi il giornale da sé, secondo il suo gusto e il suo 
capriccio. Il giornale non era stampato in foglio, ma in strisce. Abbonati e 
compratori spiccioli11 avevano diritto a venti colonne di testo e a trenta di an-
nunzi e di corrispondenze private per tre soldi, costo ordinario di un numero 
di giornale americano; col doppio di colonne, per cinque soldi.
La trovata geniale consisteva in questo: che la materia delle cinquanta colon-
ne variava secondo il desiderio giornaliero dei compratori spiccioli; [secondo 
quello] settimanale o mensile degli abbonati, che dovevano manifestare il 
loro desiderio col preavviso di un giorno. Ogni striscia, stampata a due fac-
ce, conteneva una sola materia: articoli di fondo; notizie politiche; notizie 
commerciali; fatti diversi; cronaca mondana; varietà letterarie, scientifiche, 
religiose; avvisi commerciali; corrispondenze private, ecc. ecc. E ogni gior-
no venivano pubblicate cinque strisce diverse di ogni materia. Così, chi non 
amava gli articoli di fondo poteva lasciarli da parte, e supplirli con fatti di-
versi, per esempio, o con la cronaca mondana, o con le varietà, e via dicendo. 
Andai a cercarlo nell’ufficio di redazione, palazzo a dodici piani con cinque 
ascensori – secondo che si voleva andare dai redattori, in tipografia, dall’am-
ministratore, dallo spedizioniere, dal collettore degli avvisi e delle corrispon-
denze private – con ufficio telegrafico e telefonico. Lusso da sbalordire. Al 
primo piano, dov’era la redazione, anche un bar pei redattori, con annessa 
trattoria, e camere da letto pei cronisti che si davano il cambio, dovendo re-
stare sempre a disposizione del pubblico notte e giorno. 

5. mutuo soccorso: reciproco aiuto. 
6. accomandite: società commerciali in cui uno dei soci è il responsabile legale, mentre gli altri sono tenuti a 
rispondere solo relativamente a determinate parti del capitale.
7. canard sbalorditoio: il termine francese canard, “anitra”, indica in gergo giornalistico una falsa notizia, 
spesso costruita ad arte dall’autore dell’articolo, allo scopo di sbalordire (sbalorditoio).
8. in anima vili: latino, “in un essere di poco valore”.
9. cavarneli: tirarglieli fuori.
10. uomini sandwich: addetti alla pubblicità e alla propaganda, girano per le strade con un doppio cartellone, 
uno appeso sul petto, l’altro sulla schiena.
11. spiccioli: comuni, ordinari.

40

45

50

55

60

65

70

75

80

2© Istituto Italiano Edizioni Atlas   Prova INVALSI - Il giornale mobile 



Io mi ero sperduto per quei corridoi luminosi, per quelle vaste sale dove nes-
suno mi domandava chi cercassi e che cosa volessi. I redattori, occupati a 
scrivere, non alzavano gli occhi, non si voltavano per guardare chi andava e 
veniva.
Per fortuna, ecco Dgiosciua, seguito da un codazzo di gente. 
«Ah, caro dottore! Arrivate in mal punto. Ho una seduta con gli azionisti. Se 
avete un’ora da perdere, attendetemi nella mia stanza».
 E chinatosi fino al mio orecchio, mi sussurrò: 
«Vedete? Non è difficile trovare i milioni!».
Un usciere mi condusse nella stanza del direttore. Un’ora dopo, Dgiosciua 
era seduto, anzi sdraiato sul suo seggiolone di cuoio, stanco ma soddisfatto: 
«Tutto va a meraviglia! Ormai l’affare è lanciato, e procederà coi suoi piedi. 
Niente di più semplice e nello stesso tempo di più complicato. Ora non rimane 
altro da fare che sbarazzarsi degli stocks rimasti invenduti; le trattative sono 
avviate. Gli Articoli di fondo vanno a fondo. Benissimo i Fatti diversi: si 
vendono a milioni. Le Notizie politiche così, così, meno in tempo di elezioni; 
allora si possono inventare balordaggini di ogni sorta; il pubblico ingolla tut-
to. E le Corrispondenze private! Meraviglie. Ho dovuto aumentare il numero 
dei redattori, per inventarle quando mancano, e drammatizzarle; sono il pet-
tegolezzo alla mano di tutti.
Non potete immaginare come la gente s’interessi dei fatti del prossimo. C’è 
un redattore speciale per gli scandali velati, mia invenzione. E le finte tradu-
zioni dei migliori autori europei! Molti scrittori del nuovo mondo sono oggi 
qui conosciuti mercé il mio grande giornale, più per quel che non si sono 
mai sognati di scrivere, che per quel che hanno veramente scritto. Orrori di 
novelle e di romanzi, ma con tanto di chiarissime firme. Non è onesto? Oh, il 
giornale è ben altro che l’onestà! È un affare, un grande affare; un problema 
di amministrazione anche! Ed io ho fatto miracoli. Ho pensato a tutto io; bado 
a tutto io! Dormo appena tre ore al giorno, e già mi sembrano troppe. Ma tutte 
le tasche si sono slabbrate perché io vi affondi le mani e ne cavi biglietti di 
banca e dollari. Ho già un milione di mio. Dovranno essere tre, per lo meno... 
E poi prenderò moglie, se n’avrò il tempo. Gli affari sono invadenti, dispoti-
ci, supremamente violenti; quando vi hanno acciuffato, non vi lasciano più! 
Figuratevi, caro mio! In sei mesi, diciotto milioni e mezzo di colonne di Fatti 
diversi! Trenta milioni di colonne di Corrispondenze private! E tutto diviso in 
pacchetti da tre, da cinque, da dieci colonne, con la relativa fascia, perché il 
servizio di vendita proceda rapido, spiccio! E non voglio dirvi altro! Ora tutto 
procede come nel macchinismo12 di un cronometro; ma per avviarlo, ce n’è 
voluto! E le novità da introdurre! E le modificazioni da tentare! Vi par poco 
che oggi i lettori e gli abbonati del mio giornale possano compilarselo da sé, 
a gusto loro? La loro vanità è soddisfatta; non hanno da lagnarsi di nessuno, 
se se lo combinano male... E quando voi adulate la vanità della gente...! Ecco 
perché i milioni affluiscono!». 
Si arrestò, guardò l’orologio, e soggiunse: 
«Vi ho accordato un quarto d’ora del mio tempo; non sono ancora così ricco 
da poterne accordare altri alla buona e solida amicizia. State sano... Voi 
comprate il mio giornale, è vero?». 
«E miss Helen?» domandai sul punto di prender congedo.
«È felice. Le ho fatto fare da imperatrice dei francesi, la settimana scorsa... 
Non ve ne siete accorto? Ho pubblicato il suo ritratto, con sotto la leggenda: 
“Eugenia Maria de Montjio de Guzman, imperatrice dei francesi”. Successo 
strepitoso! L’imperatrice Eugenia dovrebbe ringraziarmi, Helen è cento volte 
più bella di lei e soprattutto più giovane... Ottocentomila colonne andate a 
ruba... A rivederci a le mie nozze!».

12. macchinismo: meccanismo.
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«Se avrete tempo di prender moglie!» risposi sorridendo. 
Due anni dopo, l’impresa del «Fickle Journal» dichiarava fallimento. Perché? 
Come mai?
Era nato troppo presto. Non si vincono facilmente le abitudini inveterate. Il 
pregio di poter farsi il giornale da sé aveva un grande inconveniente: manca-
va dell’imprevisto, e non dava ai lettori il pretesto di sfogare il loro malumore 
contro il direttore e i redattori. Le piccole cause producono grandi effetti. I 
milioni, creati in fretta, erano spariti più in fretta. E, durante questo tempo, 
il mio caro amico Joshua Prawn non aveva avuto un momento di largo per 
sposarsi anche alla lesta13, come usa in America. 
Quando lo rividi, pareva invecchiato di dieci anni. Aveva consumato tanta 
energia e tanti capitali, ma non aveva perduto il coraggio.
«L’avvenire del giornale è là – mi disse. – Il «Fickle Journal» è il giornale 
futuro. Esso intanto mi ha insegnato una cosa: non bisogna tirar troppo la 
chioma della fortuna. I capelli di questa pazza si strappano piú facilmente che 
non si spezzi una corda tesa. Ecco un proverbio da mettere in circolazione. 
Se Helen avesse voluto attendere ancora un altro paio d’anni! Ha sposato un 
pastore presbiteriano. Tanto meglio! Le donne sono un grande impaccio nella 
vita».

da L. Capuana, Racconti, a cura di E. Ghidetti, Salerno, 1973

13. alla lesta: in fretta.
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1  Chi è la voce narrante della vicenda narrata all’interno del racconto qui presentato?
a.  Un narratore soggettivo, non ben determinato. 
b.  Un narratore esterno onnisciente. 
c.  Il personaggio di Joshua Prawn. 
d.  Il dottor Maggioli. 

2  Alle righe 76-77 si legge l’espressione fatti diversi per indicare una tipologia ipotizzata di gior-
nale, oltre a quella dedicata a raccogliere lettere dei lettori, articoli di fondo, fatti certi. 
A che cosa voleva alludere l’autore?
a. A fatti che divertono, cioè che, per alcuni elementi in essi contenuti, stimolano il riso. 
b. Ai fatti di cronaca, designati con questa espressione nella lingua francese, che Capuana co-

nosceva bene grazie ai suoi studi sulla narrativa del Naturalismo. 
c. Al pettegolezzo su personaggi noti o famosi, quello che sui nostri quotidiani o periodici pren-

de il nome di gossip. 
d. A una varietà di articoli, quasi si volesse realizzare un giornale miscellaneo di più  tipologie 

di articoli. 
C44

3  A proposito del giornale dell’avvenire, il dottor Maggioli – che sostiene sia già stato sperimentato 
– così ne parla: Ma il suo germe, sepolto sotto le zolle, si desterà, metterà le foglioline, diverrà 
alberetto; poi ingrosserà di fusto, allargherà i rami, sarà albero, e si riprodurrà in foresta (righe 
15-17).

 Quale figura retorica utilizza il periodo qui riportato e quale futuro sembra predire a un siffatto 
giornale?
a. Iperbole: predice un futuro di lento ma grandioso sviluppo. 
b. Metafora con climax: predice il passaggio da uno stato embrionale al suo pieno dispiegamen-

to. 
c. Similitudine: predice che come da un germe sepolto nasce un albero e poi una foresta, allo 

stesso modo quel nuovo giornale si svilupperà in futuro. 
d. Analogia: predice che il giornale seguirà gli stessi processi della natura.

aboratorioL
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4  L’espressione, riferita all’America, un venditore di fiammiferi di legno è diventato «Re delle ferro-
vie» (righe 26-27) in quel preciso contesto vuole mettere in evidenza, con una certa generalizza-
zione, che in America
a. tutto è facile e possibile; 
b. sono possibili imprese altrove ritenute disperate; 
c. solo chi compie lavori umili può aspirare a una grande ricchezza; 
d. la mobilità sociale è agevole ma l’acquisizione di ricchezza dipende dall’imprenditorialità del 

singolo. 

5  La discussione tra i due amici si articola in una serie di veloci battute. Alla riga 53 l’espressione 
cavarneli è costituita da un verbo e da due pronomi enclitici. A che cosa si riferisce il ne?
a. Alle tasche della gente. 
b. Ai soldi. 
c. Ai giornali. 
d. Agli uomini. 

6  Come parafraseresti la parola supplirli, alla riga 76? 
 ........................................................................................................................................

7  La trovata editoriale del «Fickle Journal» mette in evidenza le preferenze del pubblico americano 
riguardo alle notizie. Indica l’ordine di priorità con cui vengono scelte, nei giornali personalizzati, 
le seguenti rubriche.

8  Quanto alle Notizie politiche, l’avverbio meno (riga 100) con quale termine potrebbe essere so-
stituito per rendere più chiare le scelte dei lettori?
a. In minor numero.
b. Eccetto. 
c. In rapporto con. 
d. Relativamente a.
C11

9  Secondo Joshua Prawn il giornale è ben altro che l’onestà! 
a. Che cos’è dunque? 

 ........................................................................................................................................

b. Quali argomentazioni sostengono questa idea? 
 ........................................................................................................................................

c. Per quale motivo egli può dirsi soddisfatto del suo lavoro? 
 ........................................................................................................................................

d. E perché anche i lettori e gli abbonati secondo lui sono soddisfatti? 
 ........................................................................................................................................

10  Come si legge nel testo (righe 140-142) il «Fickle Journal» era nato troppo presto e fallì. Quali in 
particolare le cause della sua chiusura?
a. Gli uomini sono legati a vecchie abitudini e poi un giornale fatto dai lettori non permetteva loro 

di prendersela con il direttore e i redattori. 
b. Era troppo macchinoso il processo di preparazione delle parti di cui si dovevano comporre i 

singoli quotidiani scelti da lettori spiccioli e abbonati. 
c. Era troppo dispendioso lo smaltimento delle colonne non utilizzate. 
d.  L’ideatore del progetto non riuscì a controllare la produzione che, dopo un periodo fortunato, 

crollò miseramente. 

a. Fatti diversi ......................................................................................................................................................

b. Corrispondenze private ......................................................................................................................................................

c. Articoli di fondo ......................................................................................................................................................
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