In volo con le gru siberiane

ANGELO D’ARRIGO

da In volo sopra il mondo

Angelo D’Arrigo (1961- 2006), campione siciliano di volo sportivo, abbandono I'impegno
agonistico per dedicarsi a un ambizioso progetto — denominato “Metamorphosis” - volto a
coniugare il volo sportivo libero con la ricerca scientifica.

Nel 2002 condusse, in collaborazione con listituto scientifico Russian Research Institute for
Nature and Protection di Mosca, un esperimento unico per la comunita scientifica interna-
zionale: la reintegrazione nel suo habitat naturale della gru siberiana, una specie di uccello
in via di estinzione. Egli, avvalendosi di un deltaplano, dopo una lunga fase preparatoria di
conoscenza e tirocinio con uno stormo di sei gru, dalle quali infine fu riconosciuto come le-
ader, le guido per 5.500 chilometri, dal Circolo polare artico fino al Mar Caspio, insegnando
loro le tecniche di volo che esse non avrebbero potuto apprendere, essendo nate in cattivi-
ta, e monitorando la spedizione con la squisita sensibilita di uno scienziato che vuole porsiin
simbiosi con 'oggetto del proprio studio.

Le testimonianze di D’Arrigo sono contenute nel libro autobiografico In volo sopra il mondo

1. Il professore: si tratta
di Aleksandr Sorokin, il
responsabile russo del
progetto, direttore dell’i-
stituto  di  Mosca, bio-
logo, uno dei massimi
esperti della ricerca sugli
equilibri naturali.

2. animali migratori:
quelle specie animali che
compiono  spostamenti
stagionali, su rotte ben
precise che tendono a ri-
petersi, coprendo spesso
lunghe distanze.

3. relazione fra sport e
scienza: Angelo D’Arri-
go fu anche un grande
sportivo, con una notevo-
le esperienza in ambito
agonistico e brevetti di
istruttore di volo, di ma-
estro di sci e di guida
alpina.
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(2005), che descrive in dettaglio le sue imprese eccezionali.

La sorte delle gru siberiane

Il professore’ mi spiegd che fino a po-
chi anni prima si pensava che tutti gli
animali migratori?, di terra, aria o ac-
qua, contenessero nel patrimonio ge-
netico la rotta da seguire per spostarsi,
ogni anno, verso i luoghi di svernamen-
to e tornare poi indietro. Per il salmone
¢ cosl, in effetti. Si prenda un salmone
nato in Canada e lo si liberi nello Stret-
to di Gibilterra: quando sara il momen-
to di depositare le uova, tornera al pun-
to di partenza, in Canada. [...]
“Quando scoprimmo che le gru siberia-
ne facevano eccezione” prosegui Soro-
kin “fummo costretti a chiederci come
avessero potuto migrare in passato, di
generazione in generazione. Poi ci met-
temmo a osservarle pil attentamente, e
trovammo la risposta.”

Che cosa succedeva? Niente di cosi
strano. In modo analogo a cio che av-
viene tra gli umani, erano i genitori a
istruire 1 figli. Insegnavano loro la rotta
migratoria portandoli con sé la prima
volta, in modo che immagazzinassero
tutti i ricordi visivi. I figli, poi, divenuti
genitori a loro volta e conservando in-
delebilmente quel sapere, lo tramanda-
vano guidando lo stormo dei propri pic-
coli. Ma agli esemplari nati in cattivita,
gia orfani, nessuno insegnava nulla. La

scoperta aveva notevoli implicazioni
per la strategia della loro reintroduzio-
ne in natura.

“Questo ¢ il caso delle nostre gru”
precisO, con un sorriso. Annuii. Ave-
vo avuto l'impressione che Sorokin
pronunciasse quel ‘nostre’ in un senso
diverso, come se riguardasse solo lui e
me. Del resto, il professore mi aveva
immediatamente conquistato, trasmet-
tendomi la sua stessa passione cosi evi-
dente nello sguardo e nelle parole. La
sorte delle gru siberiane aveva gia un
posto nel mio cuore. [...]

L’evento prende forma
Cinquemilacinquecento chilometri.
Tanta era la distanza che un’ipoteti-
ca Siberian Migration avrebbe dovu-
to coprire. Dal Circolo polare artico,
git, fino al Mar Caspio, in territorio
iraniano, attraversando Kazakistan e
Turkmenistan. Il volo libero pill lungo
della storia, ma, soprattutto, quello piu
costruttivo per lo sviluppo di una rela-
zione fra sport e scienza®.

Uno sguardo alla carta geografica la-
sciava intravedere numerose difficol-
ta. Non solo la distanza, le condizioni
estreme, le basse temperature, soprat-
tutto nella regione del Circolo polare,
1 venti di caduta provenienti dagli Ura-
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4. ritrosia: qui nel senso
di difficolta, scarsa di-
sponibilita.

5. aerologia: studio del
clima.

6. tundra: vasta forma-
zione vegetale caratteri-
stica delle zone presso i
Circoli polari, con man-
canza di specie arboree
ad alto fusto.

7. chimera: qui nel sen-
so di progetto sognato,
non ancora analizzato
in termini di fattibilita.
8. orogrdfia: lo studio
del rilievo della superfi-
cie da sorvolare.

9. Progetto  Meta-
morphosis: il progetto
di D’Arrigo volto ad
accompagnare il volo
degli uccelli nelle loro
migrazioni, imitando il
cosiddetto “volo istinti-
vo” dei volatili.

10. Stratos: deltaplano
ad ala rigida sviluppato

dalla casa costruttrice
Icaro nel 2001.
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li, le zone desertiche degli altopiani
mediorientali. Ma anche la mancanza
di riferimenti sicuri dal punto di vista
cartografico, poiché mi sarei trovato
a volare in zone ancora sconosciute
e non mappate. E i problemi politici,
come la ritrosia® dei governi ad auto-
rizzare il sorvolo del proprio territorio.
[...] E poi l'intreccio micidiale di ter-
rorismo, guerre civili, traffico di armi e
droga che avviluppa le ex repubbliche
sovietiche... Un vero ginepraio. Tornai
a casa con un piano da elaborare. [...]
Mi procurai le mappe aeronautiche
dell’intero territorio di sorvolo e le
statistiche meteorologiche degli ultimi
dieci anni, fornitemi dall’Universita
di Mosca; comprai altre mappe ameri-
cane dei tempi della guerra fredda, e,
dopo I’analisi dei dati statistici meteo-
rologici, avviai uno studio di fattibilita
per individuare la strategia idonea. Le
difficolta pratiche piu evidenti erano
legate all’aerologia®, cio¢ alle turbo-
lenze locali e ai forti venti, ma anche
al livello frequentemente alto delle
acque fluviali, che rendono insidioso
il terreno e mi avrebbero costretto ad
atterraggi fortunosi sulle distese della
tundra®, in mezzo a una vegetazione
bassa ma molto fitta.

Definire una rotta ¢, ogni volta, un la-
voro che mi affascina. Quando riesco
a delineare un percorso sulle carte, mi
sento gia piu vicino alla meta. Cio che
prima sembrava una chimera’ assume
una sostanza concreta. [...] Incrocian-
do i dati dell’orografia® e dell’aerolo-
gia, interpretando venti dominanti e
brezze locali e facendone una mappa-
tura, elaborai una rotta compatibile sia
con quella degli uccelli migratori, sia
con le mie possibilita e le mie necessi-
ta di spostamento; il che non € sempre
cosi facile da ottenere. Si trattava, ov-
viamente, di una rotta ideale, che nella
pratica non sarebbe stata di sicuro ri-
spettata alla lettera. [...]

Nei mesi successivi avemmo con So-
rokin diversi incontri, nel corso dei
quali andammo sempre piu a fondo
nella pianificazione dell’esperimento.
A lui spettava il compito di coordina-
re 1’organizzazione su vari fronti. Nel
corso della spedizione, avrei avuto la
necessita di essere seguito da un team

al quale ricongiungermi a brevi inter-
valli, sia per esigenze di assistenza tec-
nica, sia perché gli uccelli affidati alla
mia custodia fossero tenuti costante-
mente sotto osservazione da un gruppo
di specialisti. [...]

Dall’ala naturale all’ala tecnologica
Ogni mio evento ¢ il risultato di un
equilibrio fra i tre vertici di un triango-
lo: uomo, natura, macchina.

Tracciata una rotta e analizzata a fondo
I’aerologia, approfondite le conoscen-
ze naturalistiche indispensabili, era ve-
nuto il momento di pensare al velivo-
lo. Naturalmente, intendevo servirmi
di un deltaplano da volo libero, come
nella traversata del Sahara. Ormai lon-
tano dalla mentalita dei record crono-
metrici, mi interessava approfondire
le tecniche di utilizzo dell’elemento,
per viaggiare davvero in simbiosi con
le gru, affrontando 1 loro stessi disagi,
e le tematiche di una delle migrazioni
pit imponenti nel mondo degli uccelli.
Le difficolta erano tante, e come sem-
pre il trucco stava nel risolverle una a
una, senza farsi prendere dal panico.
Mi si presentava il medesimo proble-
ma del deserto, cioe 1’assenza di rilie-
vi dai quali spiccare il volo. Dato che
non c’erano montagne, sarei dovuto
decollare in pianura per salire in quo-
ta a prendere le correnti ascensionali,
con la stessa strategia usata nel Saha-
ra. Il volo trainato pero non si presta-
va, poiché questo sistema ha bisogno
di una pista, e appoggiare le ruote del
rimorchiatore nel terreno spugnoso
della tundra avrebbe significato spro-
fondare.

A parte la strategia di decollo, che
avrei affrontato successivamente, mi
serviva comunque un’ala. Nello spi-
rito del Progetto Metamorphosis®, la
volevo progettata con caratteristiche
aerodinamiche le piu vicine possibile a
quelle delle gru, che la grande abbon-
danza di foto e riprese video portate
dalla Florida mi permise di studiare
minuziosamente. Elaborando al com-
puter tali caratteristiche, mi resi conto
che le performance volatorie delle gru
davano risultati molto simili a quelle
dello Stratos'®. [...]
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11. ai miei omologhi
pennuti: D’Arrigo studia
le caratteristiche del volo
degli uccelli e applica la
tecnica al deltaplano,
affinché possa sfruttare
in modo comparabile le
correnti ascensionali.

12. GPS: sistema di po-
sizionamento su  base
satellitare, gestito dal
Dipartimento della Dife-
sa degli Stati Uniti, tale
da garantire copertura
globale e continua.

13. imprinting: & un
apprendimento di base,
che pud redlizzarsi se
I'individuo che vi & sot-
toposto & predisposto
biologicamente a esso.
Maestro dell'imprin-
ting fu Konrad Llorenz
(1903-1989), scienzia-
to austriaco e premio
Nobel per la medicina
nel 1973. Celebri i suoi
studi sul comportamento
delle oche subito dopo
la nascita, che identifi-
cano come propria ma-
dre la prima persona o
il primo oggetto che ve-
dono muoversi.

14. uccelli del paradiso:
secondo la tradizione
del popolo siberiano, le
gru sarebbero gli uccelli
che guidano le anime
dei morti verso il para-
diso.

15. termica:
d’aria calda.
16. Ob: fiume della Si-
beria occidentale, sfo-
cia nel Mar Glaciale Ar-
tico. Lungo circa 3.600
km, il suo bacino forma
estese zone paludose
ghiacciate per sei-sette
mesi I'anno.

corrente
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Nel frattempo, avevo continuato a ri-
flettere sul problema di come decol-
lare, sempre in riferimento ai miei
omologhi pennuti''. Gli uccelli cor-
rono battendo le ali per raggiungere
la velocita di decollo, si portano a una
certa quota senza smettere di batterle
e, finalmente, trovano il giusto livello
di aggancio delle correnti ascensionali.
Per sfruttarle si mettono in assetto da
veleggiatori, ad ali aperte e fisse, con
minore consumo energetico. Il punto
era: come trasferire quella tecnica al
mio attrezzo, privo della facolta di bat-
tere le ali? Pensai di dotare il delta di
un motorino ausiliario.

Ci0 mi avrebbe permesso di farne uso
in decollo e durante la salita, fino alla
quota necessaria per incontrare le cor-
renti di vento verticali, come nel volo
delle gru. La mia scelta cadde sul Mo-
squito, un sistema che, dopo molti anni
di vani tentativi da parte di piloti di volo
libero, era stato realizzato nel modo
giusto da Johan Ahling. Leggero, poco
ingombrante, aerodinamico, il Mosqui-
to avrebbe completato alla perfezione la
mia attrezzatura di volo. [...]

Un altro dei problemi che mi ero po-
sto era quello dell’energia elettrica per
la ricarica delle batterie, per la messa
in moto del motorino ausiliario e per
gli strumenti di navigazione. D1 certo
non avrei avuto la possibilita, in quel-
la terra disabitata che € la Siberia, di
reperire batterie né corrente elettrica.
Mi ero rivolto a Donato Robortella per
il Graviter, uno dei pit completi com-
puter di bordo, integrato da un GPS'2.
Con una soluzione ecologica, semplice
e adeguata al mio problema: alimenta-
re tutto con pannelli solari. Peraltro, a
quelle latitudini, ’'unica cosa che non
mi sarebbe mancata sarebbe stata pro-
prio la luce solare. Nel periodo della
migrazione ne avrei avuta per venti-
quattr’ore al giorno.

Alla fine della primavera, quando fu
tutto pronto sotto il profilo tecnologi-
co, entrai a pieno ritmo nella fase di
preparazione tecnica con la nuova at-
trezzatura di volo. Cominciai anche a
dedicarmi all’allenamento fisico e psi-
cologico per raggiungere la forma e la
concentrazione necessarie a superare i
momenti peggiori. |[...]

Un papa per sei piccole gru

[Nel lungo paragrafo [’autore intro-
duce il concetto dell’imprinting'3, im-
portante per far si che le gru, nate in
cattivita, riconoscano un “capo” che
identificano come il genitore da segui-
re, che puo insegnare loro i segreti del
volo e permetterne cosi la migrazione.
Per questo, ancora all’interno dell’uo-
vo, si trasmette loro per una mezz’ ora
al giorno la voce della persona — in
questo caso D’Arrigo — che si propone
come loro capo; questa stessa persona
continuera poi ad accudirle, con par-
ticolari accorgimenti e continuita, nei
primi periodi della loro vita, fino alle
prime significative esperienze di auto-
nomia: procurarsi il cibo e volare per
brevi tratti. In questo periodo le gru
acquistano dimestichezza con il delta-
plano, che le accompagna nelle prime
passeggiate e nei primi voli. Alla fine
le sei gru selezionate per |’esperimen-
to sono pronte per intraprendere la mi-
grazione.]

Volando con gli uccelli del paradiso’#
Eccoci in aria, finalmente. L’avventu-
ra era cominciata. Nel silenzio asso-
luto guidai lo stormo, che mi segui-
va in formazione a caccia di correnti
ascensionali. Dalle mie ali, di quando
in quando, gli altoparlanti emettevano
il richiamo che rafforzava per le gru la
mia figura di genitore. Entrammo nel-
la termica’®, cominciammo a spiralare
verso 1’alto e ci innalzammo sopra la
sponda del fiume. Salimmo in quota,
poi, uno dopo I’altro, ci lasciammo an-
dare in una morbida planata. Sotto di
noi, ’Ob'® aveva allagato vaste aree.
Sarei stato costretto a rivedere conti-
nuamente le traiettorie, individuando i1
punti di atterraggio all’ultimo momen-
to.

Laggiu, sempre piu piccola, la barca
del team avanzava sulle acque gelide.
Sorokin e gli altri avevano ultimato i
preparativi per il viaggio caricando il
materiale logistico per il campo base
itinerante e le apparecchiature con le
quali avrebbero monitorato il nostro
volo. Sia io, per una questione di sicu-
rezza, sia le gru, perché potessero esse-
re localizzate in caso di smarrimento,
portavamo addosso un microtrasmetti-
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tore GPS collegato via satellite a una
ricevente.

Eravamo partiti, dunque, e ci dirige-
vamo a sud. Fin da subito le gru, non
abituate a voli di trasferimento vero
e proprio, avevano palesato qualche
difficolta a seguirmi rimanendo unite.
Ogni tanto una abbandonava il gruppo
e si allontanava per i fatti suoi, altre
perdevano quota per [ affaticamen-
to. Ebbi il mio daffare nel tentativo
di mantenere lo stormo compatto, an-
dando ogni volta a recuperare le vaga-
bonde, e mi resi presto conto che era
meglio atterrare. La prima tappa della
migrazione durd cosi appena un’ora €
mezzo, su una distanza di trenta chi-
lometri. [...] II giorno dopo ando gia
meglio. Le gru sembravano aver capi-
to che era importante non disperdersi.
Molto piu disciplinate, si tennero in
buon ordine nella mia scia, saltando
con me da una termica all’altra, ap-
prezzando credo quanto me il piacere
inestimabile del volo. Man mano che
si andava verso sud, poi, il livello delle
acque andava abbassandosi, lasciando
spazio ad aree sempre pill ampie per
eventuali atterraggi di emergenza.
Seguivamo il corso dell’Ob.
Osservandone la striscia liquida e le
ramificazioni serpeggianti, mi appar-
ve chiaro quanto la scelta della barca
fosse stata obbligata. Da qualunque
parte volgessi lo sguardo, il territorio
regnava indiscusso sull’orizzonte, e il
fiume era davvero 'unica via di comu-
nicazione. Addirittura, contrariamente
a quanto ci si aspetterebbe, la gente si
serve dei corsi d’acqua con maggiore
facilita d’inverno, quando sono com-
pletamente ghiacciati. Con un metro
di crosta, la superficie diventa solida
quanto 1’asfalto. Ecco allora che gli
autisti, specialmente quelli di camion,
si trovano a disposizione una rete au-

tostradale che collega i villaggi, spar-
pagliati dappertutto. D’estate, invece, 1
mezzi di trasporto incontrano difficol-
ta quasi insormontabili, al punto che
I’approvvigionamento si fa appunto
d’inverno.

[...]

Volando sopra chilometri e chilometri
di terra selvaggia e inospitale, comin-
ciai a percepire davvero 1’importanza
del progetto nel quale si inseriva la mia
missione. Ben al di la del gesto sporti-
vo, delle tecniche di pilotaggio, delle
condizioni estreme, emergeva il valore
umano dell’esperimento. Dopo anni di
record e di competizioni, trovare 1’in-
teriorita nell’elemento aria, realizzare
il sogno sempre inseguito dall’uomo di
solcare 1 cieli come un volatile grazie
a studi e tecnologia. Quattro tubi, una
vela... e la metamorfosi del pensiero,
che si ripete a ogni volo piu profonda.
Come un migrante, mi piaceva legge-
re e comprendere istintivamente 1’aria,
sfruttare le correnti ascensionali per ri-
sparmiare energia e, la sera, all’imbru-
nire, cercare dove posarmi per passare
la notte in vista di un nuovo giorno di
viaggio verso la meta lontana. Subire
come gli uccelli le intemperie e godere
come loro dello spazio sconfinato era
cio che desideravo. Come loro, essere
costretto ad atterrare quando il tempo
non ¢ piu favorevole e riprendere il
cammino alla prima giornata buona.
Non il volo come sforzo, ma il volo
per vivere, per realizzare la propria
esistenza. E per questo che gli uccel-
li sono concepiti. Man mano che cre-
sceva la mia sensibilita, mi convince-
vo che 1 sacrifici, il distacco dai miei
cari, la mancanza di tutto, avevano un
senso. E allora avanti, minuscolo in-
granaggio nel gigantesco meccanismo
della natura.

adatt. da A. D’ Arrigo, In volo sopra il mondo,
Mondadori, Milano, 2005
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ER LA DISCUSSIONE E IL DIBATTITO

BB Lautore definisce in modo mirabile il trinomio con cui I'vomo nella storia ha costruito il progresso
scientifico e tecnologico: uomo, natura e macchina. Dalla invenzione della ruota e del fuoco,
trova altri esempi che danno ragione a questo principio.

Oggi, invece, la scienza e la ricerca di laboratorio sono sempre piv tentate di “sostituire” la
natura con invenzioni che trasformano I'vomo in protagonista della propria evoluzione: che ne
pensi2 Discutine con i compagni e con |'insegnante.

F] Il grande filosofo inglese Francesco Bacone affermava che “per dominare la natura bisogna
assecondarla”: ti sembra che I'vomo la assecondi costruendo le case sui pendii dei vulcani,
distruggendo la fauna e la flora del mare e dei monti, inquinando I'aria ecc.? Discutine in una
relazione scritta.
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