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Preliminare o, se si vuole, emblematico gesto riassuntivo di tutto l’itinerario, in ogni caso
passaggio obbligato ed essenziale, è il rito lustrale di purificazione. Occorre immergersi
nell’acqua, subire un battesimo, per ricevere la grazia che consenta di intraprendere il cam-
mino e, nel contempo, già tutto in sé lo contenga simbolicamente anticipato e concluso. È
quanto esprime la poesia I fiumi, la più distesa negli spezzati, quasi singhiozzati frammenti
della prima raccolta ungarettiana.
L’uomo di pena Ungaretti, sudicio di guerra, si bagna nell’Isonzo; ma quell’atto diviene ge-
sto liturgico: nelle acque dell’Isonzo egli si fa pietra (“l’Isonzo scorrendo / mi levigava / co-
me un suo sasso”), per ritrovarsi in accordo con l’universo (“Il mio supplizio / è quando /
non mi credo / in armonia”). Muore come un uomo vecchio (“mi sono disteso / in un’urna
d’acqua / e come una reliquia / ho riposato”) per rinascere uomo nuovo (“Ho tirato su / le
mie quattr’ossa”), rinnovato nel profondo dalle “occulte mani” (“Ma quelle occulte / mani /
che m’intridono / mi regalano / la rara felicità”). Solo così egli dunque recupera la propria
identità, con il sé del passato e con il sé del presente e con essa la propria storia (“Ho ripas-
sato / le epoche / della mia vita”).
Dopo la discesa nell’abisso e il ritorno alla luce, prima tappa del lungo viaggio di una vita,
con l’animo rinnovato (dopo l’immersione, così come dopo il naufragio) può riprendere il
cammino verso altre mete:

E subito riprende
il viaggio
come
dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare

(Allegria di naufragi)

Si può giungere, allora, ad una tappa successiva. L’uomo pietrificato, chiuso in sé, ritrovato-
si nella dimensione più autentica, può aprirsi ora agli altri uomini, anzi ai “fratelli”:

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata

Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’uomo presente alla sua
fragilità

(Fratelli)

“Fratelli” è dunque un esempio di parola ritrovata nel fondo dell’anima.

Nel brano che segue è proposta una rilettura dell’opera di Ungaretti come itinerario dell’uomo – prima che del
poeta – verso il trascendente: L’uomo Ungaretti, recuperata l’armonia con le cose e la propria storia, il vincolo che lo
lega ai fratelli e la consapevolezza del proprio ruolo di poeta “conservatore” delle memorie, si apre ora al trascen-
dente. A partire dalla lirica Fratelli, Ungaretti pare rivolgere l’attenzione ai propri simili, agli altri uomini, cercando
un rapporto capace di rivalutare la più vera ed intensa umanità. Per Ungaretti è questa umanità, questa fratellanza,
ad essere la vera essenza del singolo, ed anche il tramite che conduce all’Assoluto. L’esperienza di vita e il dramma
del dolore spingono Ungaretti-uomo a riscoprire l’importanza del ricordo: ricordare è ricostruire la propria e l’altrui
storia, nella quale vivere il senso del dirsi essere umano. Compito del poeta è fare memoria, compito dell’uomo è
cercare la propria essenza nell’Assoluto.

Il viaggio interiore di Ungaretti
Enrico Elli

INTERPRETAZIONE CRITICA



2
INTERPRETAZIONE CRITICA / ENRICO ELLI – IL VIAGGIO INTERIORE DI UNGARETTI © ISTITUTO ITALIANO EDIZIONI ATLAS

Una parola faticosamente recuperata nella sua purezza originaria, nella sua forza primige-
nia, che attinge significati esistenziali profondi, pregnanti, e si fa immagine, si fa canto.
A seguito dell’itinerario descritto, Ungaretti ritrova il senso primo della propria funzione di
poeta: quella di conservare la memoria delle cose e, soprattutto, degli uomini. Da sempre
nella nostra tradizione letteraria il poeta è colui che registra e tramanda il ricordo di uomini
e cose. Basta pensare ai Sepolcri foscoliani e al valore della poesia eternatrice per il cantore
delle “itale glorie”. Ma nel momento storico di inizio secolo, in un contesto di perdita di va-
lori e di sfiducia nella potenzialità della parola questo recupero consapevole e apertamente
dichiarato è decisivo per le sorti della nuova poesia novecentesca.
Non è un caso che Il porto sepolto si apra con la lirica intitolata, appunto, In memoria, a pe-
renne ricordo dell’amico arabo Moammed Sceab, morto suicida a Parigi: il giovane immigra-
to non è riuscito ad inserirsi nella società parigina, non ha saputo (diversamente dal poeta)
ritrovare un’identità e quindi “sciogliere / il canto / del suo abbandono”. Emarginato, si è
ucciso. Ora solo il poeta lo ricorda [...].
Il poeta, dunque, conserva e tramanda le memorie; fa del proprio cuore il luogo privilegiato
del rammemorare (la parola “cuore” ritorna con un alto indice di frequenza nella prima rac-
colta, L’Allegria). Si pensi a San Martino del Carso: delle cose e degli uomini annientati dalla
guerra non è rimasto più nulla, ma nel cuore del poeta “nessuna croce manca”. [...]
“Ciò che è stato, è stato per sempre” afferma Ungaretti in un suo scritto: la memoria lo richia-
ma dalle tenebre dell’oblio e lo ripropone in forme immutabili. La poesia della memoria –
dice ancora Ungaretti – è una “deliberata sfida alla morte”, “un’ancora di salvezza” dal nau-
fragio, ritorno di vita per riprendere e continuare il viaggio.
Ed ecco una nuova tappa del cammino ascensionale del “nomade d’amore”: dalla cosa al-
l’uomo, dall’uomo a Dio. L’uomo Ungaretti, recuperata l’armonia con le cose e la propria sto-
ria, il vincolo che lo lega ai fratelli e la consapevolezza del proprio ruolo di poeta “conserva-
tore” delle memorie, si apre ora al trascendente. Anche l’universo è finito (pur nella sua ap-
parente immensità) ed egli ha, invece, ardente desiderio di infinito e di eterno:

Chiuso fra cose mortali
(anche il cielo stellato finirà)
Perché bramo Dio?

(Dannazione)

E, ancor più a fondo, si chiede: “Ma Dio cos’è?” (Risvegli). Una precisa e articolata risposta
a tali domande giungerà solo un decennio dopo, quando il cammino di ritorno alla fede ri-
sulterà compiuto e darà luogo a liriche propriamente religiose, ricche di echi biblici, di im-
magini pregnanti, oltre che percorse da grande tensione interiore (si pensi soltanto alla se-
zione Inni di Sentimento del tempo, con poesie quali La pietà e La Preghiera del 1928, o alla
celebre Mio fiume anche tu della raccolta Il Dolore).
Tuttavia l’itinerario è già tutto virtualmente tracciato anche nell’Allegria che appunto si chiu-
de con una Preghiera.

Quando mi desterò
dal barbaglio della promiscuità
in una limpida e attonita sfera

Quando il mio peso mi sarà leggero

Il naufragio concedimi Signore
di quel giovane giorno al primo grido

Una strana preghiera, quanto a formule e a richieste, in cui il poeta esprime l’aspirazione ad
uscire dalla “promiscuità”, dal “delirante fermento”, dal “gomitolo di strade”, dal molteplice
divenire, per entrare – al termine del viaggio terreno – “in una limpida e attonita sfera”, la
“limpida meraviglia” della quiete dell’essere (si noti l’insistenza sull’aggettivo, “limpida”, ad
indicare una luce purificata e metafisica: “attonita”). È il desiderio di una luce nuova, di un’al-
ba cui approdare attraverso l’ultimo naufragio, che è definitivo ritrovamento della vera vita
(“Il naufragio concedimi Signore / di quel giovane giorno al primo grido”).

da Il viaggio interiore di Ungaretti, in Rievocazione a cento anni dalla nascita, Milano, 1990


