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La novella fu pubblicata per la prima volta il 9 agosto del 1911 sul “Corriere della Sera”; venne successivamente ripub-
blicata nel 1922 nel terzo volume delle Novelle per un anno.
Dal testo in prosa fu tratto, nel 1918, un atto unico dallo stesso titolo, che ebbe anche una versione in siciliano.
Dominano nei due personaggi principali che si incontrano, ma soprattutto nella trama originale, i temi del dolore, 
dell’incomunicabilità, dell’assurdo nella vita quotidiana.

Con quale inflessione di voce e quale atteggiamento d’occhi e di mani, curvan-
dosi, come chi regge rassegnatamente su le spalle un peso insopportabile, il ma-
gro giudice D’Andrea soleva ripetere: – Ah, figlio caro! – a chiunque gli facesse 
qualche scherzosa osservazione per il suo strambo modo di vivere!   
Non era ancor vecchio; poteva avere appena quarant’anni; ma cose stranissime 
e quasi inverosimili, mostruosi1 intrecci di razze, misteriosi travagli di secoli 
bisognava immaginare per giungere a una qualche approssimativa spiegazione 
di quel prodotto umano che si chiamava giudice D’Andrea.
E pareva ch’egli, oltre che della sua povera, umile, comunissima storia familiare, 
avesse notizia certa di quei mostruosi intrecci di razze, donde al suo smunto spa-
ruto viso di bianco eran potuti venire quei capelli crespi gremiti da negro2; e fos-
se consapevole di quei misteriosi infiniti travagli di secoli, che su la vasta fronte 
protuberante gli avevano accumulato tutto quel groviglio di rughe e tolto quasi 
la vita ai piccoli occhi plumbei3, e contorto4 tutta la magra, misera personcina.
Così sbilenco, con una spalla più alta dell’altra, andava per via di traverso come 
i cani. Nessuno però, moralmente, sapeva rigar più dritto di lui. Lo dicevano 
tutti. Vedere, non aveva potuto vedere molte cose, il giudice D’Andrea; ma certo 
moltissime ne aveva pensate, e quando il pensare è più triste, cioè di notte.
Il giudice D’Andrea non poteva dormire.
Passava quasi tutte le notti alla finestra a spazzolarsi una mano a quei duri gre-
miti suoi capelli da negro, con gli occhi alle stelle, placide e chiare le une come 
polle5 di luce, guizzanti e pungenti, le altre; e metteva le più vive in rapporti 
ideali di figure geometriche, di triangoli e di quadrati, e, socchiudendo le pal-
pebre dietro le lenti, pigliava tra i peli delle ciglia la luce d’una di quelle stelle, 
e tra l’occhio e la stella stabiliva il legame d’un sottilissimo filo luminoso, e vi 
avviava l’anima a passeggiare come un ragnetto smarrito.    
Il pensare così di notte non conferisce molto alla salute. L’arcana solennità che 
acquistano i pensieri produce quasi sempre, specie a certuni che hanno in sé una 
certezza su la quale non possono riposare, la certezza di non poter nulla sapere 
e nulla credere non sapendo, qualche seria costipazione. Costipazione d’anima6, 
s’intende.   
E al giudice D’Andrea, quando si faceva giorno, pareva una cosa buffa e atroce 
nello stesso tempo, ch’egli dovesse recarsi al suo ufficio d’Istruzione ad ammi-
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da Novelle per un anno

1. mostruosi: strani, prodigiosi, fuori dal comune.
2. capelli crespi gremiti da negro: capelli con fitte ondulazioni e molto folti, tipici degli africani.
3. plumbei: grigiastri, del colore del piombo.
4. contorto: reso storta.
5. polle: sorgenti.
6. Costipazione d’anima: malessere interiore.

Anche questo periodo 
è lungo e articolato; si 
noti il polisindeto (e… 
e… e… e…).

Il complemento 
oggetto qualche seria 
costipazione dipende da 
produce quasi sempre, 
da cui è separato da un 
lungo inciso.



Luigi Pirandello nacque presso Girgenti (oggi Agrigento) il 28 luglio 1867, da un’a-
giata famiglia della borghesia commerciale di origine ligure. Nel 1880 si trasferì con 
la famiglia a Palermo, dove frequentò gli studi liceali e universitari, poi continuati a Roma e 
completati a Bonn.
Tornato a Roma, collaborò con alcune importanti riviste letterarie e fu introdotto negli am-
bienti culturali della capitale; dal 1897 per molti anni fu professore di lettere presso l’Uni-
versità di Roma.
Nella vita dello scrittore, per il resto piuttosto tranquilla, fu molto doloroso e condizionante 
l’episodio della malattia mentale della moglie, Maria Antonietta Portulano, figlia di un socio 
del padre, la quale non resse al disastro economico causato da un allagamento della miniera 
in cui era stata impiegata gran parte dei capitali delle due famiglie (1903).
Dal 1909 Pirandello collaborò al “Corriere della Sera”, su cui vennero pubblicate molte sue 
novelle, poi confluite nella raccolta Novelle per un anno.
Fra il 1910 e il 1915 una serie di opportunità favorevoli gli consentì di affrontare l’attività 
teatrale, che in seguito assorbì sempre più le sue energie.
Lo scoppio della Prima guerra mondiale causò nella famiglia ulteriori sofferenze: l’interna-
mento in un campo di concentramento austriaco del figlio Stefano, la partenza per il fronte 
dell’altro figlio maschio, Fausto, e l’aggravarsi della malattia mentale della moglie, ricoverata 
in una casa di cura nel 1919.
Pirandello aderì pubblicamente al fascismo nel 1924: si trattò di un’adesione più di interesse 
che di sostanza. Dal 1925 assunse la direzione artistica del Teatro d’arte di Roma, presso cui 
in seguito lavorò la giovane attrice Marta Abba, prima donna della Compagnia e ispiratrice 
delle opere dell’autore.
Gli ultimi anni della sua vita furono segnati da un notevole successo: nel 1929 venne chia-
mato a far parte della Reale Accademia d’Italia; nel 1934 gli fu conferito il premio Nobel per 
la letteratura.
Morì nel dicembre del 1936 mentre assisteva alle riprese del film tratto dal suo romanzo Il 
fu Mattia Pascal.

Luigi Pirandello 
L’autore 

nistrare – per quel tanto che a lui toccava – la giustizia ai piccoli poveri uomini 
feroci.      

Come non dormiva lui, così sul suo tavolino nell’ufficio d’Istruzione non lascia-
va mai dormire nessun incartamento7, anche a costo di ritardare di due o tre ore il 
desinare8 e di rinunziar la sera, prima di cena, alla solita passeggiata coi colleghi 
per il viale attorno alle mura del paese.
Questa puntualità, considerata da lui come dovere imprescindibile, gli accresce-
va terribilmente il supplizio. Non solo d’amministrare la giustizia gli toccava; 
ma d’amministrarla così, sui due piedi9.
Per poter essere meno frettolosamente puntuale, credeva d’ajutarsi meditando la 
notte. Ma, neanche a farlo apposta, la notte spazzolando la mano a quei suoi ca-
pelli da negro e guardando le stelle, gli venivano tutti i pensieri contrarii a quelli 
che dovevano fare al caso per lui, data la sua qualità di giudice istruttore; così 
che, la mattina dopo, anziché ajutata, vedeva insidiata e ostacolata la sua pun-
tualità da quei pensieri della notte e cresciuto enormemente lo stento di tenersi 
stretto a quell’odiosa sua qualità10 di giudice istruttore.
Eppure, per la prima volta, da circa una settimana, dormiva un incartamento sul 
tavolino del giudice D’Andrea. E per quel processo che stava lì da tanti giorni 

7. incartamento: pratica.
8. il desinare: il pranzo.
9. sui due piedi: rapidamente, in modo frettoloso.
10. quell’odiosa sua qualità: quel suo ruolo, non certo amato.
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antitesi con la prima 
parte dell’espressione.

Cioè pensieri relativi 
all’impossibilità di 
possedere certezze. 
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L’opera
Novelle per un anno
La produzione novellistica di Luigi Pirandello si 
estende su un ampio arco cronologico, a partire 
dal 1894, anno di pubblicazione della prima par-
ziale raccolta, Amori senza amore, fino quasi alla 
morte.
Lo scrittore avviò fin dal 1922 una nuova grande 
raccolta, in cui voleva comprendere tutte le sue 
novelle, quelle già edite in precedenti occasioni 
e quelle inedite che andava scrivendo; il numero 
complessivo doveva essere di circa 360 racconti, 
quasi uno per ogni giorno dell’anno; da qui il titolo 
Novelle per un anno. Tra novelle, romanzi e opere 
teatrali è sempre esistito un interscambio di temi, 
motivi, trame. Molte novelle furono adattate per la 
rappresentazione teatrale e i temi che vi si posso-
no cogliere sono quelli costanti nella produzione di 
Pirandello. Gli individui che le animano sono sog-
getti alla cieca volontà del caso, diventano vittime 
di errori ed equivoci, soffrono di crisi di identità; 
vivono situazioni strane, grottesche e paradossali.
La solitudine dell’uomo, la sua incapacità di domi-
nare le circostanze fondamentali della vita, la diffi-
coltà o addirittura l’impossibilità di entrare in con-
tatto con gli altri, la continua sconfitta sono i motivi 
che ricorrono costantemente nelle novelle.
Se il tono e la tematica di fondo sono uniformi, 
esiste, tuttavia, all’interno della raccolta una note-
vole varietà di soluzioni stilistiche e narrative. Alcu-

ne novelle, ad esempio, si concentrano su vicende 
tratte dal mondo della Sicilia, tra i contadini e i mi-
natori; ne è un famoso esempio La giara, in cui due 
terribili vecchietti si confrontano ostinatamente sulle 
sorti di una grande e preziosa giara. O, ancora, 
Ciàula scopre la luna, che riflette il dramma del 
lavoro in miniera.
L’intento non è quello di documentare una condizio-
ne sociale o celebrare un modo di vita. Al contrario, 
Pirandello si limita a descrivere vicende grottesche 
e amaramente umoristiche, dalle quali emergono 
situazioni assurde in tutti gli ambiti sociali, anche i 
più umili e poveri.
Altre novelle presentano vicende di solitudine, in-
comprensione o pazzia vista come un rimedio si-
curo al dolore del vivere, ambientate in città, nella 
dimensione dei piccoli impiegati o di chi deve ricor-
rere a espedienti per trovare i mezzi di sussistenza.
Altre sono invece caratterizzate da una notevole 
innovazione stilistica; l’autore tende in questi casi 
a scardinare i piani spazio-temporali e a esprimere 
la “frantumazione” dell’uomo anche attraverso le 
soluzioni narrative.
In tutti i casi, l’intento di fondo resta costante: la 
rappresentazione, dolorosa e amara, di una pro-
fonda crisi di valori che interessa i primi decenni 
del Novecento.

Un innovatore nella letteratura del Novecento

L’opera di Pirandello viene unanimemente considerata una delle espressioni più interessanti della letteratura 
del primo Novecento. Egli fu innovatore del genere romanzo, compositore di novelle interessanti e iniziatore 
di una forma nuova di teatro che coinvolgerà in modo molto profondo la produzione contemporanea e 
successiva.
Pirandello diede alle stampe nel 1901 il suo primo romanzo, L’esclusa, in cui compaiono non pochi temi 
caratteristici delle sue opere più mature, tra cui il contrasto tra apparenza e realtà e la frantumazione del 
concetto di verità.
Nel 1904 venne pubblicato Il fu Mattia Pascal, dieci anni dopo I vecchi e i giovani, grande affresco storico 
incentrato sul motivo, ricorrente nella narrativa siciliana, della profonda delusione di fronte agli ideali risor-
gimentali.
La vera affermazione dello scrittore si ebbe tuttavia con la produzione teatrale. Si ricordano tra i suoi capola-
vori Così è (se vi pare) (1917), Sei personaggi in cerca d’autore (1921), opera che sconvolge i canoni della 
drammaturgia tradizionale e che ottenne un grande successo internazionale, ed Enrico IV (1922).
Del 1926 è la pubblicazione in volume del romanzo Uno, nessuno, centomila, che già nel titolo definisce il 
motivo della scomposizione della personalità dell’uomo in tante sfaccettature quanti sono gli uomini che gli 
vivono intorno, osservandolo ed entrando in rapporto con lui.
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in attesa, egli era in preda a un’irritazione smaniosa, a una tetraggine soffocante.
Si sprofondava tanto in questa tetraggine, che gli occhi aggrottati11, a un certo 
punto, gli si chiudevano. Con la penna in mano, dritto sul busto, il giudice D’An-
drea si metteva allora a pisolare, prima raccorciandosi, poi attrappandosi come 
un baco infratito12 che non possa più fare il bozzolo.
Appena, o per qualche rumore o per un crollo più forte del capo, si ridestava e gli 
occhi gli andavano lì, a quell’angolo del tavolino dove giaceva l’incartamento, 
voltava la faccia e, serrando le labbra, tirava con le nari13 fischianti aria aria aria 
e la mandava dentro, quanto più dentro poteva, ad allargar le viscere contratte 
dall’esasperazione, poi la ributtava via spalancando la bocca con un versaccio 
di nausea, e subito si portava una mano sul naso adunco a regger le lenti che, 
per il sudore, gli scivolavano. Era veramente iniquo14 quel processo là: iniquo 
perché includeva una spietata ingiustizia contro alla quale un pover’uomo ten-
tava disperatamente di ribellarsi senza alcuna probabilità di scampo. C’era in 
quel processo una vittima che non poteva prendersela con nessuno. Aveva volu-
to prendersela con due, lì in quel processo, coi primi due che gli erano capitati 
sotto mano, e – sissignori – la giustizia doveva dargli torto, torto, torto, senza 
remissione, ribadendo così, ferocemente, l’iniquità di cui quel pover’uomo era 
vittima.
A passeggio, tentava di parlarne coi colleghi; ma questi, appena egli faceva il 
nome di Chiàrchiaro, cioè di colui che aveva intentato il processo15, si altera-
vano in viso e si ficcavano subito una mano in tasca a stringervi una chiave, o 
sotto sotto allungavano l’indice e il mignolo a far le corna, o s’afferravano sul 
panciotto i gobbetti d’argento, i chiodi, i corni di corallo pendenti dalla catena 
dell’orologio16. Qualcuno, più francamente, prorompeva:
– Per la Madonna Santissima, ti vuoi star zitto?
Ma non poteva starsi zitto il magro giudice D’Andrea. Se n’era fatta proprio una 
fissazione, di quel processo. Gira gira, ricascava per forza a parlarne. Per avere 
un qualche lume dai colleghi – diceva – per discutere così in astratto il caso.
Perché, in verità, era un caso insolito e speciosissimo17 quello d’un jettatore18 
che si querelava19 per diffamazione contro i primi due che gli erano caduti sotto 
gli occhi nell’atto di far gli scongiuri di rito al suo passaggio.
Diffamazione? Ma che diffamazione, povero disgraziato, se già da qualche anno 
era diffusissima in tutto il paese la sua fama di jettatore? Se innumerevoli testi-
moni potevano venire in tribunale a giurare che egli in tante e tante occasioni 
aveva dato segno di conoscere quella sua fama, ribellandosi con proteste vio-
lente? Come condannare, in coscienza, quei due giovanotti quali diffamatori per 
aver fatto al passaggio di lui il gesto che da tempo solevano fare apertamente 
tutti gli altri, e prima fra tutti – eccoli là – gli stessi giudici?
E il D’Andrea si struggeva; si struggeva di più incontrando per via gli avvocati, 
nelle cui mani si erano messi quei due giovanotti, l’esile e patitissimo avvocato 
Grigli, dal profilo di vecchio uccello di rapina, e il grasso Manin Baracca, il qua-
le, portando in trionfo su la pancia un enorme corno comperato per l’occasione 
e ridendo con tutta la pallida carnaccia di biondo majale eloquente, prometteva 
ai concittadini che presto in tribunale sarebbe stata per tutti una magnifica festa. 

11. occhi aggrottati: occhi sprofondati dietro le sopracciglia.
12. poi attrappandosi come un baco infratito: infratiscono i bachi che non riescono a produrre il bozzolo. 
Quindi l’espressione significa “rattrappito come un baco improduttivo”.
13. nari: narici.
14. iniquo: non equo, quindi ingiusto.
15. aveva intentato il processo: si riferisce a procedure penali precedenti il Nuovo codice di procedura penale, 
entrato in vigore nel 1989.
16. una chiave… le corna… i gobbetti… i chiodi… i corni… orologio: si tratta di oggetti scaramantici, contro 
il malocchio.
17. speciosissimo: particolarissimo, molto singolare.
18. jettatore: colui che porta jella, che “getta” il malocchio.
19. si querelava: da “querelare”, denunciare, sporgere querela.
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Quello descritto 
ovviamente è il punto di 
vista del giudice. 

Finalmente il nome del 
secondo personaggio. 

Sono qui espressi i 
pensieri del giudice, che 
si rammarica circa la 
particolare situazione 
in cui si è messo 
Chiàrchiaro. 

Di che figura retorica si 
tratta? 

Spiega questa metafora.
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Orbene, proprio per non dare al paese lo spettacolo di quella “magnifica festa” 
alle spalle d’un povero disgraziato, il giudice D’Andrea prese alla fine la ri-
soluzione di mandare un usciere in casa del Chiàrchiaro per invitarlo a venire 
all’ufficio d’Istruzione. Anche a costo di pagar lui le spese, voleva indurlo a de-
sistere dalla querela, dimostrandogli quattro e quattr’otto che quei due giovanotti 
non potevano essere condannati, secondo giustizia, e che dalla loro assoluzione 
inevitabile sarebbe venuto a lui certamente maggior danno, una più crudele per-
secuzione.
Ahimè, è proprio vero che è molto più facile fare il male che il bene, non solo 
perché il male si può fare a tutti e il bene solo a quelli che ne hanno bisogno; ma 
anche, anzi sopra tutto, perché questo bisogno d’aver fatto il bene rende spesso 
così acerbi e irti gli animi di coloro che si vorrebbero beneficare, che il beneficio 
diventa difficilissimo. 
Se n’accorse bene quella volta il giudice D’Andrea, appena alzò gli occhi a guar-
dare il Chiàrchiaro, che gli era entrato nella stanza, mentr’egli era intento a scri-
vere. Ebbe uno scatto violentissimo e buttò all’aria le carte, balzandogli in piedi 
e gridandogli:
– Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Vergognatevi!
Il Chiàrchiaro s’era combinata una faccia da jettatore, ch’era una meraviglia a 
vedere. S’era lasciata crescere su le cave gote gialle una barbaccia ispida e ce-
spugliata20; s’era insellato sul naso21 un pajo di grossi occhiali cerchiati d’osso, 
che gli davano l’aspetto di un barbagianni22; aveva poi indossato un abito lustro, 
sorcino23, che gli sgonfiava da tutte le parti.
Allo scatto del giudice non si scompose. Dilatò le nari, digrignò i denti gialli e 
disse sottovoce:
– Lei dunque non ci crede?
– Ma fatemi il piacere! – ripeté il giudice D’Andrea. – Non facciamo scherzi, 
caro Chiàrchiaro! O siete impazzito? Via, via, sedete, sedete qua.
E gli s’accostò e fece per posargli una mano su la spalla. Subito il Chiàrchiaro 
sfagliò24 come un mulo, fremendo:
– Signor giudice, non mi tocchi! Se ne guardi bene! O lei, com’è vero Dio, di-
venta cieco!
Il D’Andrea stette a guardarlo freddamente, poi disse:
– Quando sarete comodo... Vi ho mandato a chiamare per il vostro bene. Là c’è 
una sedia, sedete.
Il Chiàrchiaro sedette e, facendo rotolar con le mani su le cosce la canna d’In-
dia25 a mo’ d’un matterello, si mise a tentennare il capo.
– Per il mio bene? Ah, lei si figura di fare il mio bene, signor giudice, dicendo di 
non credere alla jettatura?
Il D’Andrea sedette anche lui e disse:
– Volete che vi dica che ci credo? E vi dirò che ci credo! Va bene così?
– Nossignore, – negò recisamente il Chiàrchiaro, col tono di chi non ammette 
scherzi. – Lei deve crederci sul serio, e deve anche dimostrarlo istruendo il pro-
cesso!
– Questo sarà un po’ difficile, – sorrise mestamente il D’Andrea. – Ma vediamo 
di intenderci, caro Chiàrchiaro. Voglio dimostrarvi che la via che avete preso non 
è propriamente quella che possa condurvi a buon porto.
Via? Porto? Che porto e che via? – domandò, aggrondato, il Chiàrchiaro.
– Né questa d’adesso, – rispose il D’Andrea, – né quella là del processo. Già 

20. cespugliata: a cespugli, irregolare.
21. s’era insellato sul naso: s’era messo sulla “sella” del naso, a cavallo del naso.
22. barbagianni: allocco comune. È un uccello sedentario che vive negli anfratti rocciosi, nei vecchi edifici e 
nei campanili.
23. sorcino: da topo.
24. sfagliò: si ritrasse bruscamente.
25. la canna d’India: bastone da passeggio fatto di bambù.
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l’una e l’altra, scusate, sono tra loro così.
E il giudice D’Andrea infrontò26 gl’indici delle mani per significare che le due 
vie gli parevano opposte.
Il Chiàrchiaro si chinò e tra i due indici così infrontati del giudice ne inserì uno 
suo, tozzo, peloso e non molto pulito.
– Non è vero niente, signor giudice! – disse, agitando quel dito.
– Come no! – esclamò il D’Andrea. – Là accusate come diffamatori due giovani 
perché vi credono jettatore, e ora qua voi stesso vi presentate innanzi a me in 
veste di jettatore e pretendete anzi ch’io creda alla vostra jettatura.
– Sissignore.
– E non vi pare che ci sia contraddizione?
Il Chiàrchiaro scosse più volte il capo con la bocca aperta a un muto ghigno di 
sdegnosa commiserazione.
– Mi pare piuttosto, signor giudice, – poi disse, – che lei non capisca niente. Il 
D’Andrea lo guardò un pezzo, imbalordito27.
– Dite pure, dite pure, caro Chiàrchiaro. Forse è una verità sacrosanta questa che 
vi è scappata dalla bocca. Ma abbiate la bontà di spiegarmi perché non capisco 
niente.
– Sissignore. Eccomi qua, – disse il Chiàrchiaro, accostando la seggiola. – Non 
solo le farò vedere che lei non capisce niente; ma anche che lei è un mio mortale 
nemico. Lei, lei, sissignore. Lei che crede di fare il mio bene. 
Il mio più acerrimo nemico! Sa o non sa che i due imputati hanno chiesto il pa-
trocinio dell’avvocato Manin Baracca?
– Sì. Questo lo so.
– Ebbene, all’avvocato Manin Baracca io, Rosario Chiàrchiaro, io stesso sono 
andato a fornire le prove del fatto: cioè, che non solo mi ero accorto da più d’un 
anno che tutti, vedendomi passare, facevano le corna, ma le prove anche, pro-
ve documentate e testimonianze irrepetibili di fatti spaventosi su cui è edificata 
incrollabilmente, incrollabilmente, capisce, signor giudice? la mia fama di jet-
tatore!
– Voi? Dal Baracca?
– Sissignore, io.
Il giudice lo guardò, più imbalordito che mai:
– Capisco anche meno di prima. Ma come? Per render più sicura l’assoluzione 
di quei giovanotti? E perché allora vi siete querelato?
Il Chiàrchiaro ebbe un prorompimento28 di stizza per la durezza di mente del 
giudice D’Andrea; si levò in piedi, gridando con le braccia per aria:
– Ma perché io voglio, signor giudice, un riconoscimento ufficiale della mia po-
tenza, non capisce ancora? Voglio che sia ufficialmente riconosciuta questa mia 
potenza spaventosa, che è ormai l’unico mio capitale! 
E ansimando, protese il braccio, batté forte sul pavimento la canna d’India e ri-
mase un pezzo impostato in quell’atteggiamento grottescamente imperioso.
Il giudice D’Andrea si curvò, si prese la testa tra le mani, commosso, e ripeté:
– Povero caro Chiàrchiaro mio, povero caro Chiàrchiaro mio, bel capitale! E che 
te ne fai? Che te ne fai?
– Che me ne faccio? – rimbeccò pronto il Chiàrchiaro. – Lei, padrone mio, per 
esercitare codesta professione di giudice, anche così male come la esercita, mi 
dica un po’, non ha dovuto prender la laurea?
– La laurea, sì.
– Ebbene, voglio anch’io la mia patente, signor giudice! La patente di jettatore. 
Col bollo. Con tanto di bollo legale! Jettatore patentato dal regio tribunale.

26. infrontò: mise uno di fronte all’altro.
27. imbalordito: sbalordito.
28. prorompimento: manifestazione improvvisa e violenta.
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Pirandello trova in 
questo passo un 
esempio evidente.

Si fa strada, a poco 
a poco, il tema 
della sofferenza del 
Chiàrchiaro.
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– E poi?
– E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno 
assassinato. Lavoravo. Mi hanno fatto cacciar via dal banco dov’ero scrittura-
le29, con la scusa che, essendoci io, nessuno più veniva a far debiti e pegni; mi 
hanno buttato in mezzo a una strada, con la moglie paralitica da tre anni e due 
ragazze nubili di cui nessuno vorrà più sapere, perché sono figlie mie; viviamo 
del soccorso che ci manda da Napoli un mio figliuolo, il quale ha famiglia anche 
lui, quattro bambini, e non può fare a lungo questo sacrifizio per noi. Signor giu-
dice, non mi resta altro che di mettermi a fare la professione dello jettatore! Mi 
sono parato così, con questi occhiali, con quest’abito; mi sono lasciato crescere 
la barba; e ora aspetto la patente per entrare in campo. Lei mi domanda come? 
Me lo domanda perché, le ripeto, lei è un mio nemico!
– Io?
– Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia potenza! Ma per fortuna 
ci credono gli altri, sa? Tutti, tutti ci credono! E ci son tante case da giuoco in 
questo paese! Basterà che io mi presenti; non ci sarà bisogno di dir nulla. Mi 
pagheranno per farmi andar via! Mi metterò a ronzare attorno a tutte le fabbri-
che; mi pianterò innanzi a tutte le botteghe; e tutti, tutti mi pagheranno la tassa, 
lei dice dell’ignoranza? Io dico la tassa della salute! Perché, signor giudice, ho 
accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa schifosa umanità, che 
veramente credo d’avere ormai in questi occhi la potenza di far crollare dalle 
fondamenta una intera città!
Il giudice D’Andrea, ancora con la testa tra le mani, aspettò un pezzo che l’an-
goscia che gli serrava la gola desse adito alla voce. Ma la voce non volle venir 
fuori; e allora egli, socchiudendo dietro le lenti i piccoli occhi plumbei, stese le 
mani e abbracciò il Chiàrchiaro a lungo, forte forte, a lungo. 
Questi lo lasciò fare.
– Mi vuole bene davvero? – gli domandò. – E allora istruisca subito il processo, 
e in modo da farmi avere al più presto quello che desidero.
– La patente?
Il Chiàrchiaro protese di nuovo il braccio, batté la canna d’India sul pavimento 
e, portandosi l’altra mano al petto, ripeté con tragica solennità:
– La patente.

da L. Pirandello, Novelle per un anno, Mondadori, Milano, 1985

29. scritturale: addetto a lavori di scrittura, quindi scribacchino o dattilografo.
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Questo atto finale 
esprime la piena 
solidarietà del giudice 
di fronte al dolore del 
Chiàrchiaro.

nalisi del testoa
 Vita e forma

La prima idea su cui Pirandello basa la sua concezione della vita è la netta opposizione tra vita e forma. 
La vita è flusso continuo, movimento incessante grazie al quale l’individuo, che pure mantiene un’identità 
di fondo dalla nascita alla morte, varia atteggiamenti, idee, comportamenti. La forma, al contrario, è 
l’insieme delle convenzioni sociali che paralizzano il flusso della vita, imponendo rapporti e atteggiamenti 
stereotipati, accettati dalla collettività in cui l’individuo è inserito. L’uomo risulta pertanto impossibilitato a 
esprimere se stesso, a manifestare le sue esigenze più profonde. Solo in rari momenti egli riesce a emer-
gere e a imporsi. Così si determina una profonda differenza tra l’essere – quanto ciascuno “sente” di se 
stesso – e l’apparire – il modo di vivere condizionato dalle consuetudini della società. L’uomo spesso è 
costretto a portare una maschera, che toglie autenticità ai suoi gesti, ai suoi comportamenti. Egli così si 
adegua alla forma che la società gli vuole imporre, ma con gravissime conseguenze sulla sua dimensione 
“vitale” più autentica.
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Altro elemento di base del pensiero dell’autore è il concetto di relativismo, ossia la certezza che non esiste 
una verità universale, ma che ogni singolo individuo è portatore della “sua” verità, spesso sconosciuta 
agli altri, che non la possono comprendere, e giudicano comportamenti e azioni degli uomini solo dal 
loro limitatissimo punto di vista. Ne deriva il dramma dell’impossibilità di comunicare, in quanto mancano 
comuni termini di riferimento. Un individuo spesso non conosce il dramma del suo simile, si limita a vedere 
un comportamento esteriore, che pure giudica sulla base di categorie sue, non di quelle dell’altro a lui 
sconosciute. E da qui la solitudine che avvolge i personaggi. L’uomo è solo nell’avventura dolorosa della 
vita, chiuso nelle sue ragioni, esposto al rischio del ridicolo e dell’incomprensione, spesso ritenuto pazzo 
quando in rari momenti ritrova se stesso.

 Tra sorriso e pietà
La novella è suddivisa in tre macrosequenze. La prima macrosequenza è una sorta di antefatto, nella 
presentazione del giudice D’Andrea, un individuo strano nel fisico e nel comportamento, tanto insonne e 
meditativo durante la notte, quanto svelto e decisionale durante la sua attività di giudice.
La seconda macrosequenza introduce l’evento che ha causato il particolare disagio del giudice D’Andrea: 
questi, che di solito è veramente puntuale e puntiglioso nell’analisi dei casi a lui affidati, non si sa decidere 
su una questione molto particolare. Ritiene assolutamente ingiusta l’accusa di jettatura rivolta al Chiàrchia-
ro, ma nel contempo “sente” che egli non potrà sperare di vincere il processo, in quanto la fama di jettatore 
del Chiàrchiaro è ormai consolidata.
La terza macrosequenza, con l’incontro dei due personaggi voluto dal giudice, rappresenta lo scioglimento 
della vicenda, con la constatazione amara che non esiste una sola verità; si impone infatti il punto di vista 
del Chiàrchiaro, vittima di una crudeltà sociale che egli non vuole vincere, perché sa che sarebbe impossi-
bile, ma al contrario consolidare, “perfezionare” per mezzo della patente di jettatore.
La novella oscilla tra i temi di un amaro umorismo e della pietà, che nasce dalla riflessione sulle parole del 
Chiàrchiaro.
Il sorriso scaturisce spontaneo leggendo sia le strane abitudini del giudice, sia la rappresentazione che il 
narratore ci fornisce dello jettatore.
La pietà prende il sopravvento nell’ultima parte della novella, dalla considerazione dello stato di sofferenza 
e di miseria in cui è caduto il Chiàrchiaro, che solo la “patente” potrà salvare.
Su gran parte del racconto domina quella che fu una piaga della società italiana tra Ottocento e Novecen-
to: la superstizione del malocchio, cioè della sciagura lanciata dallo sguardo di chi è, appunto, “jettatore”.

 Il dramma dei personaggi
I dati che descrivono l’ambiente sono scarsi, insignificanti gli esterni; sono invece rappresentati con grande 
ricchezza di dettagli i personaggi, sia i protagonisti, sia quelli che fanno da sfondo, i colleghi del giudice, 
concordi nell’attribuire al Chiàrchiaro la fama di jettatore ormai universalmente riconosciuta.
Il giudice D’Andrea è visto in tutto il dramma dell’uomo di legge preciso, incapace di adeguarsi ad accetta-
re un’ingiustizia che egli ritiene gravissima: la condanna del Chiàrchiaro. Pirandello ne mette in evidenza 
i tratti fisici precocemente invecchiati nella riflessione spesso ostinata dell’uomo, nell’insonnia, nella costi-
pazione d’anima. Questo personaggio viene ricordato dal lettore per la serietà che lo caratterizza, per il 
disagio che vive di fronte all’inspiegabile caso della sua pratica ancora giacente. Il groviglio delle rughe, 
gli occhi aggrottati, l’aspetto di baco infratito stimolano partecipazione e pena di fronte all’avventura spia-
cevole di quest’uomo che si logora e si strugge interiormente.
Il Chiàrchiaro si presenta dapprima come un personaggio “brutto” nel fisico e nell’abito. Ed è proprio in 
questo modo che Pirandello lo vuole introdurre, dopo l’ampia atmosfera preparatoria fornita indirettamente 
nel corso della presentazione del giudice D’Andrea: Il Chiàrchiaro s’era combinata una faccia da jettato-
re, che era una meraviglia a vedere (righe 115-116). Gli aspetti della descrizione sono in funzione della 
“patente” che Chiàrchiaro vuole gli sia riconosciuta ufficialmente. Vuole sfruttare l’assurda credenza della 
società che egli “getti” il malocchio per poter sopravvivere, dopo che è stato licenziato dal suo impiego di 
scritturale e deve affidarsi solo alla carità di un figlio per sopravvivere. Sarebbe quindi crudele il giudice a 
volere la sua assoluzione dall’accusa di jettatura: solo la patente di jettatore può salvarlo dalla situazione 
assurda, ma tristemente reale, in cui egli è caduto.
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  Comprendere

1  Per accertarti di aver ben compreso lo sviluppo 
del racconto, prova a rispondere a queste do-
mande oralmente, verificando con un compa-
gno la tua comprensione.
a. Perché il giudice D’Andrea esita nell’affron-

tare l’incartamento relativo al caso Chiàr-
chiaro?

b.  Che cosa è successo infatti al Chiàrchiaro e 
come ha reagito?

c.  Come si giustifica l’atteggiamento di tutta la 
gente nei riguardi del Chiàrchiaro?

d.  Che cosa vuole effettivamente il Chiàrchia-
ro? Perché?

2  Rileggi il capoverso da Era veramente iniquo 
quel processo là... a E il D’Andrea si strugge-
va... (righe 63-91). Rispondi poi alle seguenti 
domande: per quale ragione il giudice D’An-
drea vorrebbe spesso scambiare pareri con i 
suoi colleghi avvocati? Come lo trattano que-
sti ultimi? Perché D’Andrea è convinto che la 
querela sporta dal Chiàrchiaro sia destinata ad 
avere un esito negativo?

3  Per quale ragione il giudice, all’apparire del 
Chiàrchiaro nel suo studio, prorompe nell’e-
spressione: Ma fatemi il piacere! Che storie son 
queste? Vergognatevi! (riga 114)?

4  Scrivi una sintesi della novella (circa centocin-
quanta parole). Considera con attenzione quali 
parti della novella dovrai sacrificare maggior-
mente per rendere comunque il significato in 
modo chiaro.

       analizzare

5  Ecco parte della presentazione del giudice 
D’Andrea (righe 9-14):

E pareva ch’egli, oltre che della sua povera, 
umile, comunissima storia familiare, avesse 
notizia certa di quei mostruosi intrecci di raz-
ze, donde al suo smunto sparuto viso di bianco 
eran potuti venire quei capelli crespi gremiti da 
negro; e fosse consapevole di quei misteriosi 
infiniti travagli di secoli, che su la vasta fronte 
protuberante gli avevano accumulato tutto quel 
groviglio di rughe e tolto quasi la vista ai pic-
coli occhi plumbei, e contorto tutta la magra, 
misera personcina.

 Spiega con le tue parole che cosa significano 
le espressioni mostruosi intrecci di razze; infi-
niti travagli di secoli; groviglio di rughe. Quali 
sentimenti accompagnano questa descrizione? 
Il narratore sembra parteciparvi oppure rimane 
assente, oggettivo?

ttivazioni didattiChea

Caratteri fisici Caratteri psicologici Caratteri  
del comportamento Storia del personaggio
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6  Rintraccia nel testo i caratteri relativi al personaggio di Chiàrchiaro e collocali all’interno della seguen-
te tabella. In particolare, poi, spiega in che senso il personaggio suscita riso e pietà nello stesso tempo.

       approfondire e produrre

7  Scrivi un monologo nel quale il personaggio di Chiàrchiaro spieghi la propria decisione di volere la 
patente per superare le sue difficoltà e rivestire il ruolo che la società gli ha voluto attribuire.
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