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Di seguito è riportata la strana storia di Avril Clay, chiamata affettuosamente zia Avril dai 
bambini di Burton Bridge. A lei si rivolgono in particolare le bambine a cui si rompono le 
bambole. Con pazienza e amore, zia Avril si dedica alla sistemazione di braccia, gambe, 
occhi e tante altre parti rotte delle bellissime bambole che grazie a lei tornano a essere 
come nuove. 
Nel racconto che segue Ruth, Jackie e Sandra si accorgono che le bambole, dopo che zia 
Avril ha sistemato loro alcune parti del corpo, non sono più le stesse: qualcosa in loro è 
cambiato. Che cosa è successo? 

Le bambole senza occhi 
Adèle Geras − Scrittrice inglese, 1944

�� Zia Avril è famosa e benvoluta da tutte le bambine per il suo lavoro: 
l’infermiera delle bambole.
�� Tre amiche notano che, dopo essere state aggiustate da Avril,          
alle loro bambole è capitato qualcosa di strano.
�� I capelli, gli occhi e la pelle delle loro bambole sono stati sostituiti 
senza motivo. 
�� Inaspettatamente, un giorno zia Avril chiude il suo laboratorio         
per motivi familiari, ma di nascosto da tutti continua il suo lavoro, 
sostenuta da una forza strana, quasi sovrumana.
�� Avril riapre il suo laboratorio e con lei compare Hazel, la figlia          
di una cugina canadese morta di recente, di cui si deve occupare. 
�� Le tre amiche incontrano la piccola Hazel ma con sorpresa e 
inquietudine scoprono che la piccola è stata fatta da Avril con pezzi 
rubati dalle loro bambole. 

A volte nei racconti horror i giochi prendono vita. 

«Ho visto che la zia Avril1 ti ha già riparato Meg2» commentò 
qualche giorno più tardi la madre di Ruth. «Un buon lavoro, 
no?»

«Direi di sì» Ruth sospirò.
«Come sarebbe, direi di sì? Sei sempre stata così affezionata a 

quella bambola! Non sei felice di riaverla tutta intera?»
«Certo che sono contenta. Però non è più come prima...»
«Ti sbagli. A me sembra identica.»

1. zia Avril: Avril Clay, chiamata zia Avril dalle bambine a cui aggiusta le bambole. 
2. Meg: nome della bambola di Ruth.
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mIlle nuove
pArole

Ruth scosse la testa. 
«No, non è la stessa. I capelli sono diversi.»
«E cioè?»
«Prima erano di seta» disse Ruth. «Non ti ricordi? Ed erano di 

un color castano così bello. Ora, invece, sono di nylon, stopposi 
e di un comunissimo castano scuro.»

«Fammi vedere.»
La mamma di Ruth esaminò la testa della bambola. 
«A me sembrano proprio identici a prima, davvero.»
«E infatti la zia Avril non avrebbe dovuto neanche toccarli. 

Doveva soltanto rimettere la testa al suo posto. Perché cambiare 
i capelli? Eppure l’ha fatto!»

«Ma perché avrebbe dovuto?»
«Non lo so. So solo che sono diventati orribili. Penso che 

abbia rubato i capelli di Meg, ecco!»
«Non dire sciocchezze, Ruth! Spiegami che bisogno aveva di 

fare una cosa del genere. E poi è brutto accusare la gente, meno 
che mai la povera zia Avril. Non ripeterlo più! Una ladra lei, 
figurati!»

Ruth preferì non rispondere. Salì in camera sua e si sedette sul 
letto fissando Meg. Se davvero la zia Avril aveva rubato i capelli 
della bambola, dov’erano finiti? Perché mai zia Avril l’avrebbe 
fatto? Ruth rabbrividì.   

Avril era al lavoro. Toglieva, rimetteva a posto, sceglieva, 
tagliava, incollava. Intanto canterellava tra sé. Da qualche 
parte, in fondo all’animo, dov’era annidato il dolore, sentiva 
piccoli sussulti di gioia, di anticipazione, di piacere: quelli che 
immaginava potesse provare una madre che scopre per la prima 
volta di portare in sé una piccola vita che cresce. Lavorò fino 
a tardi, scegliendo, cambiando. Modellando e intrecciando. 
Costruendo e struggendosi di desiderio3. Per tutta la notte.

Jackie e Sandra stavano giocando nella cameretta di Jackie, 
quando quest’ultima disse: 

«Hai presente Meg, la bambola di Ruth? L’ho rivista: i suoi 
capelli sono completamente diversi. Prima i capelli di Meg, poi 
la pelle di Alice4 così strana, e ora guarda gli occhi di Elaine5.»

La bambola dai famosi occhi viola, quella arrivata dall’America, 
giaceva sul pavimento. Sandra la sollevò: i suoi occhi erano ora 
di un azzurro smorto e inespressivo. 

annidare: nascon-
dere.

smorto: pallido, 
cadaverico.

3. struggendosi di desiderio: in città si vocifera che la passione di Avril per le bam-
bole nasconda un grande dolore, quello di non avere figli. 

4. Alice: è la bambola di Sandra, che aveva portato in precedenza da zia Avril perché 
suo fratello le aveva strappato tutte e due le braccia.

5. Elaine: è la bambola di Jackie, che tutte le amiche le invidiano per il bellissimo 
colore dei suoi occhi, fra l’azzurro e il viola.

2



I generi del testo narrativo 4. L’horror

«Incredibile!» esclamò Sandra. «Non sono più quelli di prima. 
Si vede subito. Eravamo tutte pazze d’invidia degli occhi della 
tua Elaine. Lo hai raccontato a tua madre?»

«Sì, anche a papà, ma mi hanno detto ch’ero matta. Giurano 
che gli occhi di Elaine sono gli stessi di sempre. Dicono che ho 
troppa immaginazione. E poi, del resto...»

Jackie non riuscì a continuare.
«Cosa?»
«Mi hanno fatto notare che dal momento che aveva le gambe 

rotte, erano quelli i pezzi da cambiare, che bisogno c’era di 
toccare gli occhi?»

«Però lo ha fatto!»
«Sì.»
«Ma perché?»
«Non ne ho la minima idea. E la tua Alice non aveva sem-

plicemente bisogno che le aggiustassero le braccia? Eppure mi 
vieni a dire che la sua pelle adesso è strana. Anche se...»

«Cosa?...».
«Be’, non vedo come avrebbe potuto divertirsi a far mutare la 

pelle a una bambola. Mica poteva sbucciarla, no?»
«Forse non mi crederai» ribatté Sandra, «ma è la verità. Non 

so dirti come ha fatto, o perché, ma prima Alice aveva una pelle 
particolare. Non solo per il colore... Sembrava quasi... viva, vera. 
Luminosa come se...». Sandra s’interruppe per trovare le parole 
giuste. Poi continuò: «Come se fosse quella di una bambina. E 
più morbida di quella delle altre bambole».

«L’hai detto ai tuoi?»
«No.»
«Perché no?»
«Tanto non ci crederebbero.»
«Io ti credo» protestò Jackie, «o almeno lo penso. Ma che 

possiamo fare? Non possiamo certo tornare dalla zia Avril a 
protestare, ti pare?»

«No.» 
Sandra scosse la testa.
«Allora cosa suggerisci?»
«Di dimenticare tutto. Ma penso ugualmente che sia strano...»

Un giorno, sulla porta di zia Avril, in Elmford Lane, comparve 
un cartello. 

Per due mesi, causa motivi familiari, 
gli interventi chirurgici sulle bambole sono sospesi.
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Le bambine riferirono la notizia alle loro mamme, che la 
commentarono a bassa voce, sorseggiando il caffè. Ma quali 
problemi? Quale famiglia? Se ha soltanto una sorella in Canada, 
anzi, neanche una sorella, una cugina. Ma in Canada, comunque.

Avril intanto continuava il suo lavoro. Ogni notte, dietro le 
tende tirate. Non si era mai dedicata a qualcosa di così delica-
to. E difficile. Una forza strana6 guidava le sue mani abili ed 
esperte, una determinazione nuova che anni e anni di peno-
sa attesa e sofferenza avevano potenziato. Non si fermava un 
attimo. Sceglieva. Tagliava. Cuciva. Legava. Sagomava. Final-
mente il lavoro fu concluso. Un’opera frutto d’amore – più 
che d’amore. 

Le operazioni alle bambole ripresero. E non ci furono altre 
chiacchiere. Avril comunicò a tutti quelli che incontrava che 
Hazel, la figlia di sua cugina, sarebbe andata a vivere con lei. La 
bimbetta aveva appena perso la mamma, laggiù in Canada. E chi 
meglio di Avril era in grado di allevarla?

Ruth e Jackie e Sandra diffusero la notizia fra le amichette. 
Le ragazzine ricominciarono a riportare le loro bambole 
all’infermeria. 

Il mistero della trasformazione subita dai capelli di Meg e 
dagli occhi di Elaine rimase insoluto. 

Per quanto riguardava la pelle di Alice, le bambine conclusero 
che Sandra si era inventata tutto, per non essere da meno delle 
altre. Lei però sapeva che non era così e a volte, la notte, sognava 
zia Avril che, a mani nude, sbucciava via strati di pelle morbida 
dalla faccia della sua Alice.

«Quella dev’essere Hazel, guardate!» indicò Ruth.
Jackie allungò il collo: 
«Dove?».
«La vedo» disse Angela.
«È molto graziosa» concluse Sandra. 
«Su, andiamo a conoscerla.»
«È così piccola, fa solo la prima» obiettò Ruth, «magari si 

spaventa se ci avviciniamo tutte insieme.»
«Bè, non è mica necessario parlarle» suggerì Jackie. «Diamole 

solo un’occhiata da vicino. Ha l’aria simpatica.»
«Sì, è proprio carina» approvò Sandra. «Io comunque vado.»
Si avvicinarono tutte insieme alla panchina dov’era seduta 

Hazel con i suoi nuovi amici. Ruth la fissò affascinata. Sotto il 
sole di settembre i suoi capelli castani lucevano di tutti i riflessi 
delle foglie d’autunno. La sua carnagione splendeva come di 

mIlle nuove
pArole

determinazione: 
volontà.

insoluto: irrisolto. 

6. forza strana: capacità misteriosa, sovrumana. 
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una luce interna. 
Sandra pensò: 
«La pelle di Alice era proprio così. Mi piacerebbe toccarla per 

vedere se...».
Hazel sollevò lo sguardo. Jackie sussultò violentemente e 

scappò via. Ruth e Sandra le corsero dietro. 
«Che ti piglia, Jackie?»
«I suoi occhi! Non li avete visti?»
«Be’?»
«Sono quelli di Elaine. Gli stessi!»
«È solo una coincidenza, ecco tutto» la rassicurò Ruth.
«Non ci credo!» gridò Jackie. «Non ci credo! Guardatele i 

capelli e la pelle! Zia Avril deve aver rubato un pezzo qua e un 
pezzo là dalle nostre bambole, e probabilmente anche da altre, 
e ci si è fatta una bambina viva. Ecco che cosa penso!»

«Sei matta!»
«È impossibile!»
«Non andare in giro a raccontare cose simili» disse Angela a 

bassa voce. «Altrimenti crederanno che tu sia pazza. Anche se 
è vero. Specialmente se è vero. Se continui a dire una cosa del 
genere, ti porteranno via, perciò zitta e mosca7».

Così le bambine non dissero nulla. Però sapevano. Con Hazel 
non giocarono mai. E se Hazel faceva la sua apparizione nell’area 
dei giochi del parco, filavano via a dar da mangiare alle anatre.

(Adattato da J. Russel, Le bambole senz’occhi, Salani, Firenze, 1991)

7. zitta e mosca: Angela suggerisce a Jackie di stare zitta e di mantenere il segreto per 
non essere presa per pazza.

cOMpetenZe aLLa pROva

COMPRENSIONE

1.  Come si chiamano le bambine protagoniste della vicenda? 
 ..................................................................................................................................................................................................

2.  Quale lavoro svolge zia Avril?  
a. La maestra.
b. La sarta.
c. L’infermiera delle bambole.
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COMPETENZE TESTUALI

6.  Perché Ruth non è contenta della riparazione fatta da zia Avril alla sua bambola?  
 .................................................................................................................................................................................................

7.  Per quale motivo le amiche invidiano la bambola di Jackie?   
a. Per i suoi bellissimi capelli.
b. Per il bellissimo colore dei suoi occhi.
c. Per i suoi abiti variopinti. 

8.  Dopo le riparazioni effettuate da zia Avril le bambole delle tre amiche sono cambia-
te. Indica se le seguenti affermazioni sono vere o false. 
a. Zia Avril ha cambiato i capelli alla bambola di Ruth. V F

b. Jackie nota che la sua bambola ha occhi azzurri e inespressivi.  V F

c. La bambola di Sandra ha le gambe rotte. V F

d. La bambola di Sandra ha la pelle strana. V F
e. I genitori delle tre amiche credono che zia Avril abbia cambiato parti 
	 delle	bambole	delle	loro	figlie.		 V F

9.  Incontrando personalmente Hazel le tre amiche rimangono sorprese e atterrite. Per 
quale motivo?   
a. Hazel è stata costruita da zia Avril con pezzi di bambole. 
b.	Hazel	è	la	vera	figlia	di	zia	Avril	e	non	della	cugina.
c. Hazel è la sorella minore di zia Avril. 

10.  Quali fra i seguenti ingredienti del racconto horror sono presenti nel testo?    
a. Fenomeni inspiegabili. 
b. Molti	flashback.	
c. Personaggi mostruosi. 
d. Anticipazioni misteriose.
e.	 Il	finale	agghiacciante.	

3.  Come si chiama la bambola di Ruth?   
a. Meg. b. Elaine. c. Alice.

4.  In quale località si svolge la vicenda?  
a. A Buttron Bridge.
b. A Button Bridge.
c. A Burton Bridge.

5.  Chi è Hazel?  
a. È	la	figlia	della	cugina	di	zia	Avril.
b. È una nuova compagna di classe delle tre amiche.
c. È la sorellina di Sandra. 
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Modi di dire Significato

a. Trovarsi con un pugno di mosche. 

b. Essere una mosca bianca.

c. Farsi saltare la mosca al naso.

COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

 13. Immagina che un tuo gioco prenda misteriosamente vita. Crea un racconto di genere 
horror prendendo spunto dal racconto letto. 

11.  Quale fra le seguenti espressioni può sostituire la frase «una forza strana guidava le 
sue mani abili ed esperte»?   
a. Una	strana	forza	fisica.
b. Un’energia inspiegabile. 
c. Un vigore misterioso.

12. Completa la tabella spiegando con parole tue il significato dei seguenti modi di dire 
con il nome mosca.
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