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Lungo il fiume

Ruth Buendía è una donna forte, onesta e inflessibile. È stata premiata nel 2014 con il 
Goldman Environmental Prize, uno dei premi più ambiti per chi si occupa di ecologia, 
tanto prestigioso da essere paragonato a un premio Nobel per l’Ambiente. 
L’attività di questa donna straordinaria si sviluppa in Perù, a difesa del territorio dove 
vive il suo popolo, gli Asháninka.

Joseph Zarate − Giornalista peruviano contemporaneo

Servono donne forti di spirito e di carattere 
per migliorare il mondo.

�� Dopo un’infanzia segnata dalla guerra civile e dall’omicidio del padre, 
Ruth Buendía si è ricostruita una vita a Satipo, una città peruviana    
nel cuore della foresta amazzonica.
�� È la presidente della Central Asháninka del Río Ene, l’associazione    
che tutela i diritti del popolo Asháninka di cui anche lei fa parte.
�� La sua lotta riguarda la protezione non solo delle tradizioni, ma anche 
del territorio del suo popolo contro sfruttamenti sconsiderati.

punti
chiave

Erano le otto di mattina e Satipo, una città circondata dalla 
selva nell’Amazzonia peruviana, si stava svegliando. 

Ruth Buendía era arrivata presto in ufficio e non immaginava 
che uno sconosciuto la stesse aspettando. L’uomo voleva 
far uscire dei camion pieni di assi di legno da una comunità 
amazzonica, di nascosto dalla polizia, e aveva bisogno del suo 
appoggio.

«Quanto vuoi?» insisteva l’uomo.
«Se dico una cifra, non potrai pagarla» rispose Ruth Buendía, 

«voglio la tua testa.»
Sei anni dopo, una mattina del 2014, a bordo di una grande 

barca che naviga lungo un grande fiume, Ruth Buendía ricorda 
quel periodo. Era appena diventata presidente della Central 
Asháninka del Rìo Ene (care), un’organizzazione che difende 
i diritti e il territorio degli Asháninka, il popolo indigeno più 
numeroso dell’Amazzonia peruviana. 

Aveva trentadue anni, si era diplomata alle scuole serali, aveva 
appena avuto un figlio e viveva in una stanza di quattro metri 
quadrati con i suoi tre bambini e il marito. 

Quando ha buttato fuori dal suo ufficio il trafficante, la sua 
reputazione di donna inflessibile e onesta ha cominciato a dif-
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fondersi nelle comunità dell’Ene, il fiume navigabile che percor-
re la valle in cui gli Asháninka vivevano già cinquemila anni fa.

La barca prosegue verso Boca Anapate, una comunità distante 
otto ore di navigazione, dove si terrà il congresso annuale della 
care. Per tre giorni i capi Asháninka discuteranno i problemi dei 
nativi: il raccolto, la sicurezza, le conseguenze dello sfruttamento 
petrolifero e idroelettrico. 

Ruth Buendía, la prima donna presidente dell’organizzazione, 
desiderava fare qualcosa per il suo popolo fin da quando era 
bambina, ma la sua determinazione è stata messa a dura prova 
durante l’adolescenza. 

I demoni nella selva
A metà degli anni Ottanta i guerriglieri di Sendero Luminoso1 

si erano spostati nella valle dell’Ene, dopo che l’esercito li aveva 
cacciati dalle montagne del sud. Saccheggiavano le fattorie, 
bruciavano gli ospedali e gli uffici postali e uccidevano chiunque 
si opponeva. 

Gli Asháninka li chiamavano demoni della selva. 
Rigoberto Buendía, padre di Ruth, aveva trentanove anni 

quando i guerriglieri provarono a reclutarlo. I militanti di Sendero 
Luminoso arrivarono e gli chiesero di guidarli dal sacerdote della 
comunità, che era scappato con decine di famiglie. Rigoberto si 
rifiutò, ma alcuni Asháninka, vedendo che i guerriglieri non lo 
avevano punito, diffusero la voce che era uno di loro. 

Un giorno Rigoberto uscì di casa per raggiungere il sacerdote. 
Gli Asháninka gli spararono alle spalle e lo gettarono in un 
dirupo. 

Dopo l’omicidio di Rigoberto, i guerriglieri portarono la 
famiglia Buendía in una sorta di campo di prigionia insieme 
ad altri trecento nativi. Li obbligavano a lavorare la terra e a 
cucinare. 

Quelli che si ribellavano venivano accoltellati o impiccati 
davanti ai loro familiari. Violentavano le donne, rapivano i 
bambini per indottrinarli e trasformarli in combattenti. 

Dopo un anno Ruth convinse la madre che dovevano scappare 
e nascondersi in montagna. 

Qualche anno dopo, mentre lavorava in un negozio, un cliente 
capì che era una Asháninka e la invitò a unirsi alla care. Ruth 
Buendía cominciò a viaggiare lungo il fiume Ene per aiutare 
i nativi a ottenere i documenti d’identità che avevano perso 
durante la guerriglia. 

Nel 2005, quando il presidente della care ha rinunciato 
all’incarico, Ruth si è presentata alle elezioni e ha vinto grazie 

1. Sendero Luminoso: 
gruppo paramilitare pe-
ruviano che agisce con 
azioni terroristiche vol-
te a instaurare nel Paese 
una dittatura socialista. 

2



Temi di cittadinanza 8. Diritti uguali per tutti

al sostegno delle donne. Era la prima volta che una donna 
asháninka osava candidarsi alla presidenza. 

Oggi, tutte le volte che la sua barca raggiunge una comunità, 
Ruth Buendía scende a cercare il capo. Riceve abbracci e sorrisi, 
prende in braccio i bambini, saluta gli uomini, bacia le donne 
che le offrono pesce fritto. 

Pensa che il suo lavoro sia un modo per onorare suo padre e 
riconnettersi alle proprie radici. 

La casa dell’aquila 
A un certo punto si sporge dalla barca e indica una collina 

enorme coperta di alberi: 
«Questo è Pakitzapango, la “casa dell’aquila”», spiega. 
Secondo la leggenda, su questa collina, più alta della torre 

Eiffel, viveva un’aquila che mangiava carne umana. Ogni volta 
che un nativo attraversava la gola, la pakitza lo afferrava con i 
suoi artigli e lo trascinava su una roccia per divorarlo. Un giorno 
gli Asháninka decisero di vendicarsi. Fecero un pupazzo d’argilla 
e caucciù, lo vestirono e lo misero su una zattera. L’aquila si 
lanciò per afferrarlo, ma quando affondò gli artigli nel pupazzo 
rimase intrappolata. 

Gli Asháninka uscirono gridando dai loro nascondigli tra gli 
alberi e uccisero l’aquila. Le sue piume scivolarono a valle lungo 
il fiume, dando origine a tutti gli altri popoli dell’Amazzonia. 

Su questa stessa collina, ricorda Ruth, si nascosero i guerriglieri 
di Sendero Luminoso alla fine degli anni Ottanta per conquistare 
la valle. Come faceva l’aquila, ogni volta che un Asháninka 
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attraversava la gola o si fermava a pescare, i guerriglieri gli 
sparavano dalla cima della collina o lo catturavano. 

Sendero Luminoso diventò il nuovo mostro di una vecchia 
leggenda. 

Come se il destino prevedesse l’arrivo ciclico di una minaccia 
su queste terre, nel 2008 il governo ha autorizzato la costruzione 
di una diga alta 165 metri attraverso la gola, per alimentare una 
centrale idroelettrica battezzata come l’aquila mangiauomini: 
Pakitzapango. Il progetto prometteva grandi vantaggi. La 
centrale avrebbe prodotto più di duemila megawatt, abbastanza 
per ottocentomila famiglie. I peruviani avrebbero pagato meno 
la corrente e il Brasile avrebbe acquistato energia elettrica dal 
Perù per trent’anni. Secondo il governo il progetto avrebbe 
attirato grandi investimenti, contribuendo allo sviluppo di una 
regione dove sette bambini su dieci soffrono di malnutrizione. 

Ruth Buendía non credeva a queste promesse. All’inizio del 
2010 una squadra di ingegneri della care e della fondazione 
britannica Rainforest ha raggiunto la gola di Pakitzapango per 
condurre uno studio. Le simulazioni digitali hanno confermato 
i sospetti. 

Il lago artificiale creato dalla diga avrebbe inondato oltre 
settecento chilometri quadrati di foresta. Dieci comunità 
sarebbero state private del 65% delle terre coltivabili e costrette 
a spostarsi nelle zone alte della foresta. 

Il governo peruviano non ha mai chiesto agli Asháninka 
se erano d’accordo con il progetto, anche se è previsto dalle 
convenzioni internazionali. 

Ruth Buendía aveva sentito la notizia della diga alla radio alla 
fine del 2008. Aveva già affrontato i trafficanti di legname e 
la Pluspetrol, una compagnia petrolifera argentina che voleva 
sfruttare le terre degli Asháninka. Ma il progetto della diga era 
una minaccia molto più grave. 

«Essere Asháninka significa avere una terra dove vivere» 
spiega. «Ma se la diga inonda la valle dove andremo? Per noi 
significa sparire.» 

In tutto il mondo le dighe hanno inondato in totale una 
superficie pari al territorio della Spagna. Contengono una 
quantità d’acqua tre volte superiore a quella di tutti i fiumi del 
pianeta e generano il 16% dell’elettricità consumata nel mondo. 

Il problema, spiega la Commissione mondiale sulle dighe, è che 
più di ottanta milioni di persone sono state costrette a spostarsi. 
Come se tutti i tedeschi dovessero lasciare la Germania. 

Philip M. Fearnside, un ricercatore che da trent’anni studia 
gli effetti delle centrali idroelettriche in Brasile, assicura che 
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l’idea secondo cui le centrali idroelettriche producono energia 
pulita è sbagliata. Le dighe bloccano la migrazione dei pesci, 
che non possono più raggiungere il luogo dove depongono 
le uova. Inoltre la vegetazione sommersa marcisce e produce 
enormi quantità di metano, un gas serra2 venti volte più dannoso 
dell’anidride carbonica3. Nell’acqua si accumula il mercurio4. 
I pesci vengono contaminati e gli indigeni che li mangiano si 
ammalano. I fiumi non sono più navigabili. Le terre si seccano 
e perdono i minerali indispensabili alla crescita delle colture. 

La contaminazione non si ferma nemmeno quando la centrale 
smette di funzionare, in media dopo ottant’anni. I fanghi 
accumulati nei bacini delle dighe inattive sono tossici. 

Per i popoli indigeni, la cui cultura dipende dal fiume e dalla 
foresta, il danno causato da una diga è devastante quanto un 
enorme incendio. 

La care ha contattato un’avvocatessa per chiedere un’indagine 
sul progetto e per chiarire che cosa sarebbe successo alle 
comunità indigene. Per settimane Ruth ha visitato le comunità 
per informarle dei pericoli della diga di Pakitzapango. Viaggiava 
per ore in autobus per incontrare i funzionari del Ministero 
dell’energia e delle miniere. A volte non la ricevevano nemmeno. 

La risposta era sempre la stessa: erano dispiaciuti ma non 
potevano fare niente perché era un progetto di “interesse 
nazionale”.

Ruth Buendía è andata avanti così per due anni.
2.  gas serra: gas presenti nell’atmosfera terrestre che causano il riscaldamento del 

Pianeta.
3. anidride carbonica: principale gas serra.
4. mercurio: metallo che mette in serio pericolo la salute umana.
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Straniera in casa 
Poi, stanca di aspettare, ha lanciato una campagna con 

l’aiuto delle associazioni internazionali. Nel marzo del 2010 è 
andata a Washington per denunciare lo Stato peruviano davanti 
alla Commissione interamericana dei diritti umani. Lei e un 
avvocato contro dodici funzionari. Sempre avvolta nella sua 
veste tradizionale marrone e con il volto truccato di rosso, la 
leader asháninka ha visitato una decina di Paesi (tra cui Regno 
Unito, Norvegia, Spagna, Francia, Belgio e Paesi Bassi) per 
incontrare ministri dell’ambiente e banchieri che finanziavano 
progetti idroelettrici in Amazzonia. Ha parlato anche con i 
vertici dell’azienda Odebrecht (che aveva investito nel progetto 
Pakitzapango) e con i Ministeri dell’energia e degli esteri del 
Brasile, mettendoli in guardia contro ciò che sarebbe successo 
se avessero costruito la diga nella terra degli Asháninka:

«Se non ci darete ascolto scorrerà il sangue. Se il nostro governo 
non vuole rispettarci, ci penseremo noi a farci rispettare.» 

Alla fine del 2010 la Commissione ha inviato una lettera 
al governo peruviano chiedendogli di tutelare il territorio 
Asháninka. 

Lima5 non ha potuto fare altro che fermare il progetto. 

Nella comunità di Boca Anapate, nella parte alta della valle, il 
cielo si oscura all’improvviso. Ruth Buendía attraversa a passo 
svelto il prato umido di un campo da calcio. È l’ultimo giorno 
del congresso asháninka e lei vuole dare una notizia ai capi 
prima che faccia buio. Arrivata nel luogo dove sono riuniti oltre 
quaranta leader, Ruth mostra una scultura di bronzo di forma 
circolare. 

«Sembra un’anaconda che si morde la coda, vero?» 
Tutti ridono. La statua simboleggia il potere di madre natura. 

Ruth Buendía ricorda la sera di aprile del 2014, quando l’ha 
ricevuta all’Opera House6 di San Francisco insieme ad altri sei 
attivisti provenienti da India, Indonesia, Russia, Sudafrica e Stati 
Uniti. È il premio Goldman, il Nobel dell’ecologia. 

Ruth Buendía è diventata un’icona ambientalista. 
Eppure a Boca Anapate solo tre capi asháninka alzano la 

mano quando Ruth Buendía chiede se hanno saputo del premio. 
«Non avevano mai sentito parlare di premi per l’ecologia» 

spiega l’attivista. «Pensavano esistessero solo premi calcistici.»
Ruth Buendía vuole candidarsi a governatrice del distretto. 

Userà metà del denaro del premio per dare un’istruzione ai figli. 
L’altra metà la donerà alla care per sensibilizzare gli Asháninka 
contro una nuova minaccia. 

5.  Lima: capitale del Perù.
6.  Opera House: teatro 

dell’opera.
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La Pluspetrol è il maggior produttore di gas e petrolio del 
Perù. Nel 2005 il governo gli ha assegnato in concessione 
un’area di oltre un milione di ettari, ricca di gas e petrolio. Il 
problema è che l’intera valle del fiume Ene si trova all’interno 
della concessione. 

Recentemente una squadra di topografi7 della Pluspetrol 
è entrata senza permesso in una comunità. I nativi li hanno 
cacciati e la compagnia ha dovuto scusarsi. 

«Ora le comunità sono ben informate. Sanno quali sono i loro 
diritti e non si fanno ingannare.»

(Adattato da “Internazionale”, n. 1094, 2015)

7. topografi: professionisti 
che si occupano di rile-
vare e riprodurre in scala 
una parte della superficie 
terrestre.

LO SAI
CHE...

LA DIGA DELLE TRE GOLE
I problemi ambientali e sociali legati alla costruzione delle dighe 
idroelettriche, citati nell’articolo, in Cina hanno trovato un esempio 
eclatante. 
Il fiume Azzurro, o Yangtze, nasce nell’altopiano del Tibet e attraversa 
diciannove province: navigabile, ha permesso la circolazione di uomini e di merci, ma 
la sua portata abbondante è stata anche causa di terribili inondazioni. 

Con lo scopo di impedire tali catastofi, 
di rendere navigabile l’alto corso del 
fiume e di fornire energia elettrica a 
tutto lo Stato, nel 1992 ebbe inizio la 
costruzione della Diga delle Tre Gole, 
ancora oggi in fase di completamento. 
Così chiamata perché attraversa tre 
gole del fiume, la diga ha apportato 
benefici da un punto di vista economi-
co, ma ha anche provocato problemi 
sociali, ambientali e monetari non tra-
scurabili.
La sua realizzazione ha causato il tra-
sferimento forzato di quattro milioni di 
persone e ha comportato l’estinzione 
del lipote, un delfino d’acqua dolce 
che popolava le acque del fiume.
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6. 6. Per ciascuno dei seguenti termini scrivi una defi nizione con parole tue.
  a. Distretto: ......................................................................................................................................................................
 b. Sensibilizzare: ...........................................................................................................................................................
 c. Concessione: ............................................................................................................................................................

COMPETENZE LESSICALI

PRODUZIONE

7. Lavoro di gruppo. Nel brano si fa riferimento a Sendero Luminoso: insieme ad alcuni 
compagni approfondisci la sua storia e la sua organizzazione, collegandole agli av-
venimenti più importanti occorsi nel XX secolo nello Stato del Perù.

8. Svolgi una ricerca per approfondire le caratteristiche del Goldman Environmental 
Prize: 

 � quali sono le sue fi nalità?              
 � a chi viene attribuito?
 Riporta i dati e le informazioni da te raccolti in una presentazione multimediale.

cOMpetenZe aLLa pROva

COMPRENSIONE

2. Per che cosa si batte Ruth Buendía?   
 ............................................................................................................................... 

 ...............................................................................................................................

3. Quale tragedia ha caratterizzato la vita di Ruth Buendía quando era giovane?   
 ..................................................................................................................................................................................................

4. Che cosa dimostra la lettura dell’articolo in merito alla questione femminile?   
 ..................................................................................................................................................................................................

 ..................................................................................................................................................................................................

5. Per quali motivi la protagonista dell’articolo si oppone alla costruzione della diga? 
Sottolinea le frasi del testo che lo spiegano.

COMPETENZE TESTUALI

1. Completa la mappa del Perù: 
 dopo aver collocato la capitale, Lima, 

segna la città di Satipo e il fi ume Ene. 

 ............................................................................................................................... 

 ...............................................................................................................................
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