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IL PIACERE DELLA LETTURA

Il mito di Pietroburgo, i]i
citta incantata e maledetta

Fedor Dostoevskij - scrittore russo, 1821-1881

Questa stupenda citta, sorta nel 1703 per volere dello zar Pietro il Grande, ha generato fin
dalla sua fondazione una tradizione letteraria cosi ricca da dare vita al cosiddetto “mito
di Pietroburgo”, dove tragicita e grandezza convivono in uno scenario ineguagliabile.
Sorta dal nulla sulle inospitali paludi del Baltico, alla foce del fiume Neva, costo la vita
a 150.000 persone - impegnate nella sua costruzione - per la fame, il freddo, la fatica,
le condizioni inospitali e le continue inondazioni.

La bruma che sfuma i colori, il clima stregonesco, la magia delle notti bianche di
Pietroburgo, pero, influiscono negativamente sugli abitanti fino alla perdita dell’identita,
come racconta Fédor Dostoevskij nel brano seguente.

Il protagonista, Goljadkin, dopo essere stato offeso nella sua dignita personale e messo
alla porta durante il ballo in casa del suo superiore, si ritrova nel clima infernale della
citta: in questo momento, completamente smarrito, vede all’improvviso il suo sosia.

A volte la natura diventa una rappresentazione di sé.

v Durante una notte di tempesta, Goljadkin viene cacciato da casa
del suo superiore.
v In preda all’ansia e ai tormenti interiori scende in strada, nel tentativo
PUNTI di tornare a casa sua.
CHIAVE V Una volta entrato, pero, sviene, dopo aver incontrato il suo sosia.

La notte era orribile, una notte di novembre umida, nebbiosa,

ot piovosa, nevosa, gravida di flussioni, di raffreddori, di angine,
T di febbri di ogni specie e qualita possibili*: a fatla breve, di tutti
riesce a entrare, 1 doni che elargisce il novembre pietroburghese! 1l vento urlava
irrefrenabile. nelle strade desolate, sollevando al di sopra delle catene del

ponte 'acqua scura della Fontanka® e sfiorando minaccioso i
sottili lampioni del lungofiume, che a loro volta rispondevano
ai suoi ululati con scricchiolii acuti e penetranti, il che costituiva
un concerto stridulo e tremulo a non finire, ben noto a tutti gli
abitanti di Pietroburgo.

1. gravida... possibili: 'umidita viene descritta dall’autore come portatrice di nu-
merose malattie.
2. Fontanka: canale, affluente della Neva, il fiume che attraversa Pietroburgo.
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veemenza: forza.

senno: ragione.
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La pioggia cadeva mista a neve, violente zaffate d’acqua
squarciate dal vento schizzavano quasi in linea orizzontale,
come da una pompa da incendio, e pungevano e frustravano il
viso dell’infelice Goljadkin, con la forza di migliaia di spille e di
forcine. Nel silenzio della notte, rotto soltanto dal rumoreggiare
lontano di carrozze, dall’ululato del vento e dallo scricchiolio
dei lampioni, si udivano tristemente risuonare le sferzate e il
ribollire dell’acqua che scrosciava dai tetti, dai terrazzini, dalle
grondaie e dai cornicioni sul granito dei marciapiedi.

Non c’era anima viva né vicina né lontana, e pareva impossibile
che ce ne potesse essere, a quell’ora e con quel tempo.

Soltanto Goljadkin, solo con la sua disperazione, trotterellava
in quel momento per il marciapiede lungo la Fontanka coi suoi
consueti passetti fitti e rapidi, affrettandosi per giungere il piu
presto possibile nella sua via delle Sei Botteghe, al suo quarto
piano, nel suo appartamento.

Benché la neve, la pioggia e tutto cio cui non ¢ neppur pos-
sibile dare un nome quando dal cielo di Pietroburgo precipita-
no tormente e bufere, prendesse tuttinsieme d’assalto I'infelice
Goljadkin — gia anche senza questo completamente a terra —
senza dargli un attimo di respiro e di riposo, penetrandolo fino
al midollo, accecandolo, soffiandogli addosso con veemenza da
tutte le parti, facendogli perdere la strada e l'ultima briciola di
senno: benché tutto cio si fosse abbattuto in un sol colpo su
Goljadkin, come per una comune intesa col suoi nemici, per
premiarlo con una giornatina, una seratina e una notte... proptio
speciali; nonostante tutto questo, dico, Goljadkin, talmente forte
era stato l'urto e lo smarrimento sofferti per quello che gli era
accaduto poco prima in casa del consigliere di Stato Bernadeiev?,
rimase quasi insensibile a quest’ultima mazzata del destino!

Se in quel momento un qualunque osservatore estraneo,
assolutamente disinteressato, avesse dato un’occhiata, cosi, di
sfuggita, all’andatura depressa di Goljadkin, sarebbe stato anche
lui colpito dallo spaventoso orrore delle sue sventure e avrebbe
certamente detto che Goljadkin si guardava attorno quasi
volesse nascondersi da qualche parte a se stesso e, lontano da se
stesso, cercasse di fuggire chissa dove...

Ma d’un tratto... d’un tratto ebbe un sussulto in tutto il corpo
e, senza volerlo, fece di slancio due passi da una parte. Con
inspiegabile agitazione comincio a volgere lo sguardo intorno:
ma non c’era nessuno, non accadeva nulla di particolare,
eppure... eppure... aveva impressione che qualcuno, in quel

3.in casa del consigliere di Stato Bernadeiev: il suo superiore I’aveva cacciato dal
ballo cui stava partecipando.
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torbido: non limpido.

aguzzare: rendere
piu acuto.

miope: che non vede
bene da lontano.

rinfrancare:
tranquillizzare.

preciso momento, fosse li ritto accanto a lui, al suo fianco,
appoggiato come lui al parapetto del lungofiume e, miracolol,
gli avesse anche detto qualcosa, gli avesse detto qualcosa in
fretta, a scatti, qualcosa di non perfettamente comprensibile, ma
qualcosa che lo riguardava molto da vicino, che si riferiva a lui.

«Che mi sia soltanto sembrato?» disse Goljadkin, continuando
a guardarsi attorno. «Ma dove sono mai? Eh... Eh...» concluse,
scuotendo il capo, e intanto, con una sensazione inquieta e
angosciosa, direi anche di terrore, comincio a scrutare la torbida,
trasudante lontananza, aguzzando gli occhi e cercando con tutta
la forza di penetrare con il suo sguardo miope in quell’acquosita
che gli si stendeva davanti*.

Nulla di nuovo pero, nulla di speciale salto agli occhi di
Goljadkin. Pareva che tutto fosse in ordine, come doveva; la neve
cadeva piu fitta, piu densa e piu intensamente di prima; a una
distanza di venti passi era buio pesto: i lampioni scricchiolavano
piu forte e il vento pareva cantare in tono piu lamentoso e piu
dolente la sua triste canzone, a somiglianza di un mendicante
fastidioso che chiede supplichevolmente un soldino di rame per
poter mangiare.

«Eh, eh, ma che mi sta succedendo?» ripeté Goljadkin nel
riprendere il cammino e continuando a guardarsi intorno.
Intanto una nuova strana sensazione guizzo per tutto il suo
essere; angoscia non era, paura nemmeno.. un brivido di
tebbre gli corse nelle vene. Fu un momento insopportabilmente
sgradevole!

«Be’, non ¢ nulla» esclamo, tanto per farsi coraggio «non
¢ nulla, forse non ¢ proprio nulla e non macchia 'onore di
nessuno’. Forse doveva proprio essere cosb» prosegul senza
neppure capire cosa dicesse «forse tutto cio si sistemera per il
meglio quando sara tempo e non ci saranno pretese da avanzare
e tutti saranno giustificati»

Cosi parlando e rinfrancandosi per effetto delle sue stesse
parole, Goljadkin si scosse, si scrollo di dosso i fiocchi di neve,
che gli si erano ammonticchiati densi e fitti sul cappello, sul
bavero, sul cappotto e la cravatta, sugli stivali e su tutto il resto;
ma non riusciva tuttora a liberarsi da quella strana sensazione,
da quella strana angoscia, non riusciva a scacciare tutto questo di
dosso. In qualche posto lontano, risuono un colpo di cannone®.

4. in quell’acquosita che gli si stendeva davanti: tutta la scena, in cui si mescola-
no I'acqua della Neva e la neve stessa, pare composta di sola acqua.

5. forse non ¢ proprio nulla e non macchia onore di nessuno: il pensiero di
Goljadkin torna alla terribile scena vissuta in casa del Consigliere di Stato.

6. un colpo di cannone: segnale di allerta per I'innalzamento del livello delle acque

della Neva.
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“Che razza di bel tempo!” penso il nostro eroe. “Be’, non
capitera mica anche I'inondazione? L’acqua, si vede, ¢ salita con
troppa rapidita.”

Finalmente arrivo in via delle Sei Botteghe. Goljadkin si senti
mozzare il respiro.

Lo sconosciuto si fermo proprio davanti all’edificio in cui
si trovava l'appartamento di Goljadkin. Si udi squillare un
campanello e quasi nello stesso momento lo stridere di un
paletto di ferro. Il cancelletto si apri, lo sconosciuto si chino,
baleno e scomparve. Quasi nello stesso momento giunse anche
Goljadkin e come una freccia volo sotto il portone. Senza dar
retta al brontolio del portiere si precipito nel cortile dove scorse
immediatamente il suo interessante compagno di strada, che per
un momento aveva perduto. Lo sconosciuto saettd’ nell’ingresso
della scala che portava all’appartamento di Goljadkin, ed ecco
Goljadkin slanciarsi sulle sue tracce.

L'uvomo misterioso si fermo proprio davanti alla porta
dell’appartamento di Goljadkin, busso e (circostanza che in
un altro momento avrebbe meravigliato Goljadkin) Petruska®,
come se fosse rimasto li in attesa e senza neppure coricarsi,
apri immediatamente la porta e segui con la candela in mano
lo sconosciuto che era entrato. Il nostro eroe, fuori di sé, si
precipito in casa sua; trascurando di togliersi cappotto e cappello,
percorse il piccolo corridoio e, come colpito dal fulmine, ristette
sulla soglia della propria camera.

Tutti i presentimenti di Goljadkin si erano avverati alla
perfezione. Tutto cio che egli temeva e aveva preveduto, si
era avverato. Il respiro gli manco e la testa comincio a girargli.
Lo sconosciuto era seduto davanti a lui, anch’egli in cappotto
e cappello sul suo letto, sorrideva lievemente e, strizzando gli
occhi, accennava amichevolmente col capo. Goljadkin voleva
gridare, ma non poté; voleva protestare in un modo qualsiasi,
ma non ne ebbe la forza. I capelli gli si rizzarono sulla fonte
e, in presa al terrore, si abbandono privo di sensi. E ce n’era
veramente motivo. Goljadkin aveva perfettamente riconosciuto
il suo amico della notte. I’amico della notte non era altri che lui
stesso, Goljadkin, un altro Goljadkin in tutto identico a lui; era,
in una parola, cio che si chiama il proprio sosia.

(Adattato da F. Dostoevskij, I/ sosia. Poema pietroburghese,
Rizzoli, Milano, 1983)

7. Lo sconosciuto saetto: il movimento dello sconosciuto ¢ sempre improvviso.
Poche righe prima, infatti, ’autore ha usato il verbo balenare per descrivetlo.

8. Petruska: servo di Goljadkin.



