
Geografia 13. Letture interdisciplinari

La notte era orribile, una notte di novembre umida, nebbiosa, 
piovosa, nevosa, gravida di flussioni, di raffreddori, di angine, 
di febbri di ogni specie e qualità possibili1: a farla breve, di tutti 
i doni che elargisce il novembre pietroburghese! Il vento urlava 
nelle strade desolate, sollevando al di sopra delle catene del 
ponte l’acqua scura della Fontanka2 e sfiorando minaccioso i 
sottili lampioni del lungofiume, che a loro volta rispondevano 
ai suoi ululati con scricchiolii acuti e penetranti, il che costituiva 
un concerto stridulo e tremulo a non finire, ben noto a tutti gli 
abitanti di Pietroburgo. 

A volte la natura diventa una rappresentazione di sé.

punti
chiave

�� Durante una notte di tempesta, Goljadkin viene cacciato da casa       
del suo superiore.
�� In preda all’ansia e ai tormenti interiori scende in strada, nel tentativo 
di tornare a casa sua.
�� Una volta entrato, però, sviene, dopo aver incontrato il suo sosia.

Il mito di Pietroburgo, 
città incantata e maledetta

il piacere della lettura
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penetrante: che 
riesce a entrare, 
irrefrenabile.

1. gravida... possibili: l’umidità viene descritta dall’autore come portatrice di nu-
merose malattie.

2. Fontanka: canale, affluente della Neva, il fiume che attraversa Pietroburgo.

Questa stupenda città, sorta nel 1703 per volere dello zar Pietro il Grande, ha generato fin 
dalla sua fondazione una tradizione letteraria così ricca da dare vita al cosiddetto “mito 
di Pietroburgo”, dove tragicità e grandezza convivono in uno scenario ineguagliabile.
Sorta dal nulla sulle inospitali paludi del Baltico, alla foce del fiume neva, costò la vita 
a 150.000 persone − impegnate nella sua costruzione − per la fame, il freddo, la fatica, 
le condizioni inospitali e le continue inondazioni.
la bruma che sfuma i colori, il clima stregonesco, la magia delle notti bianche di 
Pietroburgo, però, influiscono negativamente sugli abitanti fino alla perdita dell’identità, 
come racconta Fëdor Dostoevskij nel brano seguente. 
Il protagonista, Goljadkin, dopo essere stato offeso nella sua dignità personale e messo 
alla porta durante il ballo in casa del suo superiore, si ritrova nel clima infernale della 
città: in questo momento, completamente smarrito, vede all’improvviso il suo sosia.

Fëdor Dostoevskij − Scrittore russo, 1821-1881
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La pioggia cadeva mista a neve, violente zaffate d’acqua 
squarciate dal vento schizzavano quasi in linea orizzontale, 
come da una pompa da incendio, e pungevano e frustravano il 
viso dell’infelice Goljadkin, con la forza di migliaia di spille e di 
forcine. Nel silenzio della notte, rotto soltanto dal rumoreggiare 
lontano di carrozze, dall’ululato del vento e dallo scricchiolio 
dei lampioni, si udivano tristemente risuonare le sferzate e il 
ribollire dell’acqua che scrosciava dai tetti, dai terrazzini, dalle 
grondaie e dai cornicioni sul granito dei marciapiedi. 

Non c’era anima viva né vicina né lontana, e pareva impossibile 
che ce ne potesse essere, a quell’ora e con quel tempo. 

Soltanto Goljadkin, solo con la sua disperazione, trotterellava 
in quel momento per il marciapiede lungo la Fontanka coi suoi 
consueti passetti fitti e rapidi, affrettandosi per giungere il più 
presto possibile nella sua via delle Sei Botteghe, al suo quarto 
piano, nel suo appartamento.

Benché la neve, la pioggia e tutto ciò cui non è neppur pos-
sibile dare un nome quando dal cielo di Pietroburgo precipita-
no tormente e bufere, prendesse tutt’insieme d’assalto l’infelice 
Goljadkin – già anche senza questo completamente a terra – 
senza dargli un attimo di respiro e di riposo, penetrandolo fino 
al midollo, accecandolo, soffiandogli addosso con veemenza da 
tutte le parti, facendogli perdere la strada e l’ultima briciola di 
senno: benché tutto ciò si fosse abbattuto in un sol colpo su 
Goljadkin, come per una comune intesa coi suoi nemici, per 
premiarlo con una giornatina, una seratina e una notte... proprio 
speciali; nonostante tutto questo, dico, Goljadkin, talmente forte 
era stato l’urto e lo smarrimento sofferti per quello che gli era 
accaduto poco prima in casa del consigliere di Stato Bernadeiev3, 
rimase quasi insensibile a quest’ultima mazzata del destino! 

Se in quel momento un qualunque osservatore estraneo, 
assolutamente disinteressato, avesse dato un’occhiata, così, di 
sfuggita, all’andatura depressa di Goljadkin, sarebbe stato anche 
lui colpito dallo spaventoso orrore delle sue sventure e avrebbe 
certamente detto che Goljadkin si guardava attorno quasi 
volesse nascondersi da qualche parte a se stesso e, lontano da se 
stesso, cercasse di fuggire chissà dove...

Ma d’un tratto... d’un tratto ebbe un sussulto in tutto il corpo 
e, senza volerlo, fece di slancio due passi da una parte. Con 
inspiegabile agitazione cominciò a volgere lo sguardo intorno: 
ma non c’era nessuno, non accadeva nulla di particolare, 
eppure... eppure... aveva l’impressione che qualcuno, in quel 
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veemenza: forza.

senno: ragione.

3. in casa del consigliere di Stato Bernadeiev: il suo superiore l’aveva cacciato dal 
ballo cui stava partecipando.
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preciso momento, fosse lì ritto accanto a lui, al suo fianco, 
appoggiato come lui al parapetto del lungofiume e, miracolo!, 
gli avesse anche detto qualcosa, gli avesse detto qualcosa in 
fretta, a scatti, qualcosa di non perfettamente comprensibile, ma 
qualcosa che lo riguardava molto da vicino, che si riferiva a lui. 

«Che mi sia soltanto sembrato?» disse Goljadkin, continuando 
a guardarsi attorno. «Ma dove sono mai? Eh... Eh...» concluse, 
scuotendo il capo, e intanto, con una sensazione inquieta e 
angosciosa, direi anche di terrore, cominciò a scrutare la torbida, 
trasudante lontananza, aguzzando gli occhi e cercando con tutta 
la forza di penetrare con il suo sguardo miope in quell’acquosità 
che gli si stendeva davanti4. 

Nulla di nuovo però, nulla di speciale saltò agli occhi di 
Goljadkin. Pareva che tutto fosse in ordine, come doveva; la neve 
cadeva più fitta, più densa e più intensamente di prima; a una 
distanza di venti passi era buio pesto: i lampioni scricchiolavano 
più forte e il vento pareva cantare in tono più lamentoso e più 
dolente la sua triste canzone, a somiglianza di un mendicante 
fastidioso che chiede supplichevolmente un soldino di rame per 
poter mangiare. 

«Eh, eh, ma che mi sta succedendo?» ripeté Goljadkin nel 
riprendere il cammino e continuando a guardarsi intorno. 
Intanto una nuova strana sensazione guizzò per tutto il suo 
essere; angoscia non era, paura nemmeno... un brivido di 
febbre gli corse nelle vene. Fu un momento insopportabilmente 
sgradevole! 

«Be’, non è nulla» esclamò, tanto per farsi coraggio «non 
è nulla, forse non è proprio nulla e non macchia l’onore di 
nessuno5. Forse doveva proprio essere così» proseguì senza 
neppure capire cosa dicesse «forse tutto ciò si sistemerà per il 
meglio quando sarà tempo e non ci saranno pretese da avanzare 
e tutti saranno giustificati.»

Così parlando e rinfrancandosi per effetto delle sue stesse 
parole, Goljadkin si scosse, si scrollò di dosso i fiocchi di neve, 
che gli si erano ammonticchiati densi e fitti sul cappello, sul 
bavero, sul cappotto e la cravatta, sugli stivali e su tutto il resto; 
ma non riusciva tuttora a liberarsi da quella strana sensazione, 
da quella strana angoscia, non riusciva a scacciare tutto questo di 
dosso. In qualche posto lontano, risuonò un colpo di cannone6. 

4. in quell’acquosità che gli si stendeva davanti: tutta la scena, in cui si mescola-
no l’acqua della Neva e la neve stessa, pare composta di sola acqua.

5. forse non è proprio nulla e non macchia l’onore di nessuno: il pensiero di 
Goljadkin torna alla terribile scena vissuta in casa del Consigliere di Stato. 

6. un colpo di cannone: segnale di allerta per l’innalzamento del livello delle acque 
della Neva. 
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torbido: non limpido.

aguzzare: rendere 
più acuto.

miope: che non vede 
bene da lontano.

rinfrancare: 
tranquillizzare.
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“Che razza di bel tempo!” pensò il nostro eroe. “Be’, non 
capiterà mica anche l’inondazione? L’acqua, si vede, è salita con 
troppa rapidità.”

Finalmente arrivò in via delle Sei Botteghe. Goljadkin si sentì 
mozzare il respiro. 

Lo sconosciuto si fermò proprio davanti all’edificio in cui 
si trovava l’appartamento di Goljadkin. Si udì squillare un 
campanello e quasi nello stesso momento lo stridere di un 
paletto di ferro. Il cancelletto si aprì, lo sconosciuto si chinò, 
balenò e scomparve. Quasi nello stesso momento giunse anche 
Goljadkin e come una freccia volò sotto il portone. Senza dar 
retta al brontolio del portiere si precipitò nel cortile dove scorse 
immediatamente il suo interessante compagno di strada, che per 
un momento aveva perduto. Lo sconosciuto saettò7  nell’ingresso 
della scala che portava all’appartamento di Goljadkin, ed ecco 
Goljadkin slanciarsi sulle sue tracce.

L’uomo misterioso si fermò proprio davanti alla porta 
dell’appartamento di Goljadkin, bussò e (circostanza che in 
un altro momento avrebbe meravigliato Goljadkin) Petruska8, 
come se fosse rimasto lì in attesa e senza neppure coricarsi, 
aprì immediatamente la porta e seguì con la candela in mano 
lo sconosciuto che era entrato. Il nostro eroe, fuori di sé, si 
precipitò in casa sua; trascurando di togliersi cappotto e cappello, 
percorse il piccolo corridoio e, come colpito dal fulmine, ristette 
sulla soglia della propria camera.

Tutti i presentimenti di Goljadkin si erano avverati alla 
perfezione. Tutto ciò che egli temeva e aveva preveduto, si 
era avverato. Il respiro gli mancò e la testa cominciò a girargli. 
Lo sconosciuto era seduto davanti a lui, anch’egli in cappotto 
e cappello sul suo letto, sorrideva lievemente e, strizzando gli 
occhi, accennava amichevolmente col capo. Goljadkin voleva 
gridare, ma non poté; voleva protestare in un modo qualsiasi, 
ma non ne ebbe la forza. I capelli gli si rizzarono sulla fonte 
e, in presa al terrore, si abbandonò privo di sensi. E ce n’era 
veramente motivo. Goljadkin aveva perfettamente riconosciuto 
il suo amico della notte. L’amico della notte non era altri che lui 
stesso, Goljadkin, un altro Goljadkin in tutto identico a lui; era, 
in una parola, ciò che si chiama il proprio sosia.

(Adattato da F. Dostoevskij, Il sosia. Poema pietroburghese, 
Rizzoli, Milano, 1983)

7. Lo sconosciuto saettò: il movimento dello sconosciuto è sempre improvviso. 
Poche righe prima, infatti, l’autore ha usato il verbo balenare per descriverlo.

8. Petruska: servo di Goljadkin.
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