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alvin è un ragazzino di dodici anni nato con un problema fisico: ha una gamba più 
corta dell’altra. la sua grande passione è il ciclismo ed è convinto che il suo fisico poco 
atletico non sia un ostacolo ai suoi sogni: dimostrerà ai suoi familiari e a suo fratello 
Diego di essere un bravo ciclista. nel brano che segue alvin partecipa a una gara non 
competitiva per dilettanti, ottenendo un ottimo risultato.

in sella a una bici
andrea pau − Scrittore italiano contemporaneo

  alvin e Diego partecipano a una gara ciclistica.
  i due fratelli hanno obiettivi diversi: l’uno gareggia per dimostrare      
il suo valore, l’altro la sua superiorità e bravura. 

  Diego aff ronta la gara con fatica.
  alvin con pazienza e impegno arriva al traguardo battendo il fratello.

l’amicizia e il sostegno tra fratelli sono fondamentali.

«Quella domenica tutta la famiglia Ackley si era portata su una 
tortuosa strada di montagna poco distante dalla città, scenario 
di una gara ciclistica molto importante che Alvin voleva seguire. 
Il ragazzo non stava più nella pelle perché, oltre ad assistere alla 
spettacolare cronoscalata1, avrebbe partecipato con il fratello 
Diego a una gara non competitiva tra dilettanti. Osservava 
orgoglioso il numero che gli era stato consegnato dagli 
organizzatori. Aveva il 182, mentre Diego sfoggiava il 183. John 
e Virginia2 avevano detto di essere troppo vecchi per gareggiare 
e che avrebbero applaudito i ragazzi ai lati della strada. 

«Ho il numero dei Blink-1823» disse orgoglioso Alvin. «Sono 
sicuro di fare il miglior tempo della mia categoria!»

«Io sarei già felice di terminare la gara senza sputare un 
polmone» ribatté Diego. «Non hai notato la pendenza di questa 
specie di mulattiera?»

«Uff... ti lamenti peggio di nonno Biff! Vedrai che sarà meno 
difficile di quanto pensi.»

Diego non era troppo convinto. Il percorso era lungo 
sette chilometri, e soltanto gli ultimi cinquecento metri non 
presentavano salite. 

Respirando a grandi boccate, si portò sulla linea di partenza 
dietro suo fratello. I due Ackley si ritrovarono in mezzo a una 

1. cronoscalata: corsa a 
cronometro in salita. 

2. John e Virginia: i geni-
tori di Alvin e Diego. 

3. Blink-182: gruppo mu-
sicale pop-punk statuni-
tense.

mille nuove
parole

tortuoso: sinuoso, 
con molti tornanti.

mulattiera: sentiero 
di montagna sterrato 
e stretto.
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folla colorata, in attesa che gli organizzatori dessero il via alla 
gara. Diego si assicurò che il suo caschetto fosse ben stretto, 
e si allungò a controllare quello di Alvin. Suo fratello era 
concentratissimo. Stringeva nervosamente il manubrio, pronto 
a scattare.

Quando arrivò il segnale del via, con due poderosi colpi di 
pedale Diego si ritrovò risucchiato in un gruppo velocissimo e 
perse di vista Alvin. Suo fratello aveva deciso di non sprecare 
energie nella prima parte della gara e pedalava cento metri più 
indietro, con ritmo costante. 

A vederlo su quella bici nessuno avrebbe potuto intuire che 
quel ragazzino aveva una gamba più corta dell’altra. L’ipoplasia 
femorale4, per fortuna, non gli impediva di andare in bicicletta 
con un certo stile. Non sarebbe mai potuto diventare un 
professionista, ma ad Alvin questo importava veramente poco. 

Dopo il primo chilometro i ragazzi più forti, una decina di 
corridori sui sedici anni, si erano portati molto avanti e facevano 
gara a sé. Diego era nei primi posti del gruppone che li seguiva, 
mentre Alvin continuava a macinare pedalate al centro del 
gruppo, sempre più indietro.

La strada si inerpicava su una collina dalla forma semisferica. 
Il verde della vegetazione esplodeva letteralmente sulla dorsale. 
Le foglie degli alberi sempreverdi e l’erba, alta fino al ginocchio, 
si muovevano seguendo il respiro profumato del vento. Più 
giù, i boschi lasciavano gradualmente spazio ai campi coltivati 
prima e alla periferia urbana poi. Il mare faceva da contorno 
al paesaggio e sembrava quasi abbracciare tutta quella natura, 
grazie alla giornata senza nebbia. Il panorama era bello da 
mozzare il fiato, ma Diego non riusciva a goderselo. Il suo 
spirito di competizione stava prendendo il sopravvento, e lui 
cercava di non farsi superare da nessuno.

La salita però si faceva sentire, e più di una volta gli capitò di 
sollevarsi sui pedali per dare più forza alla sua azione. Quando 
mancava più o meno un chilometro all’arrivo, all’improvviso, gli 
mancarono le forze.

Non pedalava più come prima, la salita era diventata ostica, i 
pedali pesavano trenta tonnellate. 

Gli altri ciclisti non sembravano avere gli stessi problemi, 
e presero a superarlo uno dopo l’altro. Respirava ad ampie 
boccate, ma l’ossigeno non faceva più il suo dovere.

Era terribilmente spompato.
Alvin lo superò senza degnarlo di uno sguardo. Continuava 

a mantenere lo stesso ritmo che aveva dall’inizio della gara. 
Seduto sulla sella, pedalata fluida, il numero 182 che faceva 

4.	ipoplasia femorale: con 
	 ipoplasia si intende lo 

sviluppo anormale di un 
organo, in questo caso 
Alvin ha il femore più 
piccolo, ridotto rispetto 
all’altro. 

poderoso: energico, 
vigoroso.

inerpicare: salire.

ostico: difficoltoso.

spompare: spossare, 
sfinire. 
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bella mostra di sé sulla schiena. Diego vide che si portava senza 
troppi sforzi tra i migliori ciclisti del gruppo, ragazzi molto più 
grandi di lui. Diego era orgoglioso dell’azione di suo fratello ma 
anche arrabbiato per le sue difficoltà.

Che cavolo, l’atleta in famiglia era lui!
Poi, all’improvviso, fu come se i pedali fossero tornati a girare 

come prima. La salita era terminata ed era cominciato il tratto 
pianeggiante. Diego, con una certa fatica, riprese una discreta 
velocità. Quando passò davanti ai suoi genitori, vide che lo 
puntavano con una macchina fotografica e si sforzò di sorridere.

Alvin non era più nella sua visuale. Davanti a sé vedeva solo 
una selva di bici sconosciute. Prese coraggio e scalciò sui pedali, 
tagliando il traguardo stanco come dopo dodici partite di rugby.

Scese dalla bici e trovò suo fratello che chiacchierava felice 
con uno degli organizzatori.

«Alvin, sei arrivato prima di me!» 
Diego non credeva ai suoi occhi.

(Adattato da A. Pau, Fuori dalla mischia, Einaudi, Milano, 2012)

COMPETENZE ALLA PROVA

COMPRENSIONE

1.  Dove si svolge la gara ciclistica a cui partecipa Alvin?
 ..................................................................................................................................................................................................

2.  Alvin è felice perché con lui alla gara partecipa anche: 
a. suo papà.
b. suo fratello Diego.
c. un suo compagno di classe.

3.  Osservando il percorso che deve affrontare di che cosa si lamenta Diego? 
 ..................................................................................................................................................................................................

4.  Alvin ha un problema fi sico. Di che cosa si tratta?
a. Mancanza di un arto inferiore.
b. Ipoplasia femorale.
c. Piede torto.

COMPETENZE TESTUALI
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	 5.	Per quale motivo Diego durante la gara non riesce a godere del panorama circostante? 
	 ..................................................................................................................................................................................................

	 6.	Alvin come affronta il percorso di gara? 
	 ..................................................................................................................................................................................................

	 7.	Quale gesto di Diego dimostra il suo affetto nei confronti del fratello? 
	 ..................................................................................................................................................................................................

	 8.	Come si sente Alvin in attesa del via alla gara?	
a.	 Affaticato.
b.	Nervoso.
c.	 Intimorito.

	 9.	Qual è la reazione di Diego quando scopre che suo fratello è arrivato prima di lui al 
traguardo?	
a.	 Stupore.
b.	Rabbia. 
c.	 Gioia.

	10.	Alvin partecipa alla gara in qualità di:	
a.	 dilettante.
b.	professionista.
c.	 tecnico.

11.	Indica quali fra i termini proposti è sinonimo di gara.

competizione – agonismo – sfida – match – collaborazione

COMPETENZE LESSICALI

12.	Anche tu hai partecipato a qualche gara sportiva? Racconta come ti sei sentito in 
quell’occasione e quali risultati hai raggiunto. 

PRODUZIONE
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