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Natale  
di Giuseppe Ungaretti, da L’allegria

Metro: cinque strofe di versi liberi.

Napoli il 26 dicembre 1916

Non ho voglia
di tuffarmi
in un gomitolo
di strade

Ho tanta
stanchezza
sulle spalle

Lasciatemi così
come una
cosa 
posata 
in un
angolo
e dimenticata

Qui
non si sente
altro
che il caldo buono

Sto 
con le quattro
capriole1

di fumo
del focolare

(G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 
Mondadori, Milano 2016)

1. capriole: si riferisce ai movimenti circolari del fumo. 
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Farsi “cosa” e smettere di sentire 
Natale è una delle più condivise fra le feste cristia-
ne, quella che porta con sé gioia e rumori, ma an-
che emozioni contrastanti. 
Le strade brulicanti di gente e luci non fanno per 
il poeta, che preferisce raccogliersi in una dimen-
sione più intima, dopo le fatiche e gli orrori del 
fronte. Infatti la guerra si lascia avvertire anche in 
questi versi, proprio in questo anelito alla solitudi-
ne, al calore delle mura che lo proteggono, a una 
parentesi dai combattimenti, dalle ansie e dai peri-
coli dell’esterno, del mondo collettivo.
Il poeta vuole farsi “cosa”: vuole smettere di sen-

tire, come chiunque dopo una grande ferita. Vuole 
essere dimenticato, ma vuole anche dimenticare.
Una voce rotta, quasi spezzata
Sembra quasi di sentire la sua voce rotta, stanca, 
senza più forze, in questi versi spezzati come non 
mai da enjambements che riproducono proprio la 
sensazione di chi non riesce nemmeno più a parlare. 
E in questa ricerca di silenzio e di pace si affaccia 
un motivo che torna sempre nella raccolta L’alle-
gria: quel senso di euforia quasi folle, immotivata, 
da parte di chi si sveglia su una spiaggia e osserva il 
disastro scampato. Disastro cui però, presto, dovrà 
tornare.
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