CHARLES DICKENS ||
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Il trionfo dei fatti Iniziamo

da Tempi difficili insieme
Titolo originale: Hard Times. For these Times, 1854

@ incipit «Ora, quel che voglio sono Fatti. Solo Fatti dovete insegnare a questi ragazzi. Nel-
la vita non c’¢ bisogno che di Fatti. Piantate Fatti e sradicate tutto il resto (...)».

DOVE QUANDO
Nell'aula di una scuola di Coketown, In un tempo imprecisato della prima
immaginaria citta inglese i cui mattoni rossi industrializzazione inglese (prima meta

sono ormai completamente ricoperti di cenere. = dell'Ottocento).

DI CHE COSA PARLA IL TESTO?

Il signor Thomas Gradgrind & «un uomo di fatti e calcoli», che cerca d'inculcare tanto
nei suoi allievi, quanto nei figli, l'idea che nella vita contino solo i fatti e le nozioni
matematiche con cui esaminare, contare, incasellare ogni cosa. Impegnato ad applicare

il suo ordine utilitaristico al mondo, Gradgrind si rivela ferocemente ostile a tutto cio
che possa mettere in dubbio le sue sicurezze: il gioco, la fantasia e l'immaginazione,
secondo lui, inducono le menti a un ozio improduttivo e pericoloso, dal quale & necessario
tenere lontani i bambini. Ma un giorno arriva in citta il circo e la piccola acrobata Sissy
Jupe, abbandonata dal padre circense a causa della miseria, inizia a frequentare la casa
e la scuola del signor Gradgrind. Qui sembra l'unica bambina ancora in grado di parlare
spontaneamente e di coltivare fantasie e sentimenti, in contrasto col conformismo e il
rigido inquadramento imposto agli altri allievi. Riuscira la piccola Sissy a crescere senza
rinunciare alle sue aspirazioni o la logica arida «dei fatti» la condurra lontano dai suoi
sogni condannandola all'infelicita?

GUIDAALLA
COMPRENSIONE
E ALLANALISI

A. «Un uomo di ® Thomas Gradgrind, signore, un uomo concreto. Un uomo di fatti
fatti e calcoli»
Thomas

Gradgrind si quattro e solo quattro, e che nessuno pud convincere a gonfiare
presenta ai suoi
giovani allievi.

e di calcoli. Un uomo che parte dal principio che due piu due fa

il risultato. Thomas Gradgrind, signore, tassativamente Thomas
Gradgrind. Con tanto di regolo, bilancino e tavola pitagorica?
sempre in tasca, pronto a pesare e misurare qualsiasi particella di

natura umana, e a dirvi con precisione a quanto ammonta.

1. regolo... pitagorica: strumenti che permettono di fare calcoli e misurazioni
con rapidita; il regolo serve a eseguire operazioni di moltiplicazione, divisione,
elevamento a potenza..; il bilancino € una piccola bilancia di precisione; la
tavola pitagorica & una tabella ordinata di numeri naturali utilizzata per eseguire
le moltiplicazioni.
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L'insegnante
considera la
mente dei suoi
piccoli allievi
come recipienti
da riempire,

B. La ragazza
numero venti
Si presenta Sissy
Jupe, figlia

di un circense
appena arrivato
in citta.

Mera questione di cifre, semplice operazione aritmetica. Potreste
illudervi di ficcare qualche altra sciocca credenza nella testa di un
George Gradgrind, o di un Augustus Gradgrind, o magari di un John
Gradgrind o un Joseph Gradgrind (individui ipotetici e inesistenti),
ma in quella di Thomas Gradgrind... no, signore!

Era cosi che dentro di sé il signor Gradgrind si presentava sempre,
vuoi alla sua privata cerchia di conoscenze, vuoi al pubblico in
generale. Ed era cosi, sostituendo com’é ovvio, «ragazzi e ragazze»
a «signore», che Thomas Gradgrind presentava ora Thomas
Gradgrind ai piccoli recipienti schierati dinanzi a lui per essere
stipati? di fatti.

E in effetti, con quel suo sqguardo acuto e penetrante che saettava
dagli antri di cui sopra, faceva pensare a una specie di cannone
caricato a fatti fino all'imboccatura, pronto a cancellare di botto
quei poverini dai territori dell'infanzia. Faceva anche venire

in mente un apparecchio galvanico® innescato con un sinistro
meccanismo pronto a sostituire le tenere fantasie infantili che
bisognava spazzar via.

«Ragazza numero venti», esclamo il signor Gradgrind puntando
dritto davanti a sé con l'indice squadrato. «Non conosco quella
ragazza. Chi é?»

«Sissy Jupe, signore», rispose la numero venti arrossendo, alzandosi
e facendo la riverenza.

«Sissy non & un nomex, rilevo il signor Gradgrind.

«Non si dice Sissy, si dice Cecilia».

«Mio papa mi chiama Sissy, signore», rispose la ragazzina con un
tremito nella voce, facendo un'altra riverenza.

«Non ha alcun motivo per farlo», osservo il signor Gradgrind.
«Diglielo. Cecilia Jupe. Allora, vediamo. Cosa fa tuo padre?»
«Lavora nel circo, signore, se non vi spiace».

Il signor Gradgrind aggrotto le sopracciglia e fece un gesto con la
mano come per respingere quella discutibile vocazione.

«Qui non vogliamo saperne di certe cose. Non ce ne devi parlare.
Tuo padre addestra i cavalli, vero?»

«Sissignore, se non vi spiace, quando ce n'é qualcuno da addestrare,

lo domano in pista».

2. stipati: riempiti.
3. apparecchio galvanico: apparecchio che utilizza corrente elettrica di debole
intensita.
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«Non ti é consentito nominare la pista in questa sede. Bene, allora

devi dire che tuo padre fa il domatore di cavalli. Cura anche i

cavalli malati. Dico bene?»

«Oh, si, signore».

«Molto bene. Tuo padre & veterinario, maniscalco e domatore di

C. La ®
definizione

di cavallo.

Sissy non

possiede

«alcun fatto»

per definire

un cavallo.

L’AUTORE:
LA VITA,

LE OPERE

harles Dickens (Portsmouth,

1812 - Gad’s Hill, Kent, 1870)
ebbe un’infanzia povera e difficile:
guando aveva soltanto dodici anni,
il padre fu arrestato per debhiti e usci
di prigione solo dopo aver ripagato
cio che doveva grazie a una piccola
eredita di famiglia. Charles, secon-
do di otto figli, durante l'assenza
del padre, fu costretto a lavorare in
una fabbrica di lucido per scarpe.
L'esperienza delle dure condizioni
di lavoro dei minori nelle fabbri-
che inglesi, le notti trascorse in una
misera soffitta dove ritornava dopo
il lavoro in fabbrica, le domeniche
trascorse in prigione, dal padre,
costituirono un vissuto doloroso,
ma senzaltro fecondo per il gio-
vane Dickens, gia avido lettore di
grandi romanzieri inglesi come
Fielding, Goldsmith, Richardson e
Smollet. Dallunione tra queste fan-
tasie letterarie e i suoi vivi ricordi
nasceranno tanti personaggi e am-

bientazioni delle sue opere di mag-
gior successo. Uscito di prigione, il
padre fu assunto come stenografo
parlamentare per un quotidiano di
Londra, cosi come avverra piu tardi
per il figlio Charles.

Dal 1833 Dickens inizio a pub-
blicare «note e schizzi» sulla vita
londinese, sotto lo pseudonimo di
Boz, ma la notorieta arrivo con Il
Circolo Pickwick (The Posthumous
Papers of the Pickwick Club), uscito
a fascicoli nel 1837. Alla pubblica-
zione dellultima dispensa, Dickens
era divenuto l'autore pill popolare
d’Inghilterra. Seguirono altri grandi
successi, a partire da Oliver Twist
(1838), Nicholas Nickleby (1839),
Barnaby Rudge (1841), Canto di
Natale (1843), David Copperfield
(1850), Tempi difficili (1854),
Grandi speranze (1861), solo per
citarne alcuni. Dickens approfitto
di questa inarrestabile ascesa per
sensibilizzare il suo vasto pubblico
di lettori su tematiche sociali co-
me quella del lavoro minorile e di
un'infanzia ormai abbandonata alle
logiche dello sfruttamento econo-
mico, temi presenti fin dal romanzo
Oliver Twist.

cavalli. Dammi la tua definizione di cavallox.
La domanda gettd Sissy Jupe nella pit gran confusione.
«lLa ragazza numero venti non e in grado di definirmi un cavallo»,

esclamo il signor Gradgrind a generale edificazione dei piccoli

4. a generale edificazione: con il proposito di educare attraverso il suo esempio.

Tempi difficili (Hard Times) in-
serisce la denuncia delle umilianti
condizioni di vita degli operai inglesi
di meta Ottocento in una pit ampia
critica alla filosofia utilitaristi-
ca, che giustificava lo sfruttamen-
to della classe operaia secondo il
principio che é bene cio che é utile
ai pid; tutto cio che non crea im-
mediato profitto non solo ¢ inutile,
ma addirittura dannoso. In questa
pedagogia, che trasforma l'educa-
zione in un “riempire le teste” di
fatti, le scuole si trasformano in
luoghi simili a prigioni, da cui non
e concesso evadere, nemmeno con
la fantasia.

oL
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D. La giusta
definizione
di cavallo

Lo studente
Bitzer riferisce
la corretta
definizione
del termine.

recipienti. «La ragazza numero venti non é in possesso di alcun
fatto relativo al pitu comune degli animalil Avanti, un ragazzo mi
dia la definizione di cavallo. Tu, Bitzer».

Dopo essersi spostato qua e la, l'indice squadrato si poso d'un
tratto su Bitzer, forse perché il ragazzo si trovava per caso sulla
traiettoria di quel medesimo raggio di sole che, penetrando
attraverso una delle nude finestre della stanza imbiancata a

calce, andava a illuminare Sissy. Ragazzi e ragazze, infatti, erano
schierati in due gruppi compatti, separati al centro da uno stretto
corridoio, e Sissy, seduta all'estremita di una fila in piena luce,

si trovava all'inizio di un raggio di sole di cui Bitzer, seduto
all’estremo del blocco opposto, qualche fila piu avanti, coglieva la
fine. Ma mentre la ragazza aveva occhi e capelli cosi scuri che il
raggio, cadendo su di lei, pareva renderne la tinta ancora piu viva
e lucente, i capelli e gli occhi di Bitzer erano cosi chiari che quel
medesimo raggio pareva sottrargli il poco colore che possedevano.
I suoi occhi freddi non sarebbero neppure sembrati occhi, se

non fosse stato per le corte ciglia che, in immediato contrasto

con qualcosa di ancora piu scialbo, ne delineavano la forma. I
capelli, tagliati cortissimi, avrebbero potuto benissimo essere la
continuazione delle efelidi che gli coprivano la fronte e il viso, e
la carnagione era cosi smorta e priva di colorito da far temere che,
se si fosse tagliato, dalla ferita sarebbe sprizzato sangue bianco.
«Bitzer», disse Thomas Gradgrind, «la tua definizione di cavallox.
«Quadrupede, erbivoro, quaranta denti, di cui ventiquattro molari,
quattro canini e dodici incisivi. Muta il mantello in primavera, nei
climi umidi anche gli zoccoli. Zoccoli duri, ma che richiedono la
ferratura. Eta riconoscibile da diversi segni nella boccax».

Questo (e molto di pit) disse Bitzer.

«Adesso, ragazza numero venti», commento il signor Gradgrind,
«sai che cos’'é un cavallo».

Sissy fece una nuova riverenza e, se avesse potuto, sarebbe arrossita
ancor di pid. Bitzer ammicco rapidamente con entrambi gli occhi
all'indirizzo di Thomas Gradgrind e lU'estremita delle sue ciglia, che
vibravano come antenne d'insetti indaffarati, fu investita dalla
luce. Sfiord con le nocche della mano la fronte lentigginosa, e

torno a sedere.
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E. Il
funzionario
di governo

Il gentiluomo
é presentato
dal narratore
come un pugile
pronto al
combattimento.

F. La lezione
del funzionario
Il funzionario
insegna ai
ragazzi a bandire
ogni forma
d'immaginazione.

A questo punto si fece avanti il terzo gentiluomo, un tipo
bravissimo ad avere sempre l'ultima parola, un funzionario del
governo. A suo modo (e anche a quello di moltissima altra gente)
un pugile dichiarato, sempre in allenamento, sempre con un sistema
da imporre con la forza, sempre a pontificare dal pulpito del suo
piccolo incarico ufficiale, pronto a battersi con l'Inghilterra tutta.
Aveva un genio particolare, per continuare in gergo pugilistico, nel
venire alle mani, non importa dove e perché, dimostrando d’essere
un vero attaccabrighe. Attaccava di destro il primo soggetto che gli
capitasse a tiro, menava di sinistro, si fermava, scambiava, colpiva
d'incontro®, spingeva l'avversario alle corde - ce l'aveva sempre
con UInghilterra tutta - e gli piombava addosso con precisione.
Finiva sempre per mettere fuori combattimento il buon senso e
per rendere lo sfortunato avversario sordo allo scandire del tempo.
Dalle massime autorita aveva ricevuto l'incarico di preparare
l'avvento del grande Millennio della burocrazia, quando sulla terra
regneranno solo funzionari governativi.

«Molto benex», esordi il gentiluomo, incrociando le braccia con

un bel sorriso. «Ecco un cavallo. Ora, ragazzi e ragazze, voglio
chiedervi una cosa. Tappezzereste una stanza con figure di
cavalli?»

Dopo un momento di silenzio, meta degli alunni esclamo in coro:
«Sissignorel» Al che, come di solito avviene con questo genere

di domande, l'altra meta, leggendogli in volto che la risposta era
sbagliata, esclamod in coro: «Nossignorel»

«No, naturalmente. Ma perché?»

Nuovo silenzio. Un ragazzo goffo e corpulento che respirava con
l'affanno s'avventuro a rispondere che lui una camera non l'avrebbe
tappezzata, ma dipinta.

«Ma la devi tappezzare», ribatté il gentiluomo piuttosto
vivacemente.

«La devi tappezzare», ribadi Thomas Gradgrind, «che ti piaccia o
no. Non venirci a raccontare che non lo faresti. Che intendi dire,
ragazzo mio?»

«Ve lo spieghero io il perchéx», riprese il gentiluomo dopo una

nuova, lugubre pausa. «Vi spiegherd perché non si deve adoperare

5. colpiva d'incontro: azione di sferrare l'attacco nel momento in cui l'avversario si
scopre per attaccare a sua volta.
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» Una scena da

Hard Times, serie TV
britannica in quattro
episodi andata in onda
nel 1977.
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una tappezzeria con figure di cavalli. Nella realta, nei fatti,
avete mai visto dei cavalli passeggiare su e git per i muri di una
stanza?»

«Sissignorel» esclamo meta dell’aula. «Nossignore!» ribatté l'altra
meta.

«Ovviamente no», disse il gentiluomo, gettando uno sguardo
indignato alla meta che sbagliava. «Ebbene, non dovete vedere in
nessun luogo cose che non vedete di fatto; in nessun luogo dovete
avere cose che non avete di fatto. Quello che si chiama Gusto, non
é che un'altra parola per dire Fatto».

Thomas Gradgrind fece un segno di approvazione.

«Questo e un principio nuovo, una scoperta, una grande scoperta»,
prosegui il gentiluomo. «Bene, vi mettero di nuovo alla prova.
Immaginate di dover coprire un pavimento con un tappeto. Ne
scegliereste uno con un disegno a fiori?»

Poiché a questo punto cominciava a essere convinzione generale
che con quel gentiluomo il "nossignore” era sempre la risposta
esatta, il coro dei no fu fortissimo. Solo qualche flebile voce
isolata rispose di si, e fra queste quella di Sissy Jupe.

«Ragazza numero venti», fece il gentiluomo, sorridendo con la
pacata fermezza di chi detiene il sapere.

Sissy arrossi e si alzo.




Nel discorso
finale emerge
l'ironia del
narratore che
evidenzia
l'assurdita dei
ragionamenti
che sono alla
base della teoria
utilitaristica.

«E cosi», prosegui il gentiluomo, «tu sceglieresti un tappeto a
fiori per la tua stanza o per quella di tuo marito, se fossi gia
donna e avessi marito.. Perché?»

«Se non vi spiace, signore, amo molto i fiori», rispose la ragazza.
«E per questo motivo ci poseresti su tavoli e sedie, e lasceresti che
la gente li calpestasse con scarpe pesanti?

«Ma non gli farebbe mica male, signore. Non finirebbero né
schiacciati né appassiti. Sarebbero comunque figure di cose belle e
piacevoli, e io potrei immaginare...».

«Ahi, ahi, ahil Ma tu non devi immaginarel», esclamo il suo
interlocutore, tutto euforico per essere arrivato proprio al punto
che gli interessava. «Questo & quanto! Non devi mai immaginare!»
«Non devi, Cecilia Jupe», ripeté solennemente Thomas Gradgrind.
«Non devi mai fare nulla di similel»

«Fatti, fatti, fattil» esclamo il gentiluomo.

«Fatti, fatti, fattil» ribadi Thomas Gradgrinds».

«Devono essere i fatti a guidarvi e governarvi, in tutto e

per tutto», prosegui il gentiluomo. «Speriamo d'avere presto

un consiglio dei fatti composto da funzionari dei fatti che
costringano il popolo a essere un popolo di fatti e null'altro che di
fatti. La parola immaginazione va bandita per sempre! Non dovrete
aver nulla a che fare con essa. Né dovrete possedere alcunché,
utensile o soprammobile che sia, in contraddizione coi fatti.

Visto che nella realta non calpestate i fiori, non siete neppure
autorizzati a calpestare i fiori disegnati su un tappeto. Sulle vostre
stoviglie non vengono a posarsi né farfalle né uccelli esotici, e
quindi non vi & concesso dipingervi farfalle e uccelli esotici. Non
vi capitera mai di vedere dei quadrupedi a passeggio su e giu per
le pareti, e quindi non dovete avere rappresentazioni di quadrupedi
sulle pareti. Per tutti questi scopi», soggiunse il gentiluomo,
«dovete ricorrere a combinazioni e varianti (in colori primari)

di quelle figure geometriche che sono suscettibili di prova e
dimostrazione. Ecco la nuova scoperta. Ecco il fatto. Ecco il gusto».

(da C. Dickens, Tempi difficili, Einaudi, Torino 2014)
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COMPRENSIONE

Lavorare sul testo

A. «Un uomo di fatti e calcoli»

1. Chi é Thomas Gradgrind?

2. Come viene descritto dall'autore? Sottolinea nel testo le sequenze
descrittive che lo riguardano.
3. Come vengono definiti gli allievi intenti ad ascoltarlo? Trascrivi la

frase.

B. La ragazza numero venti

4. Chi é la ragazza numero venti?

5. Con quale nome Gradgrind vuole che sia chiamata la ragazza?

6. Che mestiere fa il padre di Sissy?

7. E per Gradgrind, invece, quale mestiere fa il padre di Sissy?

C. La definizione di cavallo

8. Cha cosa chiede Thomas Gradgrind a Sissy?

9. Chi viene scelto al posto di Sissy per definire il cavallo?

D. La giusta definizione di cavallo

10.Come descriveresti la definizione di cavallo data da Bitzer?
[A] Approssimativa. Pratica.
Scientifica. [D] Fantasiosa.

E. Il funzionario di governo

11. A chi viene paragonato il funzionario di governo?

12.Qual é l'incarico di questo funzionario di governo?

F. La lezione del funzionario

13. Perché, secondo il funzionario, nessuno naturalmente tappezzerebbe

mai una stanza con figure di cavalli?

14.Che cosa ordina il funzionario a Sissy?
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15. Come devono essere scelti gli oggetti e tutti gli utensili, secondo il
funzionario? Evidenzia le parole con cui il funzionario spiega agli
alunni questo concetto.

16. Qual é la scoperta, l'unico gusto ammesso dal funzionario?

m 17. Per descrivere i suoi personaggi, Dickens utilizza numerose metafore.
Collega ogni personaggio alla rispettiva metafora.

a. Thomas Gradgrind + pugile dichiarato
b. I ragazzi + cannone caricato a fatti
c. Il funzionario di governo + piccoli recipienti

+ apparecchio galvanico
18.Perché pensi che Gradgrind venga definito dal narratore un cannone

caricato a fatti?

19. Nel testo é presente anche una similitudine. Evidenziala.
20.Che cosa, secondo te, non va per Gradgrind nel mestiere del padre di

Sissy?

21. Il narratore in questo brano é:
@ interno. esterno.
22.Completa il testo con i termini elencati di sequito. Attenzione, i
vocaboli sono superiori al numero degli spazi.
pit - zero - dialogiche - onnisciente - meno - descrittive - commenti -
anticipa - interno

Nel brano che hai appena letto il narratore & ,

ossia la focalizzazione é , perché il narratore

conosce elementi della storia di quanti ne

conosca il lettore. Per questo il narratore pud esprimere

e SUL pETSONAgQi, come appare evidente nelle numerose sequenze

PRODUZIONE Discutere in classe
ORALE .Il brano che hai appena letto é tratto dal secondo capitolo del romanzo

Tempi difficili di Dickens. Il titolo di questo capitolo é
La strage degli innocenti. Chi sono le vittime, chi gli innocenti
cui il titolo fa riferimento? E per quale motivo si pud parlare di una

strage? Confronta la tua opinione con quella dei tuoi compagni.

PRODUZIONE Esprimere la propria opinione
SCRITTA 24.11 signor Gradgrind e il funzionario statale pensano che insegnare

equivalga a riempire di fatti menti vuote. Tu che cosa ne pensi?

In base all'esperienza scolastica maturata fin qui, ritieni che i tuoi
insegnanti "abbiano piantato fatti” nelle tua mente oppure che
abbiano svolto altre azioni educative? Scrivi le tue riflessioni

in un breve testo.
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