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Non voglio imparare  
a non aver paura,  
voglio imparare a tremare  
di Chandra Livia Candiani, da Il silenzio è cosa viva. 
L’arte della meditazione

Non voglio imparare a non aver paura, voglio imparare a tremare. Non voglio 
imparare a tacere, voglio assaporare il silenzio da cui ogni parola vera nasce. 
Non voglio imparare a non arrabbiarmi, voglio sentire il fuoco, circondarlo 
di trasparenza che illumini quello che gli altri mi stanno facendo e quello che 
posso fare io. Non voglio accettare, voglio accogliere e rispondere. Non vo-
glio essere buona, voglio essere sveglia. Non voglio fare male, voglio dire: mi 
stai facendo male, smettila. Non voglio diventare migliore, voglio sorridere 
al mio peggio. Non voglio essere un’altra, voglio adottarmi tutta intera. Non 
voglio pacificare tutto, voglio esplorare la realtà anche quando fa male, voglio 
la verità di me. Non voglio insegnare, voglio accompagnare. Non è che voglio 
così, è che non posso fare altro. 

(C. L. Candiani, Il silenzio è cosa viva. L’arte della meditazione, 
Einaudi, Torino 2018)
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